

ভূমিকা

শ্রীরামকৃষ্ণ সত্যি সত্যিই ‘আনন্দরূপ’ ছিলেন। ‘আনন্দময়’ নয়, ‘আনন্দরূপ’, স্বয়ং ‘আনন্দ’। ‘আনন্দো ব্রহ্মেতি ব্যাখ্যানাৎ’ (তৈঃ উঃ ৩।৬।১)। ব্রহ্মই আনন্দ, আনন্দই ব্রহ্ম। শ্রীরামকৃষ্ণ আনন্দরূপ অর্থাৎ ব্রহ্মরূপ হয়েছিলেন, কারণ তিনি ব্রহ্মকে জেনেছিলেন— ‘ব্রহ্ম বেদ ব্রহ্মৈব ভবতি’ (মুণ্ডঃ উঃ ৩।২।১)। শ্রীরামকৃষ্ণ যেখানেই যেতেন সেখানেই আনন্দের হাট বসে যেত। দলে দলে সেখানে লোক এসে জড় হত, কিসের যেন চর্চার আকর্ষণ! আনন্দরূপের কথা শুনে আনন্দ, গান শুনে আনন্দ নৃত্য দেখে আনন্দ। তাঁকে দেখলে আনন্দ, তাঁর কথা চিন্তা করলেও আনন্দ। তাঁকে ঘিরে সর্বদা এক আনন্দের পরিমণ্ডল বিরাজমান। তিনি সব আনন্দের উৎস।

হামী প্রভানন্দ বিভিন্ন সময়ে বিভিন্ন পত্র-পত্রিকায় যে-সব প্রবন্ধ লিখেছিলেন, তার কয়েকটিকে নিয়ে এই বই। ‘আনন্দরূপ শ্রীরামকৃষ্ণ’—বইয়ের এই নামটি সার্থক নাম, কারণ প্রবন্ধগুলির মধ্য দিয়ে শ্রীরামকৃষ্ণের যে-কপটি সবচেয়ে বেশী উজ্জ্বল হয়ে ফুটে উঠেছে, তা হচ্ছে তাঁর আনন্দরূপ। এই দিক থেকে ‘শিল্পী শ্রীরামকৃষ্ণ’ প্রবন্ধটি বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য। এই বইটিতে শ্রীরামকৃষ্ণকে বিভিন্ন দৃষ্টিকোণ থেকে দেখা হয়েছে। যে-দৃষ্টিকোণ থেকেই দেখি না কেন, শ্রীরামকৃষ্ণ যে অভিনব, তা লেখকের ভাব ও ভাষার নৈপুণ্যে স্পষ্ট হয়ে উঠেছে। প্রত্যেকটি প্রবন্ধ হয়ঃসম্পূর্ণ, কিন্তু সবগুলি মিলিয়ে একটি সুসঙ্গত চিত্র ফুটে ওঠে। বইখানি সব শ্রেণীর পাঠককে আনন্দ দান করবে, এ বিষয়ে আমি নিঃসন্দেহ।

রামকৃষ্ণ মিশন ইনস্টিটিউট অব কালচার

গোলপার্ক, কলিকাতা-৭০০০২৯

লোকেন্দ্রানন্দ

আমার সমস্ত মারমৃত কর্মের প্রথম ও প্রধান প্রেরণাদাতা
রামকৃষ্ণ মঠ ও রামকৃষ্ণ মিশনের সম্ভ্রম অধ্যক্ষ
পরমপূজনীয়
শ্রীমৎ স্বামী শঙ্করানন্দজী মহারাজকে
সর্বোচ্চ প্রণাম ।

নিবেদন

দুঃসাধ্য এক সেতুবন্ধন করেছিলেন শ্রীরামকৃষ্ণ। দৃষ্টি-শ্রুতি-স্পর্শ-গ্রাহ্য বাহুজগৎ ও অতীন্দ্রিয় এক আন্তর জগতের মধ্যে সুগম সেই সেতুপথ। প্রাচীন ও নবীন, লৌকিক ও অলৌকিক, আধ্যাত্মিক ও ঐহিক তাঁর জীবনসেতুতে সুসমন্বিত। সর্বদাই তিনি ঈশ্বরে আত্মস্থ। সমাধিস্থ ও প্রকৃতিস্থ দুই স্তরেই তাঁর স্বচ্ছন্দ সঞ্চারণ। সর্বদা ভিতরে তাঁর যোগস্থিতি, এমন কি ষাটতীয় লোককল্যাণকর্মেও ঘটেছে তার আত্মপ্রকাশ। ফলে তাঁর জীবন কিঞ্চিৎ রহস্যাবৃত হলেও আনন্দঘন ও অনিন্দ্যসুন্দর। সাধন-ভজনে, পোশাকে-আসাকে, চলনে-বলনে সমগ্র জীবনচর্চাতেই তিনি অনন্তস্বতন্ত্র।

চিৎ-জড়ের সম্মিলনে বিরচিত এই রূপ-রস-গন্ধ-স্পর্শ-শব্দের জগৎ-মালঞ্চ। সেখানে মানুষের মাঝখানে, লোকেয়ত এই জনজীবনের একজন হয়ে আনন্দস্বরূপ শ্রীরামকৃষ্ণ বাস করেছেন প্রায় একাশ্রমি বছর। তিনি অকাতরে বিতরণ করেছেন আনন্দ। মহৎ শিল্পী শ্রীরামকৃষ্ণের সঙ্গীত নৃত্য নাট্য চিত্র ভাস্কর্য প্রভৃতি শিল্পের চর্চা আনন্দপিপাসু মানুষকে দিয়েছে অমৃতের স্পর্শ। জগৎ-মালঞ্চের চিৎ-জড়-গ্রন্থির রহস্য অপাবৃত করে বিরাজমান অধ্যাত্ম-বিজ্ঞানী শ্রীরামকৃষ্ণ। অপ্রতিরোধ্য রূপস্বন্দ শক্তিমান পরমপুরুষ। নূতন যুগের যুগপুরুষ। তিনি বোধে বোধ করেন যে, বিশ্ববৈরাগ্যেব সর্বত্র অহুত্যা পরমসত্য একটিই, সং-চিৎ-আনন্দ ছাড়া আর কিছুই নয়। সেই সত্যই ‘অণোরণীয়া’, তিনিই ‘মহতো মহীয়ান’। তাঁরই বিচিত্র ক্ষুরণ, বাহ ও আন্তর জগতের সব কিছুতে। এবং তারই শ্রেষ্ঠ অভিপ্রকাশ মানুষের মধ্যে। চিৎ-জড়ের মেল-বন্ধনে বাঁধা মানুষ। সে জানে না যে তারই মধ্যে প্রস্তুত সেই পরমসত্য, সকল আনন্দের অমল উৎস। জানে না যে একমাত্র সেই সত্যের উপলব্ধিতেই জীবন চির আনন্দময় হয়ে উঠতে পারে। এই স্বর্ণসম্ভব সত্য সম্বন্ধে বেহুঁসপ্রায় মানুষকে মানহঁস করাই ছিল কল্যাণচিকীষু শ্রীরামকৃষ্ণের জীবন-সাধনা, একক অধিষ্ট। শুধু তাই নয়। এ বিষয়ে মানবদরদী শ্রীরামকৃষ্ণের ক্ষমতানৈপুণ্য ছিল অসাধারণ। শিষ্য স্বামী বিবেকানন্দ তাঁর নিজস্ব অভিজ্ঞতা থেকে তাই বলেছিলেন, “পাগলা বামুন লোকের মনগুলোকে কাদার তালের মত হাতে দিয়ে ভাপত, পিটত, গডত, স্পর্শমাত্রেই নূতন ছাঁচে ফেলে নূতনভাবে পূর্ণ করত, এর বাড়া আশ্চর্য ব্যাপার আমি আর কিছুই দেখি না।” এই কারণেই শ্রীরামকৃষ্ণ শ্রেষ্ঠ জীবন-শিল্পী। জীবন-শিল্পীরূপেও গ্রহণ করেছে বিশ্বের মানব সমাজ।

দেব-মানব শ্রীরামকৃষ্ণের চরিত্র দুর্বগাহী হলেও তাঁর সকল আয়াস-প্রয়াসের মধ্যে উৎসারিত হত অক্ষরস্ত উজ্জল আনন্দধারা। স্থান কাল

ভেদে আনন্দস্বরূপ শ্রীরামকৃষ্ণের এই আনন্দোৎসার যে কত বিবিধ বিচিত্র আনন্দাবর্ত সৃষ্টি করেছে তারই আংশিক পরিচয় অপটু হাতে পরিবেশনের চেষ্টা করেছি। এই আনন্দাবর্তে অবগাহন করে ও সদানন্দময় মহৎ জীবনের অনুধ্যান করে পাঠক যদি সামান্যতম আনন্দরস গ্রহণ করতে পারেন তাহলেই লেখক নিজেকে ধন্য জ্ঞান করবে।

প্রায় পনেরো বছর ধরে বিভিন্ন দায়িত্ব পালনের ফাঁকে লেখক এই গ্রন্থের তথ্যাদি সংগ্রহ করেছে। ‘উদ্বোধন’ ‘বিশ্ববাণী’ ও অন্যান্য কয়েকটি পত্র-পত্রিকায় তার এই বিষয়ে বেশ কিছু নিবন্ধ প্রকাশিত হয়েছে। এইসব পত্র-পত্রিকার সম্পাদক ও প্রকাশকদের কাছে লেখক কৃতজ্ঞ। সেসময়ে কোন গ্রন্থ রচনার পরিকল্পনা ছিল না। সেই নিবন্ধগুলির কয়েকটি সংকলিত করে বর্তমান গ্রন্থ।

এই কাজে ঝারা প্রেরণা যুগিয়েছেন তাঁদের মধ্যে রামকৃষ্ণ মঠ ও রামকৃষ্ণ মিশনের প্রবীণতম সহাধ্যক্ষ পূজনীয় স্বামী নির্বাণানন্দজী মহারাজ, স্বামী হিরণ্যমানন্দজী মহারাজ, স্বামী লোকেশ্বরানন্দজী মহারাজ, স্বামী গহনানন্দজী মহারাজ, প্রয়াত স্বামী বিশ্বাশ্রয়ানন্দজী মহারাজ ও শ্রীরামকৃষ্ণ বেদান্ত মঠের স্বামী প্রজ্ঞানানন্দজী মহারাজকে পরম শ্রদ্ধা বক্ষে স্মরণ করছি। গবেষক অধ্যাপক শ্রীশঙ্করী প্রসাদ বসুর উৎসাহদান এবং ‘মাষ্টারমশায়ের’ পৌত্র শ্রীঅনিল গুপ্ত, সাংবাদিক শ্রীপ্রণবেশ চক্রবর্তী, গ্রন্থাগারিক শ্রীনিচিকেতা ভরদ্বাজ এবং আলোকশিল্পী শ্রীরজকিশোর সিন্হা ও শ্রীপার্বসারথি নিয়োগীর বিবিধ সাহায্য কৃতজ্ঞতার সঙ্গে উল্লেখ করছি।

শিল্পী শ্রীরামানন্দ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রচ্ছদপট রচনা করেছেন। তাঁকেও আমার সশ্রদ্ধ শুভেচ্ছা। রামকৃষ্ণ মিশন ইনস্টিটিউট অব কালচারের বন্ধুসারী তরুণ ও তাঁর সহকর্মীদের সাহায্য ভিন্ন এত অল্প সময়ে গ্রন্থ প্রকাশনা সম্ভব হত না। এঁদের সবাইকে আমার আন্তরিক প্রীতি ও শুভকামনা জানাই। প্রকাশক শ্রীঅরুণকান্তি ঘোষের তত্ত্ববধানে প্রেসের কর্মিগণ সমস্তে ছাপানোর কাজ করেছেন, তাঁরা সকলেই ধন্যবাদার্থ।

প্রধানত স্বল্প সময়ে গ্রন্থটির মুদ্রণকার্য সমাপ্তির জন্য আন্তরিক প্রচেষ্টা সত্ত্বেও কিছু প্রমাদ থেকে গেছে। এজন্য আমরা দুঃখিত।

এই গ্রন্থ থেকে লেখকের প্রাপ্তব্য সকল অর্থ রামকৃষ্ণ মঠ ও মিশনের বৃদ্ধ ও রুগ্ন সাধুদের সেবায় ব্যয়িত হবে।

স্বামী প্রভানন্দ

সূচীপত্র

বিষয়	পৃষ্ঠা
শ্রীরামকৃষ্ণের নামরহস্য	১
শ্রীরামকৃষ্ণের প্রতিরূতি	১২
শ্রীরামকৃষ্ণের বিদ্যাচর্চা	১৮
শ্রীরামকৃষ্ণের শিক্ষাচিন্তা	৩১
শ্রীরামকৃষ্ণ ও কেশবচন্দ্রের মিলন	৪৬
শিল্পী শ্রীরামকৃষ্ণ	৬১
একটি ব্রাহ্মোৎসবে শ্রীরামকৃষ্ণ, সঙ্গে বাবুরাম	৭৯
কীর্তনে-নর্তনে শ্রীরামকৃষ্ণ	৯৮
শ্রীরামকৃষ্ণের সর্বধর্মসমন্বয়	১০৪
‘স্বপ্নের পট’	১৫৫
শ্রামপুকুরে কালীপূজা	১৬৭
১৮৮৬ খ্রীষ্টাব্দের ১লা জানুয়ারী	১৮৫
নরেন্দ্রকে লোকশিক্ষার চাপরাস দান	২০৭
মহাসমাদির পরের তিনদিন	২২৬
২৩শে আগষ্ট, ১৮৮৬	— ২৩৮
রামকৃষ্ণ মঠে প্রথম কালীপূজা	২৪৭

শ্রীরামকৃষ্ণের নামরহস্য

ধর্ম ভারতবর্ষের জনসাধারণের ভাবানুভূতির প্রধান আশ্রয়, সেই চিরন্তন ভাবানুভূতি আশ্রয় করেই বিংশ শতাব্দীতে এক অভূতপূর্ব সর্বভারতীয় জাগরণ ঘটেছিল, যে জাগরণ বিশ্বমানসে ক্রমেই বিস্তারলাভ করেছিল। এই জাগরণের কেন্দ্রবিন্দুতে ছিল অনন্তসাধারণ এক ব্যক্তিত্ব যিনি শ্রীরামকৃষ্ণ নামে আজ ইতিহাস-বিখ্যাত। তাঁর জীবন ও বাণীর অমোঘ প্রভাব উত্তরোত্তর এত বহুধা বিচিত্র ধারায় বিভিন্ন রূপে বিশ্বের আঙ্গিনাতে ছড়িয়ে পড়েছে যে বিশ্বিত লেখক তাঁর জীবনকাহিনীকে বলেছেন একটি phenomenon—যেন একটি প্রতীতব্যাপার। এই স্মরণীয় জীবননাট্যের যে নায়ক তাঁর নাম নিয়ে অনেক আলোচনাই হয়েছে।

কোন সন্দেহই নেই যে প্রথমদিকে শ্রীরামকৃষ্ণের শিষ্য ও অন্তরঙ্গ ভক্তদের মধ্যে সাধারণভাবে এই ধারণাই প্রচলিত ছিল যে ‘রামকৃষ্ণ’ তাঁর পিতৃদত্ত নাম। কিন্তু কালক্রমে অনুপ্রবেশ করে সন্দেহের বীজ। এবিষয়ে সম্ভবতঃ তাঁর ভাগিনেয় হৃদয়রামের অবদানই প্রধান। কিন্তু অধিকাংশ অন্তরঙ্গ ভক্তের মনের ভাব ছিল, “দর্শনেই কৃতার্থ, আমাদের পক্ষে নামতথ্য উত্থাপনে কৌতূহল হয় নাই।” (শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ লীলামৃত, পৃ: ৬৩) শ্রীরামকৃষ্ণ নাম কে দিয়েছিলেন, এবিষয় নিয়ে কেউ তখন তেমন মাথা ঘামাননি, প্রয়োজনও বোধ করেননি।

শ্রীরামকৃষ্ণের জীবিতকালে কি অন্তরঙ্গ মহলে কি বাইরের পরিবেশে তিনি ‘পরমহংস’ নামেই পরিচিত ছিলেন। প্রথমদিকে পত্রপত্রিকাতেও উল্লেখ থাকত Ramkrishna, a Hindu devotee known as a Paramhansa. (The Indian Mirror, dated Feb 20, 1876) আরও উদাহরণস্বরূপ বলা যায়—‘শ্রীযুক্ত রামকৃষ্ণ পরমহংস’ (ধর্মতত্ত্ব ২৭শে ফেব্রুয়ারী, ১৮৭২), ‘পরমহংস রামকৃষ্ণ’ (ধর্মতত্ত্ব ২৮ জানুয়ারী, ১৮৭৮), ‘শ্রীযুক্ত রামকৃষ্ণ পরমহংস’ (স্বলভ সমাচার, ২২ এপ্রিল, ১৮৮২)। কিছুকাল পরে দেখা গেল শুধুমাত্র ‘পরমহংস’ বা ‘দক্ষিণেশ্বরের পরমহংস’ শব্দের ব্যবহার। যেমন ১৮৮৬ খ্রীষ্টাব্দের ২৮শে জানুয়ারী ধর্মতত্ত্ব লিখলেন ‘দক্ষিণেশ্বরের পরমহংস মহাশয়ের অভ্যন্ত

‘কষ্টিন যোগ’। ঐ পত্রিকা ২৮শে এপ্রিল তারিখে লিখলেন ‘দক্ষিণেশ্বরের পরমহংস মহাশয় অপেক্ষাকৃত অনেক আরাম হইয়াছেন।’ নামের ব্যবহারের যে পরিঘর্জন এবং সেই কারণে সম্ভাব্য ভুলভ্রান্তির যে সম্ভাবনা তা নিরসনের জন্যই যেন The Indian Mirror, ১৮৮৬ খ্রীষ্টাব্দের ২১শে আগষ্ট তারিখের সংখ্যায় পরিষ্কার করে লিখলেন, ‘Ramkrishna Bhattacharji, better known in the Hindu community as Paramhansa of Dakshineswar’. নতুবা সাধারণভাবে ব্যবহারের জন্য শুধুমাত্র ‘পরমহংস’ই প্রচলিত ছিল। উদাহরণস্বরূপ ধরা যাক ১৮৮৬ খ্রীষ্টাব্দের ১৬ই সেপ্টেম্বর তারিখের ‘ধর্মতত্ত্ব’ পত্রিকার সংবাদ। সেখানে পাই, ‘পরমহংসের জীবন হইতেই ঈশ্বরের মাতৃভাব ব্রাহ্মসমাজে সঞ্চারিত হয়।’ ‘পরমহংসের মাহুয চিনিবার শক্তি আশ্চর্য্য ছিল’, ‘পরমহংস জিলিপি খাইতে ভালনাসিতেন।’ ১৮৮৮ খ্রীষ্টাব্দের ফেব্রুয়ারী সংখ্যায় ‘বেদব্যাস’ লিখেন, ‘তিনি পরমহংসদেবকে দেখিলামাত্র সন্দ্বিমে...’ ‘ক্রমে পরমহংসের অল্প অল্প বাহ্যজ্ঞান সঞ্চার হইতে লাগিল’ ইত্যাদি। ১৮৮৮ খ্রীষ্টাব্দের নভেম্বর সংখ্যায় ‘সখা’ পত্রিকাও লিখেন, ‘পরমহংসকে দেখিয়া ত্রীকেশবচন্দ্র সেন মুগ্ধ হন, ‘ঈশ্বরকে মা বলিয়া ডাকা ও সেরূপ সাধন করা কেশবচন্দ্র সেন পরমহংস মহাশয়ের নিকট হইতেই প্রথম শিক্ষা করেন ও ব্রাহ্মসমাজে প্রচার করেন।’ তাই প্রতাপচন্দ্র মজুমদার The Theistic Quarterly Review, ১৮৭৯ খ্রীষ্টাব্দের অক্টোবর-ডিসেম্বর সংখ্যাতেও সাধারণভাবে শুধু ‘পরমহংস’ ব্যবহার করেছেন, যথা, ‘Each form of worship...is to the Paramhansa a living and most enthusiastic principle of personal religion.’

তারিখ অস্থায়ী ত্রীশ্রীরামকৃষ্ণকথামৃত অনুসরণ করলেই দেখা যাবে প্রথমদিকে উল্লেখ রয়েছে, কেশবচন্দ্র বলছেন ‘পরমহংস মশাই’, এদেশের গোঁরী পণ্ডিত বলছেন, ‘কোথা গোঁ পরমহংসবাবু?’ বিজ্ঞানাগর বলছেন ‘পরমহংস’ ইত্যাদি। কখনও কখনও কেউ ভক্তির আতিশয্যে ‘পরমহংসদেব’ও ব্যবহার করেছেন।

প্রকৃতপক্ষে তিনি পরমহংস বা দক্ষিণেশ্বরের পরমহংস নামেই বেশী পরিচিত ছিলেন। শ্রীরামকৃষ্ণের ত্যাগী ও সন্ন্যাসী ভক্তদের মধ্যেও ‘পরমহংস’ শব্দটিই ব্যবহার হত, যার স্থান পরবর্তীকালে অধিকার করেছিল ঠাকুর বা ‘শ্রীঠাকুর’ বা ‘শ্রীজী’। অন্তরঙ্গদের মৌখিক আলাপ আলোচনাতেও দেখা গেছে, ঠাকুরের দেহ থাকাকালীন সময়ে ত বটেই, তাঁর মহাসমাধির পরও বেশ কিছুকাল পর্যন্ত

পরমহংস শব্দের ব্যবহার। মৌখিক কথাবার্তাতে যেমন অন্তরঙ্গ ভাবে লেখাতেও তেমনি পরমহংসদেব শব্দটির চল ছিল সমধিক। পাঠকের পরিচুতির জন্য তুলে ধরা যাক কয়েকটি নমুনা। স্বামী বিবেকানন্দ ৩০।১১।২৪ তারিখে লিখছেন, 'The writer...keeping the very language of Paramahansa,' আবার ২৭।৪।২৬ তারিখে লিখছেন, 'পরমহংসদেব চরিত্র সম্বন্ধে পুরাতন ঠাকুরদের উপরে যান।' ঠাকুরের অস্তিত্ব সন্তানদের পূজ্যব্যবহারেও প্রথম দিকে দেখা যায় 'পরমহংস' শব্দের প্রতুলতা, ক্রমে সেখানে 'শ্রীঠাকুর' বা 'শ্রীরামকৃষ্ণ' ইত্যাদি স্থানাধিকার করেছিল। শ্রীরামকৃষ্ণের প্রথম পূর্ণাঙ্গ জীবনী রামচন্দ্র দত্তের 'শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংসদেবের জীবনবৃত্তান্ত' প্রকাশিত হয় ১২২৭ সালে রথযাত্রার দিন অর্থাৎ ১৮২০ খ্রীষ্টাব্দের ৮ই জুলাই। অবতরণিকাতে লেখা হয়েছে, 'পরমহংসদেব সম্বন্ধে যাহা কিছু লিখিত হইল তাহার কিয়দংশ আমরা প্রত্যক্ষ করিয়াছি এবং কিয়দংশ তাঁহার প্রমুখ্যৎ শ্রবণ করিয়াছি।' এই গ্রন্থে প্রধানতঃ 'পরমহংস' শব্দেরই প্রচুর ব্যবহার দেখা যায়। শ্রীরামকৃষ্ণ-জীবনীর শ্রেষ্ঠ ভাষ্য স্বামী সারদানন্দের 'শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ'—পূর্বকথা ও বাল্যজীবন প্রকাশিত হয় বৈশাখ, ১৩২২ সাল এবং 'সাধকভাব' ফাল্গুন, ১৩২০। গুরুভাব পূর্বার্ধ ও উত্তরার্ধ—যথাক্রমে শ্রাবণ ও আশ্বিন, ১৩১৮। 'পূর্বকথা ও বাল্যজীবন' খণ্ডে প্রধান চরিত্র 'গদাধর,' অন্ততঃ তিনি 'ঠাকুর' বা 'শ্রীশ্রীঠাকুর' নামেই প্রধানতঃ অভিহিত হয়েছেন।

স্বামী অভেদানন্দের 'আমার জীবন-কথা' গ্রন্থের প্রথম প্রকাশ ১২৬৪ খ্রীষ্টাব্দের ডিসেম্বর। এই গ্রন্থে লেখক 'পরমহংসদেব' ও 'শ্রীশ্রীঠাকুর' শব্দদুটির সার্থক সহাবস্থান ঘটিয়েছেন। একটি নমুনা তুলে ধরা যাক, "অবশ্য নিরঞ্জন ঘোষ প্রতিদিন পরমহংসদেবের দ্বারপালরূপে আমাদের সঙ্গে থাকিতেন।... অন্তর্ধামী শ্রীশ্রীঠাকুর নিরঞ্জনের কাণ্ডকারখানা বুঝিতে পারিয়া আমাদের উদ্দেশ্য করিয়া বলিলেন..." (পৃ: ৭৬) অন্ত্যায় তিনি 'পরমহংসদেব' ব্যবহার করেছেন। শ্রীরামকৃষ্ণ শব্দের ব্যবহার এইসকল ক্ষেত্রেই ছিল খুবই সীমিত।

শ্রীঠাকুরের বসণয়েল অর্থাৎ মহেন্দ্রনাথ গুপ্তও তাঁর অমূল্য ডায়েরীতে পরমহংসদেব বা 'প' মাত্র ব্যবহার করেছেন। এমনকি কথায়ত গ্রন্থের প্রথম খণ্ডের ভূমিকা যখন লেখেন তখনও পরমহংস শব্দের ব্যবহারই ছিল প্রধান। শ্রীরামকৃষ্ণের সঙ্গে তাঁর নিজের প্রথম সাক্ষাতের পটভূমিকাতে তিনি লিখেছেন, 'তখন সিঁধু বলিয়াছিলেন, গদ্যার ধারে একটি চমৎকার বাগান আছে, সে বাগানটি কি দেখতে যাবেন? সেখানে একজন পরমহংস আছেন।' জ্ঞ:

মহেন্দ্রলাল সরকার তাঁর ডায়েরীতে ব্যবহার করেছেন 'Paramhansa'.

এই 'পরমহংস' শব্দ-ব্যবহারের উৎস সহজেই খুঁজে পাওয়া যায়। তত্ত্বমঞ্জরী পত্রিকা আগষ্ট-সেপ্টেম্বর, ১৮৮৬ সংখ্যায় লিখেছেন, "সাদুয়া রামকৃষ্ণকে পরমহংস বলিডেন এবং অহুমান হয় তোতাপুরী এই উপাধি প্রদান করেন। অন্তান্ত সাম্প্রদায়িক শিক্ষাকালেও তৎ তৎ সাম্প্রদায়িক উপাধিও প্রাপ্ত হইয়াছিলেন কিন্তু তৎসমুদয় এত গোপনভাবে রাখিয়াছিলেন যে আমরা কখন তাঁহার প্রমুখ্যৎ জ্ঞাপন করি নাই।...পরমহংস বৈদাস্তিক সাধকদিকের চরমাবস্থাকে বলে। অর্থাৎ জগৎ মিথ্যা জ্ঞানে সচ্চিদানন্দকে সার বোধ করাই পরমহংসের কার্য।"

অন্তান্ত ঘটনার সংঘাতসমূহ বিশ্লেষণ করেও বুঝা যায় পরমহংস নাম পূজ্যপাদ তোতাপুরীজীর প্রদত্ত। তোতাপুরীজী দক্ষিণেশ্বরে আগমনের পূর্বেও কেউ কেউ পরমহংস ব্যবহার শুরু করলেও এই নামের ব্যাপক প্রচলন শুরু হয় তোতাপুরীজীর নিজস্ব ব্যবহারের পর থেকে। এর পূর্বে তিনি পাগলা বামন, ছোট বামন, ছোট ভট্টাচার্য ইত্যাদি নামেই সমধিক পরিচিত ছিলেন।

স্বভাবতঃই প্রায় ওঠে তিনি কবে এবং কিভাবে রামকৃষ্ণ নামে পরিচিত হয়ে উঠলেন। দেখা যায় তাঁর জীবিতকালেই কোন কোন পত্রপত্রিকায়, বিশেষতঃ দেহান্তের পর বিভিন্ন লেখাতেও শুধুমাত্র রামকৃষ্ণ বা শ্রীরামকৃষ্ণ ব্যবহৃত হচ্ছে। ম্যাক্সমুলার, টনী, ভিগবী সাহেব প্রভৃতির লেখায় তিনি Ramakrishna বা Ramkrishna। পরবর্তীকালে অধিকাংশের লেখায় বা কথাতে তিনি শুধুমাত্র শ্রীরামকৃষ্ণ বা রামকৃষ্ণেব।

এই রামকৃষ্ণ নাম তাঁকে কে দিয়েছিল? এবং তার বিশেষ কোন কারণ ছিল কি? এ বিষয়ে মতামতের অন্ত নাহি। এ বিষয়ে প্রচলিত প্রধান মতামতগুলির সংক্ষেপে আলোচনা সর্বপ্রথম করা প্রয়োজন।

(১) 'শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংসদেবের জীবনবৃত্তান্তের' লেখক রামচন্দ্র দত্তের মতে "তাহাকে সকলে গদাই বলিয়া ডাকিত; কিন্তু প্রকৃত নাম রামকৃষ্ণ ছিল। ...গঙ্গাবিশ্বর মাতা রামকৃষ্ণকে গদাধর বলিয়া ডাকিতেন।" (পৃ: ২-৩) লেখক এ বিষয়ে বিস্তারিত কিছুই আর বলেননি।

(২) 'শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাগ্রন্থ'কার স্বামী সারদানন্দ লেখেন, "অনন্তর জাতকর্ম সমাপনপূর্বক বালকের রাশ্ত্রাশ্রিত নাম শ্রীযুক্ত শঙ্কুচন্দ্র স্থির করিলেন এবং গঙ্গাধামে অবস্থানকালে নিজ বিচিত্র স্বপ্নের কথা স্মরণ করিয়া তাঁহাকে সর্বজনসমক্ষে শ্রীযুক্ত গদাধর নামে অভিহিত করিতে মনস্থ করেন।" (১। পৃ ৭৭)

তিনি আরও লিখেছেন যে শ্রীঠাকুর অবৈতবেদান্তে সিদ্ধিলাভের পর “জাতিস্বরত্নলাভ করিয়াই তিনি এইকালে সাক্ষাৎ প্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন যে, পূর্ব পূর্ব যুগে যিনি শ্রীরাম এবং শ্রীকৃষ্ণ রূপে আবির্ভূত হইয়া লোককল্যাণ সাধন করিয়াছিলেন, তিনিই বর্তমানকালে পুনরায় শরীর-পরিগ্রহপূর্বক শ্রীরামকৃষ্ণরূপে আবির্ভূত হইয়াছেন।” (২। পৃ: ৩০০-১) ঐ গ্রন্থের ৩১৭ পৃষ্ঠায় পাদটীকাতে পাই, “আমাদিগের মধ্যে কেহ কেহ বলেন, সন্ন্যাসদীক্ষাদানের সময় শ্রীমৎ তোতাপুরী গোশ্বামী ঠাকুরকে ‘শ্রীরামকৃষ্ণ’ নাম প্রদান করিয়াছিলেন। অল্প কেহ কেহ বলেন, ঠাকুরের পরমভক্ত দেবক, শ্রীযুক্ত মথুরামোহনই তাঁহাকে ঐ নামে প্রথম অভিহিত করেন। প্রথম মতটিই আমাদিগের নিকট সমীচীন বলিয়া বোধ হয়।”

অপর এক জীবনীলেখক ভগিনী দেবমাতার মতেও গদাধরকে রামকৃষ্ণ নাম দিয়েছিলেন তোতাপুরীজী। (Sri Ramakrishna and his disciples, p. 43) লেখিকার তথ্যের উৎস স্বামী রামকৃষ্ণানন্দ।

(৩) অপর একটি মতের প্রবক্তা বৈকুণ্ঠনাথ সান্নাল। তিনি লিখেছেন, “তবে গদাধরের রামকৃষ্ণ নাম একটা রহস্য। যাঁর নাম তোতা, সেই নামবিরোধী মায়াবাদী, যিনি ঠাকুরকে দৈবীমায়া বলিতেন, তিনি যে আনন্দযুক্ত কোন নাম রাখিবেন, ইহা অসম্ভব। তবে হয়ত, শ্রুতিমধুর বা কটিকর নয় বলিয়া এবং অগ্রজদিগের নামের প্রথমে রাম শব্দটি থাকায় বোধ হয় পরমভক্ত মথুরানাথ ‘রামকৃষ্ণ’ নাম রাখেন।” (শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলায়ত, পৃ: ৬৩)

(৪) উপরোক্ত মত অনুসরণ করেই যেন শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ পুঁথিকার অক্ষয়কুমার সেন লিখলেন,

গয়াধামে গদাধর করি দরশন।

পাইলেন কোলে হেন কুমার রতন ॥

সেই হেতু রাখিলেন নাম গদাধর।

ভাকেন গদাই বলি করিয়া আদর ॥

গুরুদত্ত নাম রামকৃষ্ণ নাম খ্যাত।

রামকৃষ্ণ পরমহংস তুবনে বিখ্যাত ॥ (পৃ: ৭)

এখানে প্রশ্ন উঠেছে, যে গুরু এই নাম দিয়েছিলেন তিনি কে? কেনারাম ভট্টাচার্য, না ভৈরবী ব্রাহ্মণী, না তোতাপুরী, না অল্প কেউ?

(৫) অপর একটি বিশিষ্ট মত প্রকাশ করেন শ্রিয়নাথ সিংহ গুরকে গুরুদাস বর্মণ। তাঁর ‘শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণচরিত’ প্রথমে উদ্বোধনে ধারাবাহিকভাবে বের হয় :

গ্রন্থাকারে প্রকাশ লাভ করে ১৩১৬ সালের ২২শে ফাল্গুন। এই গ্রন্থের ভূমিকাতে পাই, এই গ্রন্থের প্রধান উপাদান ঠাকুরের 'জীবনে ন্যূনাধিক ত্রিশ বছরের সেবক ও সঙ্গী হৃদয়ানন্দ মূখোপাধ্যায়ের স্মৃতিকথা যা' বরাহনগর মঠবাসিগণ সম্বন্ধে একটি খাতায় লিখে রেখেছিলেন। এই গ্রন্থে আরও পাই, "বালকের নাম রাখা হইল রামকৃষ্ণ। কিন্তু ক্ষুদ্রিরাম পুত্রকে পূর্বদৃষ্ট স্বপ্নের কথা স্মরণ করিয়া গদাধর বা গদাই বলিয়া ডাকিতে ভালবাসিতেন, কাজেই অস্তান্ত সকলেও বালককে ঐ নামেই ডাকিতে লাগিলেন।" (১ম ভাগ, পৃ: ১০)

সুতরাং প্রাপ্ত তথ্যাদি হ'তে জানা যায় যে রামকৃষ্ণ নাম ছিল পিতৃদত্ত, নতুবা গুরু তোতাপুরী-প্রদত্ত নতুবা প্রথম রসদার ও সেবক মথুরানাথ-প্রদত্ত।^১

(৬) উপরে আলোচিত তত্ত্ব ও তথ্যের দ্বারা অনুসরণ করে বিশ্লেষণমূলক বিচারের সাহায্যে শশিভূষণ ঘোষ আর একটি ধাপ এগিয়ে গেছেন। শ্রীরামকৃষ্ণের রাশাশ্রিত নাম সম্বন্ধে তাঁর অভিমতটি বিশেষভাবে লক্ষ্যণীয়। স্বামী সারদানন্দজী আলোচ্য গ্রন্থকার সম্বন্ধে লিখেছেন যে, শশিভূষণ ঘোষনে শ্রীরামকৃষ্ণকে দর্শন করেছিলেন, শ্রীরামকৃষ্ণের অন্তরঙ্গ ভক্তদের সঙ্গে আন্তরিকভাবে মেলামেশার সুযোগ পেয়েছিলেন এবং প্রথম রামকৃষ্ণ মিশন এসোসিয়েশনের বেশ কিছু দায়িত্ব গ্রহণ করেছিলেন। এই গ্রন্থকার লিখেছেন, "বিশেষ কারণবশতঃ পিতা তাঁহার গদাধর নাম রাখিয়াছিলেন। আত্মীয়স্বজন ও গ্রামের সকলেই তাঁহাকে গদাধর বলিয়া ডাকিত। শ্রীরামকৃষ্ণ যে তাঁহার বংশানুক্রমিক নাম তাহা বংশাবলী দেখিলেই বুঝা যায়। স্বামী সারদানন্দ লিখিয়াছেন যে, তাঁহার রাশি-নাম শঙ্কুচন্দ্র রাখিয়াছিলেন। কিন্তু অধিকা আচার্য্যের ও নারায়ণ জ্যোতির্ভূষণের প্রস্তুত কোষ্ঠীতে তাঁহার রাশি নাম শঙ্কুরাম লিখা আছে। কোষ্ঠীগণনা করিবাদ্ধ সময় জ্যোতির্বিগণ জাতকের রাশি অনুসারে কোন একটি নাম রচনা করিয়া থাকেন। অধিকা আচার্য্যের কোষ্ঠী শ্রীরামকৃষ্ণের জন্মসময়ের গণনা নয়, ইহা ৪০৪১ বৎসর পরে তাঁহার পীড়ার সময় প্রস্তুত হইয়াছিল। শ্রীরামকৃষ্ণ কুন্তরাশিতে জন্মগ্রহণ করেন, এজন্য জ্যোতিষমতে তাঁহার নামের আশ্বিনের গ বা শ দুইটি বর্ণের একটি হওয়া

১। 'শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংসদেবের জীবনবৃত্তান্ত'-গ্রন্থের সম্পাদকের মতে "ঠাকুরের ভাগিনের শ্রীযুত হৃদয়ের মতে এই নাম শ্রীমৎ তোতাপুরী-প্রদত্ত। ঠাকুরের ভ্রাতুষ্পুত্র শ্রীযুত রামলাল ঠাকুরেরই নিকট শুনিয়াছিলেন যে, ঐ নাম মথুরাবাবু দিয়াছিলেন।" (ঐ গ্রন্থ, পৃ: ৩ এর পাদটীকা)

উচিত। স্মরণ্য তাঁহার রাশিনাম শঙ্করাম হইতে পারে এবং গদাধরও হইতে পারে। পিতা তাঁহার নামকরণের সময় বিশেষ কারণবশতঃ গদাধর নাম রাখেন, তাহাতে তাঁহার রাশিনামেই নামকরণ হইয়াছে। পিতা কর্তৃক তাঁহার যে শঙ্করাম বা শঙ্করচন্দ্র নাম রাখা হইয়াছিল তাহার কোনও প্রমাণ পাওয়া যায় না।” (শ্রীরামকৃষ্ণদেব, পৃঃ ৩১)

এখানে লেখক বলেন যে ‘রামকৃষ্ণ’ শ্রীঠাকুরের বংশাঙ্কুরমিক নাম, কিন্তু এ নাম কে কোন সময় দিলেন সে সম্বন্ধে তিনি নীরব। সত্যকথা, তদানীন্তন গ্রাম বাংলায় পুরুষদের সাধারণতঃ ‘ডাকনাম’ ও ‘রাশনাম’ ব্যতীত তৃতীয় নাম শোনা যেত না। কিন্তু জ্যোতিষী গণনার ভিত্তিতে শ্রীঠাকুরের নাম শঙ্করচন্দ্র বা শঙ্করাম রাখা হইয়াছিল, এর ঐতিহাসিক সত্যতা যতখানি, তার চাইতে অনেক বেশী রয়েছে কল্পনার ধোঁয়াসা। অপরপক্ষে রাশি-ভিত্তিক হোক বা পিতা ক্ষুদ্রিরামের গয়াধামের দিব্যদর্শনের জন্তই হোক শ্রীঠাকুরের বাল্যনাম যে গদাধর বা গদাই ছিল এবং শঙ্করচন্দ্র বা শঙ্করাম ছিল না এ-বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই। বরঞ্চ শ্রীঠাকুরের বাল্যকালের নাম প্রকৃতপক্ষে ‘রামকৃষ্ণ’ ছিল কি না এ বিষয়টি কিঞ্চিৎ রহস্যাবৃত রয়ে গেছে।

(৭) প্রাগুক্ত আলোচনা থেকে ‘রামকৃষ্ণনামের’ তিনটি সম্ভাব্য উৎস সম্পর্কে জানা যাচ্ছে। কিন্তু চতুর্থ এবং একমাত্র উৎস বলে পরবর্তীকালে দাবী করে বসেছেন নূতন এক ভাগীদার। ১৩৪৩ সালে স্বামী কালীকৃষ্ণানন্দ গিরি তাঁর ‘শ্রীরামকৃষ্ণের শ্রীগুরু ভৈরবী যোগেশ্বরী’ গ্রন্থে দাবী করেছেন “মহামায়ার অংশভূতা শ্রীমতী যোগেশ্বরী দেব্যাঈ শ্রীরামকৃষ্ণের প্রকৃত গুরু, তিনি পাছকাপ্রদান এবং শিষ্যের নামকরণ যে করিয়াছিলেন, একথা স্বীকার করিবার আরও শাস্ত্র ও ব্যবহারসঙ্গত হেতু আছে।” (পৃঃ ৪২) তিনি আরও লিখেছেন, “‘রামকৃষ্ণ’ এই চতুরক্ষর নাম পূর্ণাভিষেককালীন ব্রাহ্মণী-কর্তৃক প্রদত্ত। ব্রাহ্মণীর তথা ঠাকুরের কুলদেবতার নাম ‘শ্রীরাম’; স্মরণ্য ‘রাম’ এই কথাটির নির্বাচন সহজাতময়। শ্রীশ্রীঠাকুরের দেহে কৃষ্ণচৈতন্তের আবির্ভাবলক্ষণ দেখিয়া চতুরাক্ষরী ‘রামকৃষ্ণ’-নাম যে নির্বাচিত হইতে পারে তাহাও স্ববোধ্য।” (পৃষ্ঠা ৫৭) এই লেখকের যুক্তিতে শ্রীঠাকুরের ডাকনাম ছিল গদাধর বা সংক্ষেপে গদাই, কৃষ্ণ-প্রমাণে তাঁর রাশ্যভিত্তিক নাম ‘শ্রীশঙ্করনাথ’ এবং ‘রামকৃষ্ণ’ নাম তাঁর গুরু ভৈরবী যোগেশ্বরী-কর্তৃক প্রদত্ত। স্বপক্ষে অসংখ্য যুক্তির মধ্যে তিনি বলেছেন যে শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণকথায় মতে দক্ষিণেশ্বরে তোতাপুরীর আবির্ভাব ঘটেছিল ১৮৬৬ খৃষ্টাব্দে, শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণসীলাপ্রসঙ্গ মতে সম্ভবতঃ ১৮৬৩-৬৪

খুঁটাচ্ছে। স্বাক্ষরিত বলেন, ব্রাহ্মণী তোতাপুরীর পূর্বে ১৮৫২ খৃষ্টাব্দে উপস্থিত হয়েছিলেন এবং কবিরাজ গঙ্গাপ্রসাদ সেন শ্রীঠাকুরের কঠিন ব্যাধির চিকিৎসা করেছিলেন ১৮৫৭।৫৮ খৃষ্টাব্দে। (লীলাপ্রসঙ্গ সাধকভাগ ১ম সংস্করণ) কিন্তু আলোচ্য গ্রন্থের সিদ্ধান্ত হচ্ছে, ব্রাহ্মণী দক্ষিণেশ্বরে এসেছিলেন ১৮৫৫।৫৬ খৃষ্টাব্দে, যে সময়ে রামমণি জীবিত ছিলেন (পৃ: ৫৭)। যথেষ্ট তথ্যাদি যুক্তির সাহায্যে উপস্থাপিত করলেও আমরা দেখতে পাই যে লেখকের এই রসাল দাবী গ্রহণযোগ্য নয়। ব্রাহ্মণীর দক্ষিণেশ্বরে আগমনের যে সময় তিনি দাবী করেছেন তা কোন নির্ভরযোগ্য প্রমাণ দ্বারা সমর্থিত নয়।

(৮) আবার স্মৃতিস্থিত লেখক ব্রাহ্মণীর অক্ষয়চৈতন্য তাঁর “ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ”-গ্রন্থে একটি মনোজ্ঞ তত্ত্ব পরিবেশন করেছেন। তিনি লিখেছেন “যে রাম, যে কৃষ্ণ সেই ইদানীং রামকৃষ্ণ” তাঁহারই শ্রীমুখনিঃসৃত দেববাণী। এই বাণীতে নিজেই তিনি নিজ নামের প্রকাশক, বলা যায়। এই শ্রীরামকৃষ্ণ-নামই তাঁহার স্বরূপ প্রকাশ করিতেছে। তাঁহারই ইচ্ছায়, চিন্ময় নামীর সঙ্গে চিন্ময় নাম একদিন স্বয়ং প্রকাশ হইয়াছিলেন ভক্তহৃদয়ে, ঋষিহৃদয়ে স্রবমাধিকৃত বেদমন্ত্রের মত, ইহাও বলা যাইতে পারে।” (পৃ: ১৭) এবং উদাহরণস্বরূপ উদ্ধৃত করেছেন, ‘কৃষ্ণ নাম রাখে গর্গ ধ্যানেতে জানিয়া।’ এই তত্ত্বানুসারে স্বয়ং শ্রীরামকৃষ্ণ তাঁর নিজ নামের প্রবর্তক হলেও নামটি সরাসরি দিয়েছিলেন সম্ভবতঃ তাঁর ঋষিদৃশ পিতা।

এভাবে শ্রীরামকৃষ্ণ-নামের বিভিন্ন দাবীদাওয়া সহজে বিভিন্ন যুক্তি-প্রমাণাদি বিশ্লেষণ করে এবার আমরা আমাদের নিজস্ব সিদ্ধান্ত অঙ্গীকার করব। শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ, সাধকভাব, পরিশিষ্টে (বর্তমান সংস্করণে) দেখা যায় ব্রাহ্মণীর আগমন ও ঠাকুরের তত্ত্বসাধন আরম্ভ হয়েছিল ১২৬৭ সাল অর্থাৎ ১৮৬০-১৮৬১ খৃষ্টাব্দে এবং তোতাপুরীর আগমন ও ঠাকুরের সন্ন্যাসগ্রহণ ঘটেছিল ১২৭১ সাল অর্থাৎ ১৮৬৪-৬৫ খৃষ্টাব্দে। এদিকে অপর একটি নির্ভরযোগ্য দলিল পাওয়া যায়। রামমণির দেবোত্তর দলিল রেজিস্ট্রি হয়েছিল ১২৬৭ সালের ৮ই ফাল্গুন অথবা ১৮৬১ খৃষ্টাব্দের ১৮ই ফেব্রুয়ারী। এই দলিলাংশের মধ্যে পাওয়া যায় ১২৬৫ সাল অর্থাৎ ১৮৫৮ খৃষ্টাব্দের একটি গুরুত্বপূর্ণ তথ্য। সে সময়ে শ্রীঠাকুর শ্রীশ্রীরাধাকান্তদেবের মন্দিরে পূজা করছিলেন। দলিলে ‘শ্রীরামকৃষ্ণ ভট্টাচার্য্য’র নামে বগাদ রয়েছে নগদ ৫ টাকা এবং বাৎসরিক ৩ জোড়া কাপড় ও ৪০ টাকার ব্যয়স্থা। এই দলিলে স্পষ্টভাবে প্রমাণিত হয় যে ভৈরবী ব্রাহ্মণী বা তোতাপুরীর দক্ষিণেশ্বরে আগমনের পূর্বেই শ্রীঠাকুরের ‘রামকৃষ্ণ’ নাম প্রচলিত

হয়েছিল। সুতরাং রামকৃষ্ণনামের উৎস ব্রাহ্মণী বা পুরীজী কেউই নন।

অপর একটি দাবী রামকৃষ্ণ নাম দিয়েছিলেন মথুরানাথ। এবিষয়ে ইদানীং-কালের অগ্রতম জীবনীকার মানদাশঙ্কর দাশগুপ্ত তাঁর 'যুগাবতার শ্রীরামকৃষ্ণ' গ্রন্থে লিখেছেন, "...খুব সম্ভবতঃ রামকুমার ও রামেশ্বরের কনিষ্ঠ ভ্রাতা বলিয়া মথুরাবাবু [জ্যেষ্ঠ ভ্রাতাদের নামের সহিত মিল রাখিয়া] ঠাকুরের নাম রামকৃষ্ণ রাখিয়াছিলেন।" (পৃ: ৭০ পাদটীকা)। দুঃখের বিষয় লেখকের এই একান্ত ব্যক্তিগত মতের সমর্থনে কোন নির্ভরযোগ্য প্রমাণ পাওয়া যায় না। 'ঠাকুরের সরল বালকভাব, মধুর প্রকৃতি এবং সুন্দর রূপে' মথুরানাথ প্রথম দর্শনেই আকৃষ্ট হয়েছিলেন সন্দেহ নাই, কিন্তু ঠাকুরের প্রতি তাঁর ভাবভক্তি দৃঢ় হয় যখন তিনি বুঝতে পারেন যে "ঠাকুর বাস্তবিকই সামান্ত নহেন; জগদম্বা তাঁহারই প্রতি রূপা করিয়া ঠাকুরের শরীরের ভিতরে সাক্ষাৎ বর্তমান রহিয়াছেন।...মন্দিরের পাবাণময়ীই বা শরীর ধারণ করিয়া তাঁহার জন্মপত্রিকার কথামত তাঁহার সঙ্গে সঙ্গে ফিরিতেছেন।" (লীলাপ্রসঙ্গ, পূর্বার্ধ, পৃ: ১২৪-৫)। লীলাপ্রসঙ্গকারের মতে মথুরানাথের এই ধারণার পশ্চাতে রয়েছে তাঁর অগ্রতম অলৌকিক দর্শন—ঠাকুরের দেহে শিব ও কালীরূপ দর্শন, যা ঘটেছিল ১৮৬০-১৮৬১ খৃষ্টাব্দে (লীলাপ্রসঙ্গ, সাধকভাব, পৃ: ৪৪৫)। ইতিপূর্বেই ১৮৫৮ খৃষ্টাব্দের দলিলের মধ্যে 'রামকৃষ্ণ ভট্টাচার্য্যের' সুস্পষ্ট উল্লেখ রামকৃষ্ণ-নামে মথুরানাথের ভূমিকার দাবী নশ্তাৎ করে। সুতরাং অদ্বৈতশ্রম-প্রকাশিত 'Life of Sri Ramakrishna' গ্রন্থে 'Most probably it was given by Mathur Babu...as Ramlal, the nephew of Ramakrishna says on the authority of his illustrious uncle himself' (পৃ: ৫৩, পাদটীকা) প্রামাণ্যরূপে গ্রহণ করা যায় না।

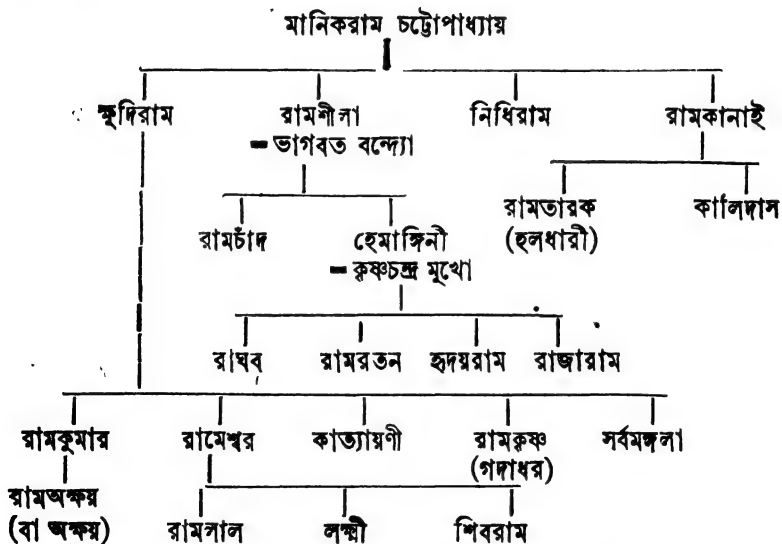
শ্রীঠাকুরের বংশ রাম-অম্বরগী, রামের উপাসক। শ্রীরামকৃষ্ণ নিজমুখে বলেছিলেন, "আমার বাবা রামের উপাসক ছিলেন। আমিও রামাংমন্ত্র গ্রহণ করিয়াছিলাম।" (শ্রীরামকৃষ্ণদেব, পৃ: ৪৫) রামোপাসক এই বংশের অধিকাংশ পুরুষের নাম স্বভাবতঃই 'রাম' নামের সঙ্গে যুক্ত। সুতরাং সহজ ও স্বাভাবিকভাবেই মনে করা অস্বাভাবিক হবে না যে শ্রীঠাকুরের পিতৃদত্ত আসল নাম রামকৃষ্ণ, 'গদাধর' ছিল ডাক-নাম মাত্র।

তৃতীয়তঃ কেউ সন্দেহ তুলতে পারেন যে, যদি ঠাকুরের পিতৃদত্ত নাম 'রামকৃষ্ণ'ই হয়, তাহলে তাঁর লেখা পুঁথি কয়েকটির মধ্যে ঠাকুরের স্বাক্ষর 'শ্রীগদাধর চট্টোপাধ্যায়' বার বার পাই কেন? উত্তরে বলা যায়, অধিকাংশ

ক্ষেত্রে ‘ত্রিগদাধর চট্টোপাধ্যায়’ স্বাক্ষর থাকলেও একটি স্থানে অন্ততঃ শ্রীরামকৃষ্ণ স্বাক্ষর দেখতে পাই। (শ্রীরামকৃষ্ণদেব গ্রন্থের প্রথম প্রতিলিপি দ্রষ্টব্য)

চতুর্থতঃ আলোচ্য বিষয়ে সর্বোচ্চ প্রমাণ ঠাকুরের নিজের উক্তি, বিশেষতঃ তাঁর উক্তি শ্রীম’র মত গুণীযাক্তির ডায়েরীতে পাওয়া গেলে তার মূল্য সম্বন্ধে সন্দেহের কারণ থাকে না। দেখতে পাই ১৮৮৬ খ্রীষ্টাব্দের ১৩ই ফেব্রুয়ারী (২রা ফাল্গুন) শনিবারদিন ঠাকুর তাঁর কণ্ঠে অসহ যন্ত্রণার প্রসঙ্গে বলেছেন, “এই মুখে কত লবঙ্গ এলাচ ছেলেবেলা থেকে খেয়েছি—বাবার আদরের ছেলে ছিলাম—রামকৃষ্ণবাবু—তারপর কত ঈশ্বরীয় নাম হলো—তারপর পূজরক্ত আর এই যন্ত্রণা” (ডায়েরী পৃঃ নং ৬৬১)। ঘরে সে সময়ে উপস্থিত ছিলেন দেবেন্দ্রনাথ মজুমদার ও সেবক লাটু। এই উক্তি থেকেও বুঝা যায় পিতা ক্ষুদিরাম তাঁর আদরের কনিষ্ঠপুত্রকে রামকৃষ্ণ নামে ডাকতেন, আদর করতেন। শোনা যায়, সময়ে সময়ে তাঁকে দেওয়া হয়েছিল অল্প দেব-দেবীর নামও। যাযাতীয় তথ্যাদি হতে জানা যায় যে এই ভূবনবিখ্যাত রামকৃষ্ণ নাম তাঁর পিতা বালকের অল্পবয়সেই ব্যবহার করেছিলেন।

পঞ্চমতঃ, ঠাকুরের বংশতালিকার নিম্নলিখিত নামগুলি ভালভাবে লক্ষ্য করা দরকার।



স্বয়ং শ্রীরামকৃষ্ণ কেণবসন্তের প্রচারকার্য সম্বন্ধে মন্তব্য করে বলেছিলেন, “আমার নাম কাগজে প্রকাশ কর কেন? বই লিখে, খবরের কাগজে লিখে, কারকে বড় করা যায় না। ভগবান যাকে বড় করেন, বনে থাকলেও তাকে

সকলে জানতে পারে। গভীর বনে ফুল ফুটেছে, মৌমাছি কিন্তু সন্ধান করে যায়।” (কথামৃত ৫ভাগ/পরিশিষ্ট)। যে নামই দেওয়া হোক স্বগন্ধ প্রফুল্লিত ফুল অজ্ঞাত থাকে না। প্রকৃতিত ব্যক্তিত্বও কোনভাবেই চাপা থাকে না। বীরভক্ত গিরিশচন্দ্র শ্রীরামকৃষ্ণের সঙ্গে তাঁর সপ্তম দর্শনকালে সরাসরি জিজ্ঞাসা করেছিলেন, “আপনি কে?” ভাবস্থ শ্রীরামকৃষ্ণ উত্তর দিয়েছিলেন, “আমায় কেউ বলে—আমি রামপ্রসাদ; কেউ বলে—রাজা রামকৃষ্ণ; আমি এখানেই (দক্ষিণেশ্বরে) থাকি।” রামপ্রসাদ ও রাজা রামকৃষ্ণ ঐতিহাসিক চরিত্র, কিন্তু আলোচ্য ব্যক্তিত্ব শ্রীরামকৃষ্ণ বর্তমানকালে তাঁদের চাইতেও অনেক বেশী পরিচিত এবং ইতিহাসে পরিচিত শ্রীরামকৃষ্ণ নামেই। তিনি রামকৃষ্ণ পরমহংস বা শুধু রামকৃষ্ণ নামেই ভূবনবিখ্যাত।

বিশ্বকল্যাণের জগৎ লোকসংগ্রহার্থ অবতীর্ণ হয়েছেন ঐশীশক্তি, অবতীর্ণ হয়েছেন ক্ষুদ্ররামপুত্র-রামকৃষ্ণবিগ্রহ অবলম্বন করে। অবতীর্ণ শক্তির স্মরণে - আবির্ভূত হয়েছে স্বামী বিবেকানন্দ-ঘোষিত সত্যযুগ। এই যুগের নায়ক রামকৃষ্ণবিগ্রহে সম্পৃটিত ঐশীশক্তি। তাঁকে প্রণাম জানিয়ে স্বামী বিবেকানন্দ লিখেছেন : “সোহয়ং জাতঃ প্রথিতপুরুষো রামকৃষ্ণদ্বিদানীম্।” যে বিগ্রহে প্রকৃতিত হয়েছিল এই মহান শক্তি তাঁকে কে বা কারা প্রথম রামকৃষ্ণ নামে ব্যবহার করেছিলেন সে বিষয়ে ঐতিহাসিক কৌতূহল থাকা স্বাভাবিক, কিন্তু ঐ নরবিগ্রহ আশ্রয় করে যে মহান ঐতিহাসিক ঘটনা ঘটে গেছে—যাকে বলা হয়েছে রামকৃষ্ণ ফেনোমেনন তাঁর গুরুত্ব ক্রমেই ব্যাপকতর ও গভীরতর হচ্ছে, তাঁর প্রভাব চতুর্দিকেই বিভিন্ন ও বিচিত্রভাবে অনুভূত হচ্ছে। এবং লক্ষ্য করা প্রয়োজন যে এই প্রচার ও প্রসার ঘটেছে রামকৃষ্ণনাম অবলম্বন করেই।

শ্রীরামকৃষ্ণের প্রতিকৃতি

ঐশীশক্তি অবতীর্ণ হয়েছেন অনেকবার। অবতীর্ণ হয়েছেন মানুষের সাজে মানুষের মাঝে। সর্বশেষ অবতীর্ণ হয়েছেন পশ্চিমবাংলার এক শ্রামল পল্লীপ্রান্তে। তাঁর লীলাবিলাসের ইতিবৃত্ত চিরমুদ্রিত হয়ে আছে ভক্তজনের হৃদয়পটে। এবারকার অবতীর্ণ ঐশীশক্তির একটি বৈশিষ্ট্য—তাঁর বিগ্রহরূপের প্রতিচ্ছবি শুধুমাত্র ভক্ত সাধু সঙ্কনের হৃদয়কন্দরে উৎকীর্ণ হয়ে নেই বা শুধুমাত্র কবিসাহিত্যিকের লেখনী বা সুরকারের কণ্ঠস্বরের মধ্যে তাঁর মহাজীবনের ভাবমূর্তি সংরক্ষিত নেই—তাঁর প্রতিচ্ছবি জীবন্ত হয়ে রয়েছে আলোছায়ায় পটে, শিল্পীর তুলির মায়াজালে, ভাস্করের ছেনি হাতুড়ির নানা নির্মাণে। শ্রীরামকৃষ্ণের বিগ্রহপট আজ বিশ্ব-পরিব্যাপ্ত, মহায়ত্নাঙ্গ তিনি, লক্ষ লক্ষ হৃদয়ে অপাবৃত অনাবৃত হয়েছে তাঁর মহিমার দ্যুতি, তিনি আজ বিশ্ববিজয়ী।

প্রতিকৃতি অর্থাৎ প্রকৃষ্টা কৃতির প্রতিমা ইতি অর্থঃ। শ্রীরামকৃষ্ণের প্রতিকৃতির বিশেষ ঐতিহাসিক গুরুত্ব। ধর্মজীবনের একটি বৈজ্ঞানিক প্রমাণপত্র, গোড়াজনের আনন্দক্ষুর্তির উৎস।

শ্রীরামকৃষ্ণের প্রথম আলোছায়ায় পট তৈরী হয় ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্রের উদ্যোগে। ফটো তোলা হয় তাঁর বাসভবন 'কমলকুটীরে'। সেদিন ছিল ১৮৭২ খ্রষ্টাব্দের ২১শে সেপ্টেম্বর, রবিবার। বাংলা ১২৮৬ সালের ৬ই আশ্বিন। ভাদ্রোৎসবের সূর্য হয়েছিল ৩১শে ভাদ্র। কমল কুটীরে উৎসবের আয়োজন হয় ৬ই আশ্বিন শ্রীরামকৃষ্ণ যখন তাঁর ভাগ্নে হৃদয়রামকে সঙ্গে নিয়ে উৎসব প্রাপ্তগণে উপস্থিত হন, তখন অপরাহ্ন প্রায় তিনটা, তিনি তাঁর স্বভাবস্বলভ মধুর কথামৃত বর্ষণ করে, তাঁর স্মৃষ্টি স্বরে সঙ্গীত লহরী পরিবেশন করে সকল ব্যক্তিকে মুগ্ধ করেন। "তিনি সেদিন ঈশ্বরদর্শন ও যোগপ্রেমের গভীর কথা বলিতে বলিতে এবং সঙ্গীত করিতে করিতে কতবার প্রগাঢ় ভক্তিতে উচ্ছ্বসিত ও উন্নত হইয়াছিলেন, কতবার সমাধিতে নিমগ্ন হইয়া জড় পুত্তলিকার স্থায় নিশ্চেষ্ট ছিলেন, কতবার হাসিয়াছেন, কাঁদিয়াছেন, সুরাসন্তের স্থায় শিশুর স্থায় ব্যবহার করিয়াছেন, সেই প্রমত্ত অবস্থায়

কত গভীর গৃহ আধ্যাত্মিক কথা সকল বলিয়া সকলকে চমৎকৃত করিয়াছেন।”^১ ব্রাহ্মভক্ত জৈলোক্য সান্যালের কণ্ঠে ‘সচ্চিদানন্দ ঘন’ নাম শুনে তিনি ডান হাত তুলে সহসা দাঁড়িয়ে পড়েন। তাঁর বাহুজ্ঞান লুপ্ত হয়, তিনি গভীর সমাধিতে নিমগ্ন হন। দেখা গেল, তাঁর ডানহাতের আঙ্গুল যুগ্মভ্রায় বিস্তৃত, বাম হাত বুকের উপর সংস্থাপিত, তাঁর মুখাবলম্ব স্বর্গীয় লাবণ্যে সমুৎকৃত, চৈতন্যানন্দে নিকাত ব্যক্তিসত্তার আনন্দনির্ঝর মুখকমলে পরিব্যাপ্ত। আলোছায়ায় পটে বিধৃত এই প্রতিচ্ছবির বোধ করি তুলনা নেই। শ্রীরামকৃষ্ণের পিছনে দাঁড়িয়ে হৃদয়রাম, তাঁর পদতলে বসে জনাঘাটেক ব্রাহ্মভক্ত। সঙ্কীর্ণ জৈলোক্যনাথের সামনে একটি মুদঙ্গ। ধন্য সেই ক্যামেরাম্যান যিনি এই অপূর্বদর্শন মনোহর মূর্তি সাদা কালোর পটে ধরতে পেরেছিলেন।

কেশবচন্দ্র এই আলোকচিত্রটি তাঁর বৈঠকখানা ঘরের দেয়ালে সমুদ্রে রেখেছিলেন। একদিন ডাঃ রামচন্দ্র দত্ত, রাজেন্দ্র মিত্র ও মনোমোহন মিত্র তাঁর বাড়ীতে উপস্থিত হলে কেশবচন্দ্র আলোকচিত্রটি দেখিয়ে বলেছিলেন, “এরূপ সমাধি দেখা যায় না। যীশুখ্রীষ্ট, মহম্মদ, চৈতন্য এঁদের হত।”^২

শ্রীরামকৃষ্ণের দ্বিতীয় আলোকচিত্র গৃহীত হয় স্বরেশ মিত্রের উদ্যোগে। সেদিন ছিল ১৮৮১ খ্রীষ্টাব্দের ১০ই ডিসেম্বর, শনিবার। ঠনঠনিয়ায় বেচু চ্যাটার্জি ষ্ট্রীট রাজেন্দ্র মিত্রের বাড়ীতে উৎসবের আয়োজন হয়েছিল। উপলক্ষ্যে শ্রীরামকৃষ্ণের মিত্র বাটীতে শুভাগমন। রাজেন্দ্র মিত্রের বাড়ী যাওয়ার পথে শ্রীরামকৃষ্ণ প্রথমে সিমুলিয়াতে মনোমোহন মিত্রের বাড়ীতে উপস্থিত হন। তখন অপরাহ্ন প্রায় তিনটা, সেখানে কিছুক্ষণ বিশ্রামের পর স্বরেন্দ্র (স্বরেশ মিত্র) প্রস্তাব করেন, “আপনি কল দেখবেন বলেছিলেন চলুন।” শ্রীরামকৃষ্ণ সম্মত হন। কল অর্থাৎ ক্যামেরা দেখতে যাওয়ার জন্য ঘোড়াগাড়ি করে রাধাবাজারে (অপরমতে বউবাজারে) বেঙ্গল ফটোগ্রাফারের ষ্টুডিওতে উপস্থিত হন। ফটোগ্রাফার বুঝিয়ে দেন, কিভাবে ছবি তোলা হয়। শ্রীরামকৃষ্ণের সকল ভাবনা ঈশ্বরকেস্মিৎ। ছবি তোলার পদ্ধতির মধ্যে শ্রীরামকৃষ্ণ আবিষ্কার করেন ভক্তজীবনের তাৎপর্য। সেদিনই ছবি তোলার কয়েকঘণ্টা পরে তিনি কেশবচন্দ্রকে বলেন, “আজ বেশ কলে ছবি তোলা দেখে এলুম। একটি দেখলুম যে, শুধু কাঁচের উপর ছবি থাকে না। কাঁচের পিঠে একটা কালি

১। ধর্মতত্ত্ব: ১৬ই আশ্বিন, ১৮০১ শকাব্দ।

২। শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণকথাবৃত্ত। ৫। পরিশিষ্ট (৫)

মাথিয়ে দেয়, তবে ছবি থাকে। তেমনি ঈশ্বরীয় কথা শুনে যাচ্ছি তাতে কিছু হয় না, আবার তৎক্ষণাৎ ভুলে যায়। যদি ভিতরে অহুঃস্বাস ভক্তিরূপ কালি মাখান থাকে তবে সে কথাগুলি ধারণা হয়। নচেৎ শুনে আর ভুলে যায়।”

কলিযুগেতে দেখতে দেখতে শ্রীরামকৃষ্ণ সন্মাদিশ্ব হয়ে পড়েন। সেই সময়ে তাঁর ছবি তোলা হয়।^৩ ছবিতে দেখা যায় শ্রীরামকৃষ্ণ দাঁড়িয়ে, গায়ে বনাতের কোট, পায়ে চটিজুতা, কাপড়ের আঁচল কাঁধের উপর ফেলা। তাঁর ডান হাত একটি স্তম্ভের উপর আর বাম হাত বৃকের নীচে রাখা। মুখকমল বিমলানন্দে উদ্ভাসিত, চক্ষু অর্ধ-নিম্নলিত। মন ঈশ্বরে আত্মস্থ। তৃপ্তির লাভে মুখকমল প্রদীপ্ত।

শ্রীরামকৃষ্ণের যে আলোকচিত্রটি বর্তমানে লুপ্ত সেইটি সম্ভবতঃ তাঁর তৃতীয় চিত্র, স্বামী নির্বাণানন্দজীর স্মৃতিকথায় জানা যায় ডাঃ রামচন্দ্র বসুতর উৎসাহে শ্রীরামকৃষ্ণের একটি আলোকচিত্র তোলা হয়। ছবিটি দেখে শ্রীরামকৃষ্ণ মন্তব্য করেছিলেন, “আমি কি এত রাগী?” রামচন্দ্র বোঝেন ছবিটি শ্রীরামকৃষ্ণের মনঃপূত হয় নি। তিনি নেগেটিভ সহ ছবিটি গঙ্গাজলে বিসর্জন দেন।

শ্রীরামকৃষ্ণের চতুর্থ প্রতিকৃতি ৪২”x৩০” ক্যানভাসে আঁকা একখানি তৈলচিত্র। ভক্ত স্বরেন্দ্রের বিশেষ উদ্যোগে জর্নৈক স্বদক্ষ শিল্পী (সম্ভবত U. Ray) চিত্রাঙ্কন করেন। চিত্রের বিষয়বস্তু শ্রীরামকৃষ্ণ কেশবচন্দ্রকে সর্বধর্মসম্বন্ধের উপদেশ দিচ্ছেন। কেশবচন্দ্র এই উপদেশবাণী সাক্ষীকরণ করে ‘নববিধান’ (The New Dispensation) সৃষ্টি করেন। সেই কারণে ‘শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণকথায়ত’কার এই চিত্রের নামকরণ করেছেন ‘নববিধান’। তৈলচিত্রে গীর্জা মসজিদ ও মন্দিরের পটভূমিতে দাঁড়িয়ে শ্রীরামকৃষ্ণ কেশবচন্দ্রকে উপদেশ দিচ্ছেন। শ্রীরামকৃষ্ণ অঙ্গুলি নির্দেশ করে দেখাচ্ছেন ভাবব্রাজ্যের এক মনোরম চিত্র। ঈশাদূত ও মহাপ্রভু প্রেম্যানন্দে দিব্যানুভূতি করছেন, তাঁদের ঘিরে জনাপনের বিভিন্ন ধর্মাবলম্বী আনন্দ আবেশে কেউ খোল বাজাচ্ছে, কেউ শিঙা ফুঁকছে,

৩। এই দিনের ঘটনা সম্বন্ধে স্বয়ং শ্রীরামকৃষ্ণ বলেছিলেন, “রাধাবাজারে আমাকে ছবি তোলাতে নিয়ে গিছলো। সেদিন রাজেন্দ্র মিত্রের বাড়ী যাবার কথা ছিল কেশব সেন আর সব আগবে, শুনেছিলুম। গোটাকতক কথা বলবো বলে ঠিক করেছিলাম। রাধাবাজারে গিয়ে সব ভুলে গেলাম। তখন বললাম, মা তুই বলবি। আমি আর কি বলবো।” (কথায়ত ৪১১২)।

কেউ বা ধর্মপতাকা ধরে মুগ্ধ বিশ্বয়ে সর্বধর্মসম্মতের রসমাধুর্য আবাদন করছে। কেশবচন্দ্রের হাতে 'নববিধানের' প্রতীকদণ্ড ও পতাকা, পাশেই শ্রীরামকৃষ্ণের প্রতিকৃতি। পার্থক্যের মধ্যে শ্রীরামকৃষ্ণের চোখ এখানে উন্মীলিত কিন্তু আলোকচিত্রে অর্ধনির্মীলিত। এখানে ডান হাতখানি বৃকের উপর ধরা, আঙ্গুলগুলি ভাবরাজ্যের চিত্রের দিকে প্রসারিত। আর বাম হাতখানি যেন পটভূমিকার দিকে দৃষ্টি আকর্ষণ করছে। তাছাড়াও চিত্রকরের মূল্যায়নাতে চিত্রপটে শ্রীরামকৃষ্ণের যে ভাবদ্রাব্যি সহজেই দৃষ্টি আকর্ষণ করে, তার সূক্ষ্ম অস্তাব আলোকচিত্রে। গভীর ভাবজোতক এই চিত্রটির ভাবসম্পাদনায় সাহায্য করেন ডাঃ রাম দত্ত ও মনোমোহন মিত্র। চিত্রটির অঙ্কনকাল ১৮৮১ খৃষ্টাব্দের ১১ই ডিসেম্বর হতে ১৮৮২ খৃষ্টাব্দের ২শে অক্টোবরের মধ্যে। অঙ্কনকার্য শুরু হয় সম্ভবতঃ ১৮৮২ খৃষ্টাব্দের ফেব্রুয়ারী মাসে। চিত্রটি প্রস্তুত হলে সুরেন্দ্র একদিন দক্ষিণেশ্বরে নিয়ে গিয়ে শ্রীরামকৃষ্ণকে দেখান, চিত্রখানি কেশবচন্দ্রের নিকটও পাঠান। কেশবচন্দ্র একটি চিঠিতে লিখেন, "Blessed is who conceived this idea."^৪ প্রায় তিন বছর পরে এই চিত্রটির একটি অমূল্য নন্দবস্তুর বাড়ীতে দেখতে পাওয়া যায়। চিত্রটি দেখে শ্রীরামকৃষ্ণ মন্তব্য করেন : "ও যে সুরেন্দ্রের পট।"

প্রসঙ্গের পিতা (সহাস্ত্রে) : আপনিও ওর ভিতর আছেন !

শ্রীরামকৃষ্ণ (সহাস্ত্রে) : ওই একরকম, ওর ভিতর সবই আছে। ইদানীং ভাব।^৫

পঞ্চম প্রতিকৃতিখানি শ্রীরামকৃষ্ণের সর্বাধিক প্রচারিত আলোকচিত্র। আলোকচিত্রে শ্রীরামকৃষ্ণ একটি আসনের উপর উপবিষ্ট। তাঁর স্ত্রীম চোখা, প্রফুল্ল মুখাবলি ও নয়নাভিরাম মূর্তি থেকে প্রতীতি হয় শ্রীরামকৃষ্ণ যেন ভাবামৃতনাগরে ভাসমান সহস্রদল পদ্মের মত চারিদিকে আনন্দদ্রাব্য বিকীরণ

৪ তত্ত্বমঞ্জরী, দ্বিতীয়ভাগ, চতুর্থ ও পঞ্চম সংখ্যা পৃ: ৭৫।

৫। কথাষ্মত ৩/১৮২

৬। সুরেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী : শ্রীরামকৃষ্ণের ফটোপ্রসঙ্গে (উদ্বোধন, ৬৪ তম বর্ষ, ২ম সংখ্যা)। তাঁর মতে ফটো তোলা হয় সকাল সাড়ে নয়টা নাগাদ, কিন্তু (স্বামী নির্বাণানন্দজী সূত্রে প্রাপ্ত) স্বামী অখণ্ডানন্দজীর মতে ফটো তোলা হয় বিকালে। রাধাকান্তজীর মন্দিরে বিকালেই পশ্চিমের আলোতে ফটো তোলা স্বাভাবিক মনে হয়।

করছেন। ১৮৮৩ খৃষ্টাব্দের অক্টোবর মাসের এক রবিবারে আলোকচিত্র গৃহীত হয় ভবনাথ চট্টোপাধ্যায়ের উদ্যোগে। বরাহনগর ৩৬, কুটিঘাট রোডের অবিনাশ চন্দ্র দাঁ চিত্র গ্রহণ করেন। অবিনাশ তখন ফটোগ্রাফার বোর্ণ শেফার্ড কোম্পানীতে শিক্ষানবিশী করতেন।

শ্রীরামকৃষ্ণ প্রথমে আলোকচিত্র নিতে মত দেন না। ভবনাথ ফটোগ্রাফার নিয়ে এসেছিলেন, তিনি হতাশ হয়ে পড়েন, তাঁদের সাহায্য করতে নগেন্দ্রনাথ এগিয়ে আসেন। শ্রীরামকৃষ্ণ শ্রীশ্রীরাধাকান্তজীর মন্দিরের উত্তরদিকের বকে পাঁচটা করছিলেন সে সময়ে নগেন্দ্রনাথ এগিয়ে এসে তাঁর সঙ্গে ভগবৎ প্রদক্ষ করতে থাকেন। শ্রীরামকৃষ্ণ বসে ভাবে বিভোর হয়ে ভগবৎপ্রদক্ষ করতে করতে সমাধিস্থ হন। গভীর সমাধিতে নিমগ্ন হন। দেখা গেল তাঁর দেহ জড়বৎ নিথর নিম্পন্দ। নয়নযুগল নিম্নলিখিত, সর্বাঙ্গে যেন আনন্দদ্রাব্য। এই সুযোগে অবিনাশের হাত থেকে নেগেটিভ কাঁচখানি মাটিতে পড়ে একটি কোণ ভেঙ্গে যায়। এই দোষটি ঢাকবার জন্ত অবিনাশচন্দ্র চিত্রের উপরাংশ অর্ধচন্দ্রাকৃতি করে কেটে ফেলেন। এই কারণে আলোকচিত্রে শ্রীরামকৃষ্ণের প্রতিকৃতির উপরাংশে অর্ধচন্দ্রাকার একটা দাগ দেখা যায়। চিত্রগ্রহণের প্রায় তিনসপ্তাহ পরে ভবনাথ আলোকচিত্রখানি শ্রীরামকৃষ্ণকে দেখান। চিত্র দেখে শ্রীরামকৃষ্ণ মন্তব্য করেন “এ মহাযোগের লক্ষণ। এ ছবি কালে ঘরে ঘরে পূজা হবে।” নহবতের নীচে শ্রীমায়ের ঘরে এই প্রতিকৃতি শ্রীরামকৃষ্ণ স্বয়ং ফুল বেলপাতা দিয়ে পূজা করেছিলেন। কাশীপুরে একদিন শ্রীরামকৃষ্ণ শ্রীমাকে হাসতে হাসতে বলেছিলেন, “ওগো তোমরা কিছু ভেবো না। এর পর ঘরে ঘরে আমার (প্রতিকৃতির) পূজা হবে। মাইরি বলছি বাপাস্ত দ্বিবি।” শ্রীরামকৃষ্ণের এই অনিন্দ্য সুন্দর প্রতিকৃতিখানি জগৎজুড়ে ভক্তগণ “ছায়া কামা সমান” বোধে নিত্য পূজার্চনা করে থাকেন।

ষষ্ঠ প্রতিকৃতিখানি শ্রীরামকৃষ্ণের মহানমাধিব্রহ্মরূপের আলোকচিত্র। ১৮৮৬ খৃষ্টাব্দের ১৬ই আগষ্ট বিকাল চারটার পর কাশীপুর বাগানবাটিতে শ্রীরামকৃষ্ণ-বাসভবনের সদর দরজার সিঁড়ির সামনে আলোকচিত্র গ্রহণ করা হয়। ডাক্তার মহেন্দ্রলাল সরকারের উৎসাহে ও অর্থায়নকৃত্যে আলোকচিত্র গৃহীত হয়। সুসজ্জিত পালকে শায়িত মহানমাধিময় শ্রীরামকৃষ্ণ। তাঁর মুখশ্রী দ্বিবিলাবণে

৭। স্বামী অভেদানন্দ : মন ও মাহুঘ, পৃ: ১৫২

৮। স্বামী গভীরানন্দ : শ্রীমদারবদেবী পৃ: ১৭৫

সমুজ্জ্বল, পরিধানে পাতবসন, ললাট চন্দন-চর্চিত, গলদেশে ধ্বংসমালা। পালঙ্কের পিছনে দাঁড়িয়ে প্রায় পয়তাল্লিশজন রামকৃষ্ণানুরাগী। এই সব ভক্তবৃন্দের দাঁড়ানোর ক্রমবিহীন, নরেন্দ্রের গলদেশে ধূতির আঁচল ইত্যাদি লক্ষ্য করলে বোঝা যায় অস্তুতঃপক্ষে ছুটি আলোকচিত্র নেওয়া হয়েছিল। তক্ত বসরাম বহুর হাতে দেখা যায় সর্বধর্মসম্বন্ধের একটি প্রতীকদণ্ড। একটি অখণ্ডবৃত্তের মধ্যে শৈবের ত্রিশূল, বৈষ্ণবের খুস্তি, অদ্বৈতবাদীর গুঁকার, ইসলামের অর্ধচন্দ্র ও খ্রীষ্টের ক্রুশের সমাবেশ। আলোকচিত্রটি শ্রীরামকৃষ্ণের জীবন ও বাণীর অস্তুনিহিত ভাবটি তুলে ধরেছে। চিত্রটিতে শ্রীরামকৃষ্ণ-সহিত ক্রুশ বহন করতে প্রস্তুত তাঁর অহুরাগিবৃন্দ স্থির দৃষ্টিতে তাকিয়ে দেখছেন শ্রীরামকৃষ্ণের মুখপানে, জানবার জন্ত বৃদ্ধবার জন্ত তাঁর আরক লোকহিতব্রতের তাৎপর্য ও গুরুত্ব।

শ্রীরামকৃষ্ণের সপ্তম প্রতিকৃতির রচনাকাল ১২১৮ খ্রীষ্টাব্দ। শিল্পী জনৈক মারাঠী ভাস্কর। স্বামী সারদানন্দের উৎসাহে ও এটর্নী অটলবিহারী মৈত্র মহাশয়ের অর্থানুকূলে তৈরী হয় শ্রীরামকৃষ্ণের প্রথম মর্মর মূর্তি। কলকাতার কাউতলার স্টুডিওতে প্রতিমূর্তির জমি তৈরী হলে স্বামী ব্রহ্মানন্দ, স্বামী শিবানন্দ, স্বামী সারদানন্দ, যোগেন মা, গোলাপ মা প্রভৃতি দেখতে যান। আজ্ঞানুসৃত-বাহ, শ্রীরামকৃষ্ণের বসার ভঙ্গী, তাঁর কানের অবস্থান ইত্যাদি বিষয়ের সংশোধনের কয়েকটি পরামর্শ দেন বহুদর্শী স্বামী ব্রহ্মানন্দ। সংশোধনের পর আরেকদিন স্বামী ব্রহ্মানন্দ ও অগ্রাত্তেরা স্টুডিওতে গিয়ে দেখে শুনে প্রতিকৃতিখানি অনুমোদন করেন। শোনা যায় প্যারিস প্রদর্শনীতে ঢালাই করার সময় ছাঁচ কিছু বিকৃত হয়। এভাবে পাথরের প্রতিকৃতিটি নিমিত হলে পরে কাশীতে শ্রীরামকৃষ্ণের অদ্বৈতাশ্রমের মন্দিরে স্থাপন করা হয়। শ্রীরামকৃষ্ণকে যারা দীর্ঘকাল ধরে দেখেছিলেন, তাঁদের কয়েকজনের অনুমোদিত এই প্রতিকৃতির বিশেষ মূল্য, সন্দেহ নাই।^{১০} পরবর্তীকালে শ্রীরামকৃষ্ণের আলোকচিত্র অবলম্বন করে অনেক প্রস্তরমূর্তি, ব্রোঞ্জমূর্তি প্রভৃতি গড়ে উঠেছে।

শ্রীরামকৃষ্ণের আলোকচিত্রে বিধৃত প্রতিচ্ছবি, পটে চিত্রিত প্রতিকৃতি ও প্রস্তরে উৎকীর্ণ প্রতিমূর্তি জগৎজুড়ে শোভা পাচ্ছে। এদের সকলেরই উৎস উপরে বর্ণিত এক বা একাধিক বিগ্রহের প্রতিকৃতি। আর মুগ্ধ প্রতিকল্পের আড়ালে আবৃত যে মহাজীবন তা স্বীয় মহিমায় প্রতিষ্ঠিত হাজার লক্ষ মানুষ্যের হৃদয় সিংহাসনে—তার হিরণ্ময় দীপ্তি বিশ্বমানবের বর্তমান ও ভবিষ্যতের দিশারী।

২। স্বামী নির্বাণানন্দজীর নিকট প্রাপ্ত, এর কিয়দংশ উদ্ধোধনে প্রকাশিত

শ্রীরামকৃষ্ণের বিদ্যাচর্চা

গাছের মধ্যে কোন কোনটি 'অচিন গাছ', তেমনি দেখতে শুনতে মানুষের মত হলেও অবতারপুরুষ অচিন মানুষ; অবতারপুরুষ সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র; তিনি অনন্তসাধারণ, তিনি নিরুপম। অবতারপুরুষের অনন্তস্বাতন্ত্র্য বোধ করি সর্বাধিক প্রকটিত হয়েছিল শ্রীরামকৃষ্ণচরিত্রে।

রসিক শ্রীরামকৃষ্ণ হাসতে হাসতে নিজের সম্বন্ধে বলতেন : 'আমি মর্থোত্তম,' 'আমি তো মুখ্য'। স্বামী বিবেকানন্দ তাঁর সম্বন্ধে বলেছিলেন, 'তিনি (শ্রীরামকৃষ্ণ) কোনক্রমে নিজের নাম লিখিতে পারিতেন।' অল্পরূপভাবে স্বামী প্রেমানন্দ বলেছিলেন, '(তিনি) যো সো করে লিখিতে পারতেন মাত্র।' এবং বাইরের জগতে তাঁর পরিচয়, তিনি একজন মর্থ দরিদ্র ব্রাহ্মণ, মন্দিরের সামান্য একজন পূজকমাত্র। পাশ্চাত্য শিক্ষাভিমানী যারা শ্রীরামকৃষ্ণের চৌধকব্যক্তিত্বে আকৃষ্ট হয়েছিলেন, তাঁদের অনেকেই মনোভাবের নমুনা প্রকাশ পেয়েছে প্রতাপচন্দ্র মজুমদারের লেখনীতে। বিস্মিত প্রতাপচন্দ্র নিজের অভিজ্ঞতা বর্ণনা করে লিখেছেন : 'I, a Europeanised, civilised, self-centred, semi-sceptical so-called educated reasoner, and he, (Ramakrishna Paramahansa) a poor, illiterate, shrunken, unpolished, diseased, half-dressed, half-idolatrours, friendless Hindu devotee'। এই ধরনের মন্তব্যের বহুল ও অনেকক্ষেত্রে যথেষ্ট ব্যবহারে শ্রীরামকৃষ্ণের শিক্ষাদীক্ষা বিত্যাবত্তা সম্বন্ধে একটি ধোঁয়াসার সৃষ্টি হয়েছে। বিশ্লেষণধর্মী ও তথ্যমূলক আলোকসম্পাতের সাহায্যে ধোঁয়াসার আবরণ ভেদ করতে না পারলে শ্রীরামকৃষ্ণের অল্পপম চরিত্রের একটি প্রধান বৈশিষ্ট্য প্রায় অজ্ঞাত থেকে যাবে। এই রহস্য ভেদ করতে না পারলে আমরা বুঝতে পারব না, তিনি 'মর্থ' হলেও পণ্ডিতেরা তাঁর সম্বন্ধে তর্ক করতে এসে কেন 'কৈচো' হয়ে যেত।

তঁার নিজ উক্তি, 'কি আশ্চর্য্য, আমি মূৰ্খ। তবু লেখাপড়াওয়ালারা এখানে, 'আসে, এ কি আশ্চর্য্য!' এর মর্মার্থ হৃদয়ঙ্গম করতে পারব না।

শ্রীরামকৃষ্ণের বাল্যকালের নাম গদাধর বা গদাই। শ্রীগদাধরের বাল্যকালের শিক্ষাদীক্ষা সম্বন্ধে বিবিধ ও বিচিত্র কল্পনার জাল বোনা হয়েছে। কোন জীবনীকার লিখেছেন, 'বিজ্ঞাত্যাসে গদায়ের নাহি তত মন', 'গদায়ের পাঠশালে যাওয়া-আসা মার। লেখাপড়া বড় বেশী নাহি হয় তার।' আবার কেউ অভিযোগ করেছেন যে, বিজ্ঞাত্যাসে অমনোযোগী শ্রীগদাধর পড়াশুনার নাম করে বাড়ী থেকে বেরিয়ে সমবয়সীদের সঙ্গে হাটে মাঠে খেলাধুলা যাত্রাগান করে বেড়াতেন। আরেকজন লিখেছেন, 'গুরু মহাশয় অগ্ন্যাগ্ন বালকদিগকে যেমন পীড়ন করিয়া পাঠে মনোযোগ করাইতেন, গদাইয়ের অল্পপস্থিতি-সময়ে তাঁহার জগৎ সেইরূপ প্রতিকারের ব্যবস্থা করিবেন, মনে করিতেন; কিন্তু গদাই পাঠশালায় উপস্থিত এবং গুরু মহাশয়ের সম্মুখীন হইলে তাঁহার সে প্রতিজ্ঞা বিস্মৃত হইতেন। তিনি গদাইকে অতীব ভালবাসিতেন।' অপর একজন লিখেছেন যে, অমনোযোগী বালককে শাস্তি কবাব জগ্ন গুরু মশাই বালককে বেত্রাঘাত করেও তাঁর বিজ্ঞাচর্চায় অনীহা দূর করতে পাবেননি।' কেউ বা বলেছেন, লেখাপড়ার জগ্ন পীড়াপীড়ি করলে শ্রীগদাধর সেইকালেই বনেছিলেন, 'বিজ্ঞা শিখে ত আন্ধ করাতে হবে আর চাল কলা বেঁধে আনতে হবে। আমার অমন বিজ্ঞায় কাজ নেই। দেই অন্ন খেতে হবে।' এভাবে বিজ্ঞাচর্চায় বীতস্পৃহ একগুঁয়ে বালক শ্রীগদাধরের যে চিত্র পরবর্তীকালে জীবনীকারগণ আঁকেছিলেন, তার প্রায় অল্পরূপ ছবি তুলে ধরেছিলেন তাঁর সমকালীন পত্রপত্রিকা। 'ধর্মতত্ত্ব' পত্রিকা ১৮৮৬ খ্রীষ্টাব্দের ৩১শে অগস্ট লিখেছিল, 'রামকৃষ্ণ লেখাপড়ার চর্চা প্রায় কিছুই করেন নাই। রীতিমত দুই চারি ছত্র লিখিতে বা পড়িতে পারিতেন কিনা সন্দেহ।' ১৮৮৬ খ্রীষ্টাব্দের ১০ই সেপ্টেম্বর The Indian Mirror লিখেছিল, 'Born of a poor Brahmin family...Ramakrishna was not fortunate in receiving a good education, secular or spiritual, in his younger days.' প্রাগুক্ত সকলেই শ্রীরামকৃষ্ণগুণগ্রাহী; তাঁরা বোধ করি অন্ধাভক্তির আতিশয্যে যথেষ্ট কষ্টকল্পনার আশ্রয় নিয়েছিলেন এবং অতিশয়োক্তি

২ গুরুদাস বর্মণ : শ্রীরামকৃষ্ণচরিত, পৃ: ১৩-৪ ৩ বৈষ্ণবাধ লাহা :
কামারপুকুরে শ্রীরামকৃষ্ণদেব, পৃ: ৬০-১

৪ শ্রীরামকৃষ্ণচরিত, পৃ: ১৪

করেছিলেন। কেউ আবার তাত্ত্বিক ব্যাখ্যা করে শ্রীগদাধরের নিরক্ষরতার যথার্থ্যও দেখিয়েছিলেন।^৫

শ্রীরামকৃষ্ণ তাঁর শৈশব ও কৈশোর অতিবাহিত করেছিলেন গ্রামবাংলার এক হৃদয় পল্লীতে আজ থেকে প্রায় দেড়শ বছর পূর্বে। কিন্তু তাঁর জন্মভূমি কামার-পুকুরের অদূরেই ছিল বাংলার অতীত প্রধান কৃষ্টি ও সংস্কৃতির পীঠস্থান বিষ্ণুপুর। সে সময়ে বিষ্ণুপুরের কৃষ্টিসংস্কৃতির প্রভাব কামারপুকুর ও নিকটবর্তী গ্রামাঞ্চলে সুস্পষ্ট। শ্রীমল গ্রামীণ বাংলার স্নেহমধুর পরিবেশে বালক শ্রীগদাধর বড় হয়ে উঠছিলেন। পিতা ক্ষুদ্রিরামের কাছে হাতে খড়ি হবার পর শ্রীগদাধর নিকটস্থ পাঠশালায় যোগদান করেছিলেন, তখন তাঁর বয়স পাঁচ বছর। লাহাদের শ্রীশ্রীভূগামন্দিরের সম্মুখে যে নাটমন্দির সেখানেই বসত পাঠশালা। শ্রীগদাধরের শিক্ষাকালের প্রথমদিকে গুরুমশাই ছিলেন মুকুন্দপুর-নিবাসী যত্ননাথ সরকার, পরে ছিলেন রাজেন্দ্রনাথ সরকার।^৬ সকালে দু'তিন ঘণ্টা ও বিকালে দেড়-দুই ঘণ্টা পাঠশালা বসত। সেকালের রীতি অনুসারে শ্রীগদাধর তালপাতায় বাংলা বর্ণমালা ও বানান লেখা শিখতে আরম্ভ করেন। সেই সঙ্গে সকল শিক্ষার্থীর সঙ্গে এককণ্ঠে তারস্বরে মানসাক্ষ, কড়াকিয়া, গণ্ডাকিয়া, দশকের নামতা উচ্চারণ করে মুখস্থ করতেন। সকল বিষয়েই মুখস্থ করার উপর যথেষ্ট গুরুত্ব দেওয়া হত। তালপাতায় অঙ্ক লেখা অভ্যাস হলে শিক্ষার্থীরা কলাপাতায় তেরিজ (অঙ্কের যোগ) জমাখরচ ও নামধাম প্রভৃতি লেখা আয়ত্ত করত। গণিতে উৎসাহী ছাত্রদের অধিকন্তু শিখতে হত শুভঙ্করী নিয়ম,^৭ মাসমাহিনা হৃদকথা জমাবন্দী খংলেখা জমিদারীর খতিয়ান লেখা ইত্যাদি। তদানীন্তন

৫ বৈকুণ্ঠনাথ সান্যাল লিখেছেন : 'তোতাপাখীর মত পুঁথি না পড়িয়া, সাধনপ্রভাবে শিক্ষার প্রতিপাদ্য ঈশ্বরের সাক্ষাৎকার করিয়া ভবিষ্যতে সকল অক্ষর অর্থাৎ শাস্ত্রকে উদ্ভাসিত করিবেন...হয়ত এই নিমিত্তই নিরক্ষর হইলেন।' (শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণনীলমৃত, পৃ: ৭)

৬ তত্ত্বমঞ্জরী, সপ্তমবর্ষ, দশম সংখ্যা, পৃ: ২৩৪ অনুসারে শ্রীগদাধরের পাঠশালায় শিক্ষক ছিলেন রামপ্রসাদ গুপ্ত, তাঁর পুত্র আশুতোষ গুপ্ত। সম্ভবতঃ রামপ্রসাদ গুপ্ত অল্পকালের জন্য ঐ পাঠশালাতে শিক্ষকত্ব করিয়াছিলেন।

৭ বাংলায় ও আসামে অঙ্কের ছড়া বা আদম অধিকাংশ শুভঙ্করের ধামে চলে। শুভঙ্কর সম্ভবতঃ পঞ্চদশ শতাব্দীর পূর্বে লোক। পরবর্তীকালে একাধিক কায়স্থ সম্ভান শুভঙ্কর নাম বা উপাধি ধারণ করেছিলেন।

প্রথমেই রামায়ণ মহাভারত পুরাণাদি ধর্মগ্রন্থের পাঠ ও আবৃত্তি পুণ্যকর্ম বলে বিবেচিত হত ; শুধু তাই নয়, এই সকল গ্রন্থ বা তার অংশবিশেষ অতুলিপি করাও ছিল পুণ্যকর্ম। প্রাথমিক লেখাপড়া শেষ করে কিশোর শ্রীগদাধর কয়েকটি পুঁথি অতুলিপি করেছিলেন। কালের করাল-গ্রাস থেকে যে কয়টি পুঁথিপত্র আজও প্রায় অবিকৃত অবস্থায় বিদ্যমান সেগুলি স্থানান্তরিত প্রমাণ করবে কিশোর শ্রীগদাধরের বিদ্যাচর্চায় প্রীতি ও নিষ্ঠা। তাঁর হস্তাক্ষরে লেখা পুঁথিগুলির মধ্যে উল্লেখযোগ্য : রামকৃষ্ণায়ণ, হরিশ্চন্দ্রের পালা, স্ববাহুর পালা, মাহারাবণ বধের পালা, যোগাদ্যার পালা ও শ্রীশ্রীচণ্ডী। পাঠকের কৌতুহল-নিবৃত্তির জন্য শ্রীগদাধরের স্বহস্ত লিখিত পুঁথিগুলির সংক্ষিপ্ত পরিচয় দেওয়া যেতে পারে।

(ক) 'হরিশ্চন্দ্রের পালা' : ১০'২" ৩৩" তুলোট কাগজে ৩২ পৃষ্ঠার পুঁথি। পুঁথির রীতি অনুযায়ী সাধারণতঃ এক পৃষ্ঠায় লেখা, পর পর দুটি পৃষ্ঠা নিয়ে একটি পৃষ্ঠার নম্বর। এখানে পৃষ্ঠার ক্রমিক নম্বর দশকিয়া ও পণকিয়ার উভয় অঙ্কানুসারে লেখা। শ্রীগদাধর এই পুঁথিটির অন্ত্যলেখ সমাপ্ত করেছিলেন বঙ্গাব্দ ১২৫৫ সালের ২০শে বৈশাখ অর্থাৎ সোমবার রুক্ষা-একাদশী, শকাব্দ ১৭৭০, ইংরাজী ১৮৪৮ খ্রীষ্টাব্দের ১লা মে। সে সময়ে শ্রীগদাধরের বয়স প্রায় বার বছর দুই মাস। তিনি 'শ্রীশ্রীরামচন্দ্রায় নমঃ। অথ হরিশ্চন্দ্রের পালা।'—লিখে পালাগানের মূলটি আরম্ভ করেছেন। পালাগানের শেষে লিখেছেন তাঁর নিজের নাম ও ঠিকানা। এখানে তাঁর নামের স্বাক্ষর 'শ্রীগদাধর চট্টোপাধ্যায়'।

পালা-গানটির মূল-রচয়িতা শঙ্কর, যিনি কবিচন্দ্র, দ্বিজ কবিচন্দ্র, কবিচন্দ্র চক্রবর্তী ইত্যাদি ভণিতায়ুক্ত হয়ে নিজেকে প্রকাশ করেছেন। শঙ্কর কবিচন্দ্রের পিতা মুনীরাম চক্রবর্তী, নিবাস লেগোর নিকটবর্তী আধুনিক পেনো গ্রামে। কবিচন্দ্র বিষ্ণুপুরের রাজা গোপাল সিংহের রাজত্বকালে (১৭২-৪৮) সভাকবি ছিলেন। তিনি সংক্ষিপ্ত রামায়ণ পাঁচালী লিখেছিলেন গোপাল সিংহের পিতা রঘুনাথ সিংহের রাজত্বকালে (১৭০২-১২)।^{১৮} কবিচন্দ্রের অধ্যাত্মরামায়ণ দক্ষিণরাঢ়ে 'বিষ্ণুপুত্রী রামায়ণ' নামে খ্যাতি লাভ করেছিল। ডাঃ দীনেশচন্দ্র

৮ রামায়ণে রামলীলা কবিচন্দ্রে গায়...

দ্বিজ কবিচন্দ্রে গায় পানুগায় বসতি।

রঘুনাথসিংহের জয় কর রঘুপতি।

(হকুমার সেন, বাঙ্গালা সাহিত্যের ইতিহাস, প্রথম খণ্ড, অপরাধ, পৃ: ৩৫৬)

সেন তাঁর বিখ্যাত *History of Bengali Language and Literature*^৩ (2nd Edn, p. 178-79) গ্রন্থে শঙ্কর কবিচন্দ্রের লেখা যে ৪৬টি কাব্য রচনার তালিকা দিয়েছেন, তার মধ্যে একটি 'হরিশ্চন্দ্রের পালা'। ডাঃ সেনের প্রাপ্ত পুঁথিখানির লিখন তথা অনুলিখনের কাল ১৭২৬ খ্রীষ্টাব্দ। এই পুঁথিখানির কোন একখানির নকল শ্রীগদাধরের আলোচ্য অনুলেখের আকর।

(খ) 'মহিরাবণের পালা': এ একই মাপের তুলোট কাগজে ৩১ পৃষ্ঠার পুঁথি। মূলের পূর্বে প্রায় ৪ পৃষ্ঠার বন্দনাগান, 'শ্রীশ্রীরামঃ। বন্দনা লিখাতে।'— দিয়ে শুরু। তিনি পুঁথি সমাপ্ত করে স্বাক্ষর করেছেন 'শ্রীগদাধর চট্টোপাধ্যায়ঃ'। সমাপ্ত করার তারিখ নিখেছেন ২রা ভাদ্র প্রতিপদ। পুঁথাতন পঞ্জিকা আলোচনা করে ও শ্রীগদাধরের লেখার বিজ্ঞাস, শব্দের বানান ইত্যাদি লক্ষ্য করে স্থির করা যায় যে, সমাপ্তির তারিখ বঙ্গাব্দ ১২৫৫ সালের ২রা ভাদ্র, কৃষ্ণাষ্তমীয়া, বুধবার (ইংরাজী ১৮৪৮ খ্রীষ্টাব্দের ১৬ই অগস্ট) অথবা ১২৫৫ সালের ১লা ভাদ্র, প্রতিপদ, মঙ্গলবার। তখন অনুলেখকের বয়স প্রায় সাড়ে বার বছর।

পুঁথিখানির মূল-রচয়িতার অনুসন্ধান করতে গিয়ে কৃত্তিবাস ও কাবচন্দ্র এই দুটি ভণিতার সহাবস্থান, বিভ্রান্তির সৃষ্টি করে। এই ধরনের ভণিতা-বিভ্রাট সম্বন্ধে ডাঃ সুকুমার সেন লিখেছেন, '(মহাভারতের তুলনায়) রামায়ণের বেলায় ভণিতা-বিকৃতি অনেক বেশী হইয়াছে। কেননা রামায়ণ গাওয়া হইত এবং গায়নদের নিজের নাম ভণিতারূপে চালাইয়া দিবার প্রবৃত্তি সর্কদা সজাগ থাকিত। এই কারণে সপ্তদশ শতাব্দে রচিত রামায়ণেও যথেষ্ট ভণিতা-বিভ্রাট ঘটিয়াছে।' (বঙ্গলা সাহিত্যের ইতিহাস, পৃ: ১২২) এখানে ভাষাতে কৃত্তিবাসী স্মরণ যে নাই তা নয়। কিন্তু বন্দনাগানে কৃত্তিবাসকে যেকণ ভক্তি দেখানো হয়েছে, তাতে এই পালাগান কৃত্তিবাসের হতে পারে না। সামগ্রিকভাবে বিশ্লেষণ করলে স্পষ্টই মনে হবে যে, কৃত্তিবাসী রামায়ণের কোন প্রচলিত পাঠের সঙ্গে পালাগানের গায়ক কবিচন্দ্র নিজের কীর্তি সংযোজন করেছিলেন। এখানে কাহিনী মোটামুটি কৃত্তিবাসী রামায়ণ অনুসারী।

(গ) 'স্ববাহুর পালা': তুলোট কাগজে ২২ পৃষ্ঠার একটি পুঁথি। নামপত্র ইত্যাদির জন্তু রয়েছে তিনটি ভিন্ন পৃষ্ঠা। 'শ্রীশ্রীসীতারামঃ ॥ অথ স্ববাহুর পালা লিখাতে।'—ভূমিকা করে অনুলেখক শ্রীগদাধর পালাগানটি লিখেছেন। পাণ্ডুলিপি সমাপ্তির তারিখ অনুলেখকের মতে ১২৫৬ সালের ১০শে আষাঢ়, মঙ্গলবার। পুঁথাতন পঞ্জিকা অনুসারে ঐ দিনটি ছিল ১৮৪৯ খ্রীষ্টাব্দের ২রা

জুলাই; শুক্লা দ্বাদশী তিথি, কিন্তু সোমবার। শ্রীগদাধরের স্বহস্তে লিখিত ‘মঙ্গলবার’ সঠিক ধরলে তারিখ হবে ২০শে আষাঢ়, ৩রা জুলাই। সে সময়ে শ্রীগদাধরের বয়স তেরো বছর চার মাস।

এখানে ভণিতাতে পাওয়া যায় একমাত্র কৃতিবাসের নাম। কিন্তু আলোচ্য পালাগানের কাহিনী প্রচলিত কৃতিবাসী রামায়ণের কোনও পাঠে আমরা এখন পর্যন্ত দেখতে পাইনি। সুবিখ্যাত জীবনীকোষ গ্রন্থে^৯ যে চল্লিশ জন সুবাহুর পরিচয় পাওয়া যায় তা হতে এই পালাগানের সুবাহুর কাহিনী ভিন্ন। এখানে সুবাহু বীরবাহুর ভাই, রাবণের প্রিয় পুত্র। সুবাহু রামভক্ত। হৃদয়মুকুরে সদা-ভাস্বর শ্রীরামের অনিন্দ্যহৃন্দর মূর্তি স্মরণ করতে করতে তিনি যুদ্ধক্ষেত্রে অগ্রসর হয়েছেন। তাঁর মনের ভাব, ‘করিয়্যা সম্মুখ রণ যদি আমি মরি। চতুর্ভুজ হয়্যা জাব বৈকুণ্ঠ নগরি ॥’

(ঘ) চতুর্থ পুঁথি ‘যোগাদ্যার পালার’ উল্লেখ করেছেন লীলাপ্রসঙ্গকার ও ‘শ্রীরামকৃষ্ণদেব’ গ্রন্থের লেখক। যোগাত্মা শব্দের অর্থ মায়াময়ী, আত্মশক্তি, ভগবতী, কালী।^{১০} ডাঃ স্বকুমার সেন লিখেছেন, ‘উত্তররাঢ়ের পুরাতন দেবীপীঠ ক্ষীরগ্রামের যোগাত্মা দেবীর বন্দনা পাওয়া গিয়াছে কৃতিবাসের, দ্বিজদয়ারামের, পরমানন্দ দাসের ও দ্বিজ বাজুরামের ভণিতায়।^{১১} ডাঃ অসিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়ের মতে অষ্টাদশ শতাব্দীতে দেবদেবী ও গীর মাহাত্ম্যবিষয়ক যেসব প্রচুর পুঁথি রচিত হয়েছিল তার মধ্যে যোগাত্মা দেবীর বন্দনা, তারকেশ্বর বন্দনা প্রভৃতি ‘দুইচারি পাতড়ার’ পুঁথিগুলি নেহাং অকিঞ্চিৎকর।^{১২} এই পুঁথিখানি দেখার সৌভাগ্য আমাদের হয়নি। ‘শ্রীরামকৃষ্ণদেব’ গ্রন্থের লেখক শশিভূষণ ঘোষের মতে এই পুঁথির অনুলিপি শ্রীগদাধর সমাপ্ত করেছিলেন বঙ্গাব্দ ১২৫৫ সালের ২০শে মাঘ, শনিবার অর্থাৎ ১৮৪৯ খ্রীষ্টাব্দের ১০ই ফেব্রুয়ারী। সে সময়ে শ্রীগদাধরের বয়স প্রায় তেরো বছর।

(ঙ) স্বামী সারদানন্দ, রামচন্দ্র দত্ত ও অক্ষয় কুমার সেন ‘রামকৃষ্ণায়ন’ পুঁথির উল্লেখ করেছেন। এর অনুলেখনও শ্রীগদাধর। আমাদের এই পুঁথিখানিও দেখার সৌভাগ্য হয়নি।

৯ শশিভূষণ বিদ্যালঙ্কার : জীবনীকোষ, দ্বিতীয় খণ্ড, পৃ: ২০৩৪-৩৭

১০ হরিচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় : বঙ্গীয় শব্দকোষ, পৃ: ১৮৭৩

১১ স্বকুমার সেন : ঐ, পৃ: ৫১৭, তাছাড়াও পৃ: ৪৩০ দ্রষ্টব্য।

১২ অসিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় : বাংলা সাহিত্যের ইতিবৃত্ত, তৃতীয় খণ্ড, পৃ: ১২১৫-৬

(চ) শিহড় গ্রামে হৃদয়রাম মুখোপাধ্যায়ের পৌত্রের বাড়ীতে শ্রীগদাধরের নকল করা শ্রীশ্রীচণ্ডীর কিছু অংশ দেখতে পাওয়া যায়। তেরিঙ্গপাতাতে লেখা পুঁথিখানির অধিকাংশই বিলুপ্ত, বর্তমানে মাত্র বার তেরোখানি পৃষ্ঠা দেখা যায়। মনে হয় বাংলা অক্ষরে সংস্কৃত ভাষায় লেখা এই অমূল্য উপরোক্ত পুঁথিগুলি লেখার পরবর্তী কোন সময়ের।

উপরোক্ত প্রত্যেকটি অমূল্য শ্রীগদাধরের হস্তাক্ষরের মূল্যমানার উজ্জল প্রমাণ। দৃঢ় বলিষ্ঠ গতিতে ছন্দায়িত তাঁর লিখন ভঙ্গিমা ও স্বাক্ষরের নমুনা পাঠককে এখানে উপহার দেওয়া যাচ্ছে (১নং চিত্র দ্রষ্টব্য)। পুঁথিগুলির মধ্যে কিছু কিছু অংশ শ্রীগদাধরের মৌলিক রচনা। সামান্য কিছু অংশ গড়ে লেখা। ‘স্ববাহুর পালা’ পুঁথিখানির শেষ পৃষ্ঠায় তিনি লিখেছেন, ‘ওঁ রামঃ। শ্রীরামচন্দ্র-দাসের পুস্তক জ্ঞানিবেন।’ মূল পাঠ লেখা শেষ করে তিনি ‘হরিশ্চন্দ্রের পালা’ পুঁথিতে লিখেছেন, ‘ভিমস্থাপী রণে ভঙ্গ মুনিনাঞ্চ মতিভ্রমঃ।’ ১৩ আবার লিখেছেন, ‘যথাদৃষ্টং তথা লিখিতং লেখকো নাস্তি দোষক।’ ১৪ এগুলি নিঃসন্দেহে মূল পুঁথি-বহির্ভূত তাঁর নিজস্ব রচনা।

এছাড়াও তদানীন্তনকালের পুঁথি-লিখনের রীতি অনুযায়ী স্বভাবকবি শ্রীগদাধর তাঁর কিছু মৌলিক রচনা পুঁথিগুলির মধ্যে জুড়ে দিয়েছেন। বার তেরো বছরের কিশোর কবির মধ্যে স্বাভাবিকভাবে যে কাব্যপ্রতিভার স্ফূরণ ঘটেছিল তার কয়েকটি নমুনা এখানে উপস্থাপিত করা যাচ্ছে। কিশোর কবি শ্রীগদাধর ‘মহিরাবণ বধ’ পালার শেষে লিখেছেন :

গদাধরকে বর দিবে যোহে ১৫ গুণনীধী।

মহানন্দে রাখিবে তোমায় জাবদীঃ ॥

গুণিবগ্রে ১৬ বর দিবে আোহে ১২ কমল আখি।

জক্ষে ১৭ থাকে যেন হোএ বড় স্থখীঃ ॥

তিনি ‘স্ববাহুর পালা’র অমূল্য শেষ করে লিখেছেন,

কিস্তিবাসের চরনে মোর অসম্ম প্রনাম

জাহার ক্রূপায় হই নগিত রামায়নঃ ॥

১৩ ভীমস্থাপি রণে ভঙ্গো মুনিনাঞ্চ মতিভ্রমঃ।

১৪ যথাদৃষ্টং তথা লিখিতং লেখকস্ত নাস্তি দোষঃ। ‘যথাদৃষ্টং’ স্থলে যথাদৃষ্টং’ পাঠও গ্রহণযোগ্য।

১৫ যোহে = আোহে = ওহে ১৬ গুণিবগ্রে = গোষ্ঠীবর্গ ১৭ জক্ষে = জন্মে

শ্রীগদাধরকে বরদিয়ে ওহেগুণনিধি
 কর্ণ্যানে ১৮ রাখিবে রাম তোমায় নিবেদি: ॥
 রামায় রামচন্দ্রায় রাম ভক্তায় বেধনে
 রঘুনাথায় নংথায় দিতায় পথ্যা নম: ॥১২

অনুপভাবে ‘হরিশ্চন্দ্র পালা’ গানের শেষাংশে নিম্নোক্ত দুটিপংক্তিও শ্রীগদাধরের নিজস্ব রচনা মনে করার যথেষ্ট যুক্তি আছে।

এতদূরে হরিশ্চন্দ্রের পালা হইল সায়।
 অভিমত বর পায় ছেজ্জন গাওয়ায় ॥

আলোচ্য পুঁথিগুলির অধিকাংশ পয়ার ছন্দে লেখা, শুধু কিছু অংশে দেখা যায় পয়ার ত্রিপদী। শ্রীগদাধরের নিজস্ব রচনা সব কয়টি ১৪, ১৫, ১৬ অক্ষরী পয়াবে রচিত, তাছাড়াও তাঁর রচনায় সর্ববিধে দেখা যায় পুরাতন ধারার অনুরূতি।

প্রসঙ্গক্রমে উল্লেখ করা যেতে পারে যে, এই ধরনের পুঁথি লেখা শুধুমাত্র লেখার কাজ নয়, চাকশিল্পও বটে। আমাদের স্বভাবশিল্পী শ্রীগদাধর তাঁর পুঁথিপাটাকে সজ্জিত করেছিলেন স্ক্রচিসম্পন্ন ছোটখাট নক্সার সাহায্যে। একটি পৃষ্ঠার দুই প্রান্তে তাঁর হাতে আঁকা দুটি নক্সার আলোকচিত্র পাঠককে উপহার দেওয়া গেল (২নং চিত্র দ্রষ্টব্য)। আরও লক্ষণীয় একটি বিষয় এই যে, তাঁর লেখা প্রত্যেকটি পুঁথি তিনি শুরু করেছেন শ্রীরাম বা শ্রীরামসীতাকে স্মরণ করে। ‘স্ববাহুর পালা’ পুঁথিখানির প্রায় প্রত্যেক পৃষ্ঠার লেখা শুরু করেছেন ‘ওঁ রাম’, ‘শ্রীরাম’ ইত্যাদি দিয়ে। শুধুমাত্র রামকাহিনীর সঙ্গে যুক্ত বলেই রামনামের স্মরণ নয়, শ্রীগদাধর ‘রামায়’ মন্ত্রে দীক্ষিত হয়েছিলেন^{২০} এবং ঐ কালে তদুৎপত্তিতে ইষ্টদেব রঘুবীরের পূজা জপ ধ্যান করে মনের আনন্দে ভাসতেন, সেকারণেও তাঁর লেখাগুলিতে রামনামের পুনঃ পুনঃ স্মরণ।

প্রবীণ বয়সেও তাঁর হস্তাক্ষরের যে সামান্ত কয়েকটি স্মৃতিচিহ্ন কালের ক্ষয়ক্ষতি অতিক্রম করে বর্তমান রয়েছে, তাদের কয়েকটি পাঠককে উপহার দেওয়া যাচ্ছে। তখন তিনি কাশীপুরের বাগানবাটীতে রোগশয্যায় শায়িত। ১৮৮৬ খ্রিষ্টাব্দের ১১ই ফেব্রুয়ারি সন্ধ্যাবেলা। তিনি একথণ্ড কাগজে স্বহস্তে

১৮ কর্ণ্যানে = কল্যাণে

১৯ অর্থাৎ ‘সীতায়ো: পতয়ে নম:।’ শ্রীগদাধর এসময়ে সংস্কৃতভাষা সামান্যই শিখেছিলেন।

২০ “আমার বাবা রামের উপাসক ছিলেন। আমিও রামায়ন গ্রন্থ করিয়াছিলাম।” (শ্রীরামকৃষ্ণদেব, পৃ: ৪৫)

নরেন্দ্রনাথকে লিখে দেন লোকশিক্ষার ফতোয়া। তিনি লিখলেন, ‘জয় রাধে
 গুমমোহি নরেন শিক্ষে দিবে জখন ঘুরে বাহিরে হাঁক দিবে। জয় রাধে।’^{২১}
 অর্থাৎ ‘জয় রাধে ! প্রেমময়ী ! নরেন শিক্ষে দিবে, যখন ঘরে বাইরে হাঁক দিবে।
 জয় রাধে !’ লেখার নীচে চারুশিল্পী শ্রীরামকৃষ্ণ এঁকে দেন গভীর অর্থতোতক
 একটি মনোহর রেখাচিত্র। বামদিকে আয়তচক্ষু একটি আবক্ষ মস্তক। মাথার
 গড়ন সাধারণের চাইতে বড়। তাঁর দৃষ্টি সম্মুখে স্থির। পিছনে একটি দীর্ঘপুচ্ছ
 মধুর, ব্যগ্রভাবে মাথা উচিয়ে দাঁড়িয়ে। মনে হয়, নরেন্দ্রনাথের পিছনে শ্রীরামকৃষ্ণ,
 নবনির্বাচিত লোকশিক্ষকের পশ্চাতে সাগ্রহে অহুসরণকারী জগৎপতি। আবার
 দেখি, এই এপ্রিল তারিখে তিনি একখণ্ড কাগজে লিখেছেন, ‘নরেন্দ্রকে জ্ঞান দাও,’
 আর তারই নীচে এঁকেছেন একটি বাঘ ও একটি ঘোড়া। কাগজখণ্ডের
 উটোপিঠে এঁকেছেন একজন রমণী, তার মাথায় একটি বড় খোঁপা^{২২}। এভাবে
 দেখা যায়, বিভিন্ন পরিবেশের মধ্যে আনন্দবন্দ শ্রীরামকৃষ্ণ নিজের ভাবসম্পদ
 বিতরণ করেছিলেন কখনও রেখাচিত্রের সাহায্যে, কখনও শব্দবর্ণ লিখনের
 সাহায্যে, কিন্তু ততোধিক তিনি আত্মপ্রকাশ করেছিলেন গান কীর্তন নৃত্য ও
 অন্তরঙ্গ কথাশিল্পের মাধ্যমে !

রামচন্দ্র দত্ত লিখেছিলেন, ‘লেখাপড়া সহজে একেবারে তাঁহার কিছুই আস্থা
 ছিল না। তাঁহার হস্তলিখিত রামকৃষ্ণায়ণ পুঁথি ও অত্র দুই একখানি পুস্তক আছে,
 তাহাতেই তিনি যে লেখাপড়া কল্পিত জানিতেন স্পষ্ট প্রতীয়মান হইতেছে।’^{২৩}
 শ্রীগদাধর লিখিত পুঁথিগুলির গভীরে প্রবেশ না করে ভাসা ভাসা দেখলে এরূপ
 একটি ধারণা হওয়া বিচিত্র নয়। রামচন্দ্র দত্তের বক্তোক্তি সম্ভবতঃ পুঁথির ভাষা,
 ব্যাকরণ, শব্দের সোনার ও পয়সার ছন্দে চৌদ্দ অক্ষরের পরিবর্তে কখনও কখনও
 ১৫, ১৬, ১৭, ১৮ অক্ষরের ব্যবহার ইত্যাদিকে লক্ষ্য করে। সপ্তদশ অষ্টাদশ
 শতাব্দীর বাংলা পুঁথি-সাহিত্যের সঙ্গে পরিচিত পাঠক জানেন যে, বাংলা ভাষায়
 পৌরাণিক পুনর্জাগরণের সময়ে প্রাকৃতের যে প্রবল প্রচলন হয়েছিল, পরবর্তী-
 কালে বাংলাভাষা অনেকাংশে সংস্কৃতবোঁবা হয়ে উঠলেও সেই প্রভাব হতে মুক্ত
 হতে পারেনি। এই উভয় স্রোতের বিপুল পরিমাণে সংমিশ্রণ ঘটেছিল মেকালে।
 শ্রীগদাধর রচিত পুঁথিগুলির মধ্যেও লক্ষ্য করি আমরা তারই অহুসরণ। এই
 কারণে দেখে, লুটিয়ে, বস, থুয়ে, দর্প, শৃগাল, বজ্রাঘাত, হাতে প্রভৃতি শব্দের

২১ মাস্টার মশায়ের ডায়েরী, পৃ: ৬৬৫

২২ মাস্টার মশায়ের ডায়েরী, পৃ: ৭০৪

২৩ শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণপরমহংসদেবের জীবনবৃত্তান্ত, পৃ: ৪

পরিবর্তে তদানীন্তন প্রচলিত দেখ্যা, লোটিয়া, বৈশ্ব, য্যা, দঙ্গ, সিগাল, বয়র্জাঘাত, হাথে প্রভৃতির ব্যবহার দেখে নাসিকাকুঞ্জন করা ঠিক হবে না, তেমনি দিবা, ক্ষমা, গর্তপাত, অযোধ্যা ইত্যাদির পরিবর্তে দীর্ঘ, থেমা, গর্তপাত, অজধ্যা অথবা বানানের ক্ষেত্রে সরোজ, পশ্চাতে, শরণ, বৃত্তান্ত, তপস্বী, হিমাচল, রূপা ইত্যাদির পরিবর্তে স্বরজ, পশ্চাতে, বিভাস্ত, তপস্মি, হিম্যাচল, রূপা ইত্যাদির ব্যবহারে স্থানীয় প্রবল প্রভাবেরই ইঙ্গিত করে। অবশ্য কয়েকটি শব্দের বানান তিনি কালক্রমে সংশোধন করেছিলেন। তাছাড়াও কয়েকটি শব্দের বানান তিনি বোধ হয় বরাবরই ভুল করেছেন। এগুলির জন্ত দায়ী তাঁর নিজের শেখার ভুল অথবা পাঠশালার গুরুমশাইয়ের ভুল, তা আজ কে হালফ করে বলবে? তাছাড়াও কিশোর শ্রীগদাধর প্রত্যেকটি পুঁথি নির্দার সঙ্গে ছবছ নকল করেছিলেন। পুঁথির শেষে তিনি লিখেছেন, ‘জখাদিষ্টং তথা লিখিতং লিঙ্ককো নাস্তি দোসকঃ’^{২৪}— এদিক হতে বিচার করলেও অপ্রচলিত প্রাচীন শব্দের ব্যবহার, আঞ্চলিক শব্দের প্রভাব, ছন্দের মাত্রার স্থলন, বানান ভুল ইত্যাদি ক্রটিবিচ্যুতির জন্ত অহুর্লিপিকারের ঘাড়ে দোষ না চাপিয়ে যে আকর পুঁথিগুলি তিনি অল্পসংখ্যক বেছিলেন সেগুলিকেই দায়ী করা উচিত।

দ্বিতীয়তঃ অনেকেই একটি ভ্রান্ত ধারণা এই যে, শ্রীগদাধর হিসাবপত্র কিছু জানতেন না, বুঝতেন না। বিষয়টি একটু তলিয়ে দেখা প্রয়োজন। অনস্বীকার্য যে তিনি নিজস্ব বলেছিলেন, ‘পাঠশালে শুভঙ্করী আঁকে ধাঁধা লাগত।’ লীলাপ্রসঙ্গকার লিখেছেন : ‘গণিতশাস্ত্রে বালকের উদাসীনতার কথা আমরা ইতিপূর্বেই উল্লেখ করিয়াছি। কিন্তু পাঠশালায় যাইয়া সে ঐ বিষয়েও উন্নতি সাধন করিয়াছিল। আমরা শুনিয়াছি, ধারাপাতে কাঠাকিয়া পর্যন্ত এবং পাটিগণিতে তেরিঙ্গ হইতে আরম্ভ করিয়া সামান্য গুণভাগ পর্যন্ত তাঁহার শিক্ষা অগ্রসর হইয়াছিল।’ এখানে তাঁর নিজের হাতে লেখা দুটি হিসাবের আলোক-প্রতিলিপি উপস্থাপিত করা হচ্ছে (২নং চিত্র দ্রষ্টব্য)। এ দুটি পাটিগণিতের নিছক মিশ্রযোগ নয়, হিসাবের লেনদেনের সুস্পষ্ট প্রমাণ। যদিও পুঁথিকার লিখেছেন, শ্রীগদাধর যোগ জানতেন, বিয়োগ জানতেন না,^{২৫} এই অভিযোগ

২৪ তিনি একটি পুঁথিতে লিখেছেন : ‘জখাদিষ্টং তথা লিখিতং লেঙ্ককো নাস্তি দোসকঃ।’

২৫ স্বভাবতঃ যোগে মন তাই যোগ হ’ল। অধম বিয়োগ তাহে বুদ্ধি বেকে গেল।

পূর্ণ থেকে পূর্ণ গেলে পূর্ণ থাকে যার। কেমনে বিয়োগে বুদ্ধি আসিবে তাঁহার ॥ পুঁথি, পৃঃ ১২

আক্ষরিক অর্থে গ্রহণ করলে ভুল হবে। অবশ্য শ্রীরামকৃষ্ণজীবনী পাঠকমাজেই জানেন যে, তিনি যখন দৈতাদৈতভাববিবর্জিত অবস্থায় অবস্থান করছিলেন, দেকালে তাঁর হিসাব পড়ে গিয়েছিল। তিনি নিজমুখে বলেছেন 'এ অবস্থার পরগণনা হয় না। গণতে গেলে ১।৭।৮ এই রকম গণনা হয়।' ২৬

শ্রীগদাধরের লেখাপড়া বেশীদূর অগ্রসর হতে পারেনি কয়েকটি কারণে। বালক মাত্র সাত বছর বয়সে পিতৃদেবকে হারান। পিতৃবিয়োগ বালকের মনে গভীর রেখাপাত করে। 'বালক কিন্তু এখন হইতে চিন্তাশীল ও নির্জনপ্রিয় হইয়া উঠিতে এবং সংসারের সকল ব্যক্তিক তাঁহার চিন্তার বিষয় করিয়া তাহাদিগের আচরণ তন্ন তন্ন করিয়া লক্ষ্য করিতে লাগিল।' দ্বিতীয়তঃ নয় বছর বয়সে উপনয়ন লাভের পর শ্রীগদাধর আনন্দমনে সন্ধ্যাবন্দনাদি এবং কুলবিগ্রহ ৩২ঘুবীর ও ৩শীতলা মায়ের পূজা করতে থাকেন। সম্ভবতঃ এই সময়েই তাঁর পাঠশালার পাঠ সমাপ্ত হয়। তাঁর অন্ততম জীবনীকার লিখেছেন, 'কেবল অন্ত্যজ জাতি ব্যতীত গ্রামের ব্রাহ্মণ শূদ্র সকল বর্ণের বালককেই পাঠশালায় একস্থানে বসিয়া মিলিতভাবে শিক্ষালাভ করিতে হইত। কিন্তু ব্রাহ্মণ বালকের উপনয়ন হইবার পর অপর বর্ণের সংসর্গ হইতে তাহাকে পৃথক থাকিতে হয় বলিয়া শিক্ষা সম্পূর্ণ না হইলেও সে বাধ্য হইয়া পাঠশালা পরিত্যাগ করিত। সুতরাং গদাধরের নয় বৎসর বয়সে উপনয়ন হইবার পরও যে তিনি পাঠশালায় যাইতেন ইহা বলিয়া বোধ হয় না।' ২৭ তৃতীয়তঃ ইতোমধ্যে শ্রীগদাধরের মানসসরোবরে অধ্যাপ্তদের কোরকগুলি একে একে প্রস্ফুটিত হতে থাকে; তাঁর মধ্যে আসে পরিবর্তন,^{২৮} মামুলি লেখাপড়ায় তাঁর আকর্ষণ কমে যায়। উপরন্তু 'অসাধারণ মেধা, প্রতিভা ও মানসিক সংস্কারসম্পন্ন' কিশোরের স্মৃষ্কৃষ্টিতে তাঁর দেবতুল্য পিতার বৈরাগ্য ঈশ্বরপ্রীতি সত্যবাদিতা সদাচারের তুলনায় গ্রামের পণ্ডিত ও ভট্টাচার্যাদি ব্যক্তিদের ভোগলিপ্সা ও স্বার্থপর আচরণ ধরা পড়েছিল, তাঁর কোমল মনকে ব্যথিত করেছিল। অপরপক্ষে তিনি তাঁর ভাবানুমোদনকারী রামায়ণ মহাভারত পুণাণাদি পাঠ করতে ও সমকালীন

২৬ কথামৃত ১।১৬।৩

২৭ শ্রীরামকৃষ্ণদেব, পৃঃ ৩৮

২৮ শ্রীরামকৃষ্ণ বলেছিলেন : 'ছেলেবেলায় তাঁর আবির্ভাব হয়েছিল।... সেই দিন থেকে আর এক রকম হয়ে গেলুম। নিজের ভিতর আর একজনকে দেখতে লাগলাম।' (কথামৃত ১।১৭।৩) সে সময়ে শ্রীগদাধরের বয়স লীলাপ্রসঙ্গমতে আট বছর, কথামৃতমতে এগার বছর।

রীতি অহুযায়ী ধর্মবিষয়ক পুঁথিসকল অমূল্যলিপি করতে উৎসাহিত হয়ে উঠেছিলেন। শ্রীগদাধরের স্মৃতিতরঙ্গিত কণ্ঠে পুরাণাদির পাঠ শুনে ভিড় লেগে যেত, ‘চারিধারে ঘেরে তারে শুনে ব’দে ব’দে। গদাঘের পুঁথিপাঠ পরম উল্লাসে।’^{২৯}

বিদ্যায়তনের চৌহদ্দির মধ্যে তাঁর বিদ্যাচর্চা বেশীদূর অগ্রসর না হলেও বিদ্যায়তনের বাইরে যে বিদ্যার অফুরন্ত ভাণ্ডার, সেখান হতে তিনি সংগ্রহ করেছিলেন অমূল্য সম্পদ। কৃষ্টিসম্পন্ন চাটুজ্যে পরিবার ছিল শ্রীগদাধরের শিক্ষার প্রাথমিক ভিত্তিভূমি। ধর্মপ্রাণ পিতা ক্ষুদ্ররাম ও সরলমনা ভক্তিমতী মাতা চন্দ্রমণি ছিলেন তাঁর চরিত্রশিক্ষার আদর্শ দীপ। সেইসঙ্গে গ্রাম বাংলার প্রাকৃতিক ঐশ্বর্য, সামাজিক সম্পদ শিক্ষার্থী শ্রীগদাধরকে জুগিয়েছিল অফুরন্ত উপকরণ। তাঁর তীক্ষ্ণ শ্রবণশক্তি, স্মৃতিভর বোধশক্তি, সহজাত ঈশ্বরপ্রীতি—রামযাত্রা, কৃষ্ণযাত্রা, রামরসায়ন, চণ্ডীর গান, হরিসংকীর্তন, রামায়ণ, ভারত, ভাগবত ও পুরাণাদির পাঠ এবং সর্বোপরি বারমাসে তেরো পালাপার্বণের মধ্য হতে প্রয়োজনমত ভাবরস সংগ্রহ করেছিল।

শ্রীগদাধর আজন্ম ভাবুক। বিশুদ্ধ তাঁর মন। গুরুনো দেশলাইয়ের কাঠির মত সামান্য উদ্দীপনেই তাঁর মন সূক্ষ্ম ও গভীরভাবে প্রদীপ্ত হয়ে ওঠে, তাঁর মনপাখী দেহভাল ছেড়ে উড়ে যেতে চায় চিদাকাশের অসীম লোকে। সেইসঙ্গে তাঁর ভাবোদ্দীপ্ত মন, সূক্ষ্ম ও বিচিত্র রসবোধ সহজাত প্রবর্তনায় মেতে ওঠে বিবিধ চাক্ষুশিল্পে। চিত্রে, ভাস্কর্যে, সঙ্গীতে, নৃত্যে, অভিনয়ের মধ্য দিয়ে ক্ষুরিত হয় তাঁর অসাধারণ প্রতিভা। তাঁর তীক্ষ্ণ পর্যবেক্ষণ শক্তি, কল্পনার গভীরতা ও সহজে ভাবপ্রকাশের দক্ষতা প্রকাশ পায় তাঁর বিভিন্ন শিল্পকর্মের মধ্যে।^{৩০} তাঁর বিচিত্র বিদ্যাচর্চার মধ্যে সূক্ষ্মজ্ঞানভাবে মিলিত হয়েছে তাঁর অসাধারণ শিল্পপ্রতিভা ও ততোধিক অসাধারণ তাঁর ঈশ্বরপ্রীতির জ্ঞান প্রাণের আকৃতি। ক্রমে তিনি প্রতিষ্ঠিত হন ‘বিজ্ঞানী’-রূপে এবং বিশ্ববাসীকে আহ্বান করে বলেন যে, ‘এই সংসার মজার কুঠি, আমি খাই দাই আর মজা লুটি’।

আঠৈশব তাঁর অতুলনীয় ধারণার ও ধারণের সামর্থ্য সকলকে বিস্মিত করেছিল। শ্রীরামকৃষ্ণ নিজমুখে বলতেন, ‘কিন্তু ছেলেবেলায় লাহাদের ওখানে (কামারপুকুরে) সাধুরা পড়ত বৃষ্ণতে পারতুম। তবে একটু আধটু ফাঁক যায়, কোন পণ্ডিত এসে যদি সংস্কৃতে কথা কয় তো বৃষ্ণতে পারি। কিন্তু নিজে

২৯ পুঁথি, পৃ: ২

৩০ ‘বিশ্ববাণী’, আশ্বিন ১৩৮১ : ‘শিল্পী শ্রীরামকৃষ্ণ’ দ্রষ্টব্য

সংস্কৃত কথা কইতে পারি না।^{৩১} সেই কারণে তিনি সহজেই দয়ানন্দ সরস্বতী, নারায়ণ শাস্ত্রী প্রমুখ পণ্ডিতদের সঙ্গে ভাবের আদান করতে পারতেন, তেমনি ইংলিশম্যানদের যুক্তিবিচারের আলোচনা অনায়াসে বুঝতে পারতেন ও মাঝে মাঝে গভীর ভাবগোতক মন্তব্য করতেন। উদাহরণস্বরূপ আমরা কয়েকটি ঘটনা স্মরণ করতে পারি, শ্রীগদাধরের বয়স তখন নয় কি দশ বছর। গ্রামের জমিদার লাহাবাবুদের এক শ্রদ্ধাবাসরে একটি বিরাট পণ্ডিতসভা বসেছিল। একটি জটিল প্রশ্ন নিয়ে বাদানুবাদ করতে করতে পণ্ডিতেরা উত্তেজিত হয়ে উঠেছিলেন, কিন্তু সমাধান খুঁজে পাচ্ছিলেন না। সেখানে উপস্থিত হয়ে শ্রীগদাধর একটি সহজ সরল সমাধান দিয়ে উপস্থিত সবাইকে মুগ্ধ করেন। দ্বিতীয় একটি ঘটনা। কাশীপুরে মহিমাচরণ চক্রবর্তীর বাড়ীতে তন্ত্রের কয়েকটি শ্লোকের তাৎপর্য নিয়ে মহিমাচরণ, জৈনক শাস্ত্রজ্ঞ পণ্ডিত ও অধরলাল সেনের মধ্যে তুমুল বচসা হয়। বাদানুবাদে সমাধান না হওয়াতে তাঁরা উপস্থিত হন শ্রীগামকৃষ্ণের নিকট। ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণের প্রাজ্ঞল ব্যাখ্যা শুনে অধর সেন বিস্মিত বোধ করেন।^{৩২} শ্রীরামকৃষ্ণ নিজেই বর্ণনা করেছেন একটি তাৎপর্যপূর্ণ ঘটনা। তিনি বলেছেন : ‘মেজবাবুর সঙ্গে আরেক জায়গায় গিয়েছিলাম। অনেক পণ্ডিত আমার সঙ্গে বিচার করতে এসেছিল। আমি তো মুখ্য! তারা আমার সেই অবস্থা দেখলে আর আমার সঙ্গে কথাবার্তা হলে বল্লে, “মহাশয়! আগে যা পড়েছি, তোমার সঙ্গে কথা কয়ে সে সব পড়া, বিদ্যা, সব খুঁ হয়ে গেল। এখন বুঝেছি, তাঁর কৃপা হলে জ্ঞানের অভাব থাকে না, মূর্খ বিদ্বান হয়, বোবার কথা ফুটে!” তাই বলছি বই পড়লেই পণ্ডিত হয় না।^{৩৩} দয়ানন্দ সরস্বতী, নারায়ণ শাস্ত্রী, গৌরী পণ্ডিত, পদ্মলোচন প্রভৃতি শাস্ত্রবিৎ পণ্ডিতেরা শ্রীরামকৃষ্ণের যথার্থ পাণ্ডিত্য দেখে অবাক হয়েছিলেন। দয়ানন্দ সরস্বতী তো বলেছিলেন, ‘এঁকে দেখে প্রমাণ হ’লো যে পণ্ডিতেরা কেবল শাস্ত্র মন্বন করে ঘোলটা খান, এরূপ মহাপুরুষেরা মাখনটা সমস্ত খান।^{৩৪} তেমনি আবার ইংরাজীপড়া কেশবচন্দ্র, প্রতাপচন্দ্র, মহেন্দ্রলাল সরকার, মহেন্দ্র গুপ্ত প্রভৃতি শ্রীরামকৃষ্ণের যথার্থ বিদ্যাবত্তা দেখে মুগ্ধ হয়েছিলেন। তিনি আবার এইসব

৩১ কথামৃত ৪।১২।১

৩২ শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণপরমহংস দেবের জীবনবৃত্তান্ত, পৃ: ১২১ ও শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ পুঁথি, পৃ: ৩৪৭। বর্ণনার মধ্যে কিঞ্চিৎ বিভিন্নতা থাকলেও মূল ঘটনা এক।

৩৩ কথামৃত ১।১৭।৩

৩৪ কথামৃত ১।১৩।৫

ইংলিশম্যানদের সঙ্গে কথা বলার সময় Refine, like, honorary, society, under, tax, cheque, thank you ইত্যাদি চূড়ান্ত শব্দ ব্যবহার করে বিমল আনন্দ বিতরণ করতেন। ইংলিশম্যান মহেন্দ্রনাথকে শিখিয়েছিলেন যে, বই পড়লেই জ্ঞান হয় না, ঈশ্বরকে জানার নাম প্রকৃত জ্ঞান। বিজ্ঞান সাগর ঈশ্বরচন্দ্র বিজ্ঞানসাগরকে বুঝিয়ে দিয়েছিলেন : 'আপনি সব জানেন— তবে থপন নাই।'

নিঃসন্দেহে শ্রীগদাধর তথা শ্রীরামকৃষ্ণের অদ্বৈত বিজ্ঞান ও চর্চার ধারা সম্পূর্ণ তাঁর স্বকীয় ও অভিনব। বিজ্ঞানীর স্তরে উত্তীর্ণ হয়েও শ্রীরামকৃষ্ণের ভাব ছিল, 'যাবৎ বাঁচি তাবৎ শিখি।' শ্রীগদাধর হতে শ্রীরামকৃষ্ণে উত্তরণের বিস্তীর্ণ পরিধির মধ্যে সুপরিষ্কৃত হয়েছে শ্রীরামকৃষ্ণের বিজ্ঞান সঙ্কেত মৌলিক ভাবনা। তিনি অল্প বয়সেই বুঝেছিলেন যে, প্রচলিত বিজ্ঞানশিক্ষার গণ্ডী সঙ্কীর্ণ। যৌবনের প্রারম্ভে টোলেন পণ্ডিত জ্যোষ্ঠ রামকুমারকে তিনি দ্ব্যর্থহীন ভাষায় বলেছিলেন, 'চাল কলাবাঁধা বিজ্ঞান আমি শিখতে চাই না, আমি এমন বিজ্ঞান শিখতে চাই যাতে জ্ঞানের দ্বার উন্মুক্ত হয়, মানুষ বাস্তবিক ক্রতর্থে হয়।' তিনি শুধুমাত্র বলেছিলেন না, তিনি নিজে সেই বিজ্ঞান আয়ত্ত্বও করেছিলেন। তিনি গ্রহণ করেছিলেন সেই বিজ্ঞান যে 'বিজ্ঞান বুদ্ধি জ্ঞান করে' ৩৫ সেই 'বিজ্ঞান, যা থেকে ভক্তি, দয়া, জ্ঞান প্রেম ঈশ্বরের পথে লয়ে যায়।' ৩৬ তিনি এই বিজ্ঞান গ্রহণ করেছিলেন সুনির্দিষ্ট একটি উদ্দেশ্য নিয়ে। মানুষজীবনের উদ্দেশ্য ঈশ্বরলাভ। তাঁর মতে 'যার ঈশ্বরে মন সেই ত মানুষ। মানুষ আর মানহীন যার হাঁস আছে, চৈতন্য আছে, যে নিশ্চিত জানে, ঈশ্বর সত্য আর সব অনিত্য সেই মানহীন।' ৩৭ বিজ্ঞান মানুষকে মানহীন করে; তার অন্তর্নিহিত পরিপূর্ণতা মানুষকে উপলব্ধি করতে সাহায্য করে। এই বিজ্ঞান বিজ্ঞান ব্যক্তি সঙ্কেত উপনিষদ বলেছেন '(বিজ্ঞান) অমৃতঃ সমভবৎ।' ৩৮ এই বিজ্ঞান লাভ করে মর মানুষ অমর হয়ে যায়, 'বিজ্ঞান বিন্দতেহমৃতম্।' ৩৯ বিজ্ঞান লাভ করে মানুষ

৩৫ সুরেশচন্দ্র সঙ্কলিত শ্রীরামকৃষ্ণের উপদেশ, ৩৫৫নং

৩৬ কথামৃত ৩২২

৩৭ কথামৃত ৩২০১৩

৩৮ ঐতরেয় ৩।১।৪

৩৯ কেন ২।৪।

চাওয়া-পাওয়ার উদ্দেশ্যে চলে যায়, তার জ্ঞাতব্য কিছু বাকী থাকেনা। ‘যজ্ঞজ্ঞান’
নেহ ভূয়োহন্তজ্ঞজ্ঞাতবামবশিষ্টতে।’৪০

বিদ্যার্থী পুঁথি-পাটার সীমিত শক্তি সত্ত্বে অনেক সময়েই সচেতন থাকে না, ফলে বিদ্যার লক্ষ্য হতে চ্যুত হয়। শ্রীরামকৃষ্ণ বিদ্যার্থী ও বিদ্যাদারী উভয়কেই হুঁশিয়ার করে বলেছেন, ‘শাস্ত্রে বালিতে চিনিতে মিশেল আছে—চিনিটুকু লওয়া বড় কঠিন।’৪১ ‘শাস্ত্র পড়ে হৃদ অস্তিমাত্র বোধ হয়।’৪২ শাস্ত্র ঈশ্বরতত্ত্বের সম্ভান দেয় মাত্র। তিনি শাস্ত্রানুরাগীদের ইতিকর্তব্য সত্ত্বে নির্দেশ দিয়েছেন নিজেকে নজির দেখিয়ে। তিনি বলেছেন, ‘শাস্ত্রের দুই রকম অর্থ—শব্দার্থ ও মর্মার্থ। মর্মার্থটুকু লতে হয়; যে অর্থ ঈশ্বরের বাণীর সঙ্গে মিলে। চিঠির কথা, আর যে ব্যক্তি লিখেছে তার মুখের কথা, অনেক তফাৎ। শাস্ত্র হচ্ছে চিঠির কথা। ঈশ্বরের বাণী মুখের কথা। আমি মার মুখের কথার সঙ্গে না মিললে কিছুই লই না।’৪৩ অজ্ঞাতজ্ঞাপক শাস্ত্র বিদ্বান শ্রীরামকৃষ্ণের চূড়ান্ত মাপকাঠি ছিল না, অপরোক্ষজ্ঞানই ছিল তাঁর তুলাদণ্ড।

বিদ্যার উদ্দেশ্যসিদ্ধির সঙ্গে বিদ্যার যে সন্থ সে বিষয়ে শ্রীরামকৃষ্ণের অভিমত সম্পূর্ণ মৌলিক। তিনি বলতেন : ‘এরা ভাবে আগে লেখাপড়া, তারপর ঈশ্বর, ঈশ্বরকে জানতে হলে লেখাপড়া চাই। কিন্তু যত্ন মল্লিকের সঙ্গে যদি আলাপ কর্তে হয় তাহলে তার কথানা বাড়ী, কত টাকা, কত কোম্পানীর কাগজ এসব আগে আমার অত খবরে কাজ কি? যো সো করে—সুব করেই হোক, দ্বারবানদের ধাক্কা খেয়েই হোক, কোন মতে বাড়ীর ভিতরে ঢুকে যত্ন মল্লিকের সঙ্গে আলাপ করতে হয়। আর যদি টাকাকড়ি ঈশ্বরের খবর জানতে ইচ্ছা হয়, তখন যত্ন মল্লিককে জিজ্ঞাসা করলেই হয়ে যাবে। খুব সহজে হয়ে যাবে। আগে রাম—তারপর রামের ঐশ্বর্য—জগৎ।’৪৪ তিনি নিজে ব্যাকুলতা ও অনুরাগের সাহায্যে শ্রীজগন্নাথের দর্শন লাভ করেছিলেন, ক্রমে শাস্ত্রানুসারে সাধন ভজন করে ঈশ্বরের বৈচিত্র্যময় সগুণরূপ ও নিগুণস্বরূপ বোধে বোধ করেছিলেন। ঈশ্বরের রূপায় তিনি হয়েছিলেন সর্বজ্ঞ সর্ববিৎ। তিনি নিজের অভিজ্ঞতা বর্ণনা করে বলেছেন : ‘তিন দিন ঈশ্বরে কেঁদেছি, আর পুরাণ তন্ত্র—এসব শাস্ত্রে কি আছে—(তিনি) সব দেখিয়ে দিয়েছেন।’৪৫ আবার লোকশিক্ষকের ভূমিকায় তাঁর অভিজ্ঞতা সন্থ বলেছিলেন : ‘তাঁর রূপা হলে জ্ঞানের কি আর অভাব থাকে? দেখনা, আমি তো মুখ্য কিছুই জানি না, তবে এ সব কথা

৪০ গীতা ৭।২

৪১ কথামৃত ৪।২০।৫

৪২ কথামৃত ১।১২।৩

৪৩ কথামৃত ৩.১৫।২

৪৪ কথামৃত ২।২২।১

৪৫ কথামৃত ৪।২৪।৩

বলে কে ? আবার এ জ্ঞানের ভাণ্ডার অক্ষয় !... আমিও যা কথা কয়ে যাই, ফুরিয়ে আসে আসে হয়, মা আবার অমনি অক্ষয় জ্ঞানভাণ্ডারের রাশ ঠেলে দেন।^{৪৬} তাছাড়াও লৌকিক উপায়ে স্বচেষ্টায় তিনি অনেক ধর্মশাস্ত্রের সঙ্গে সুপরিচিত হয়েছিলেন^{৪৭} এবং সেই সকল শাস্ত্রবাণীর তাৎপর্য অপরোক্ষ জ্ঞানের আলোকে যাচাই করে নিয়েছিলেন।

বিদ্যার্জনের জন্ত তিনি যে যুক্তিপূর্ণ অনন্তসাধারণ একটি পদ্ধতি বেছে নিয়েছিলেন তার শ্রেষ্ঠতা ব্যাখ্যা করে তিনি বলতেন : ‘অনেকে মনে করে, বই না পড়ে বুঝি জ্ঞান হয় না, বিদ্যা হয় না। কিন্তু পড়ার চেয়ে শোনা ভাল, শোনার চেয়ে দেখা ভাল, কাশীর বিষয় পড়া, কাশীর বিষয় শোনা আর কাশী-দর্শন অনেক তফাৎ।’^{৪৮} তিনি বিদ্যার উপকরণ সংগ্রহের জন্ত শ্রুতি-মাধ্যম বেছে নিয়েছিলেন, কিন্তু সংগৃহীত উপকরণ স্বায়ত্তকরণের উপর গুরুত্ব দিয়েছিলেন বেশী। তিনি বলতেন : ‘দেখ, শুধু পড়াসুনাতে কিছু হয় না। বাজনার বোল লোকে মুখস্থ বেশ বলতে পারে—হাতে আনা বড় শক্ত।’^{৪৯} দুধের কথা শুনে বা দুধ দেখলে হবে না, দুধ জোগাড় করে খেলেও হবে না, সেই দুধ খেয়ে হজম করে শরীরকে পুষ্ট বলিষ্ঠ করতে হবে—এরূপ বাস্তবধর্মী ও প্রায়োগিক দৃষ্টিভঙ্গি ছিল বিদ্বান শ্রীরামকৃষ্ণের। শ্রীরামকৃষ্ণের এই শিক্ষা-চিন্তার মধ্যে আমরা শুনে পাই বৃদ্ধ মনুসংহারাজের উক্তির প্রতিধ্বনি। তিনি বলেছেন : অজ্ঞেভ্যো গ্রন্থিনঃ শ্রেষ্ঠা গ্রন্থিভ্যো ধারিপো বরাঃ। ধারিভ্যো জ্ঞানিনঃ শ্রেষ্ঠা জ্ঞানিভ্যো ব্যবসায়িনঃ ॥^{৫০} অর্থাৎ অজ্ঞ গ্রন্থের পাঠক শ্রেষ্ঠ ; শুধুমাত্র শব্দার্থ পাঠকের চাইতে শ্রেষ্ঠ তিনি যিনি পঠিত বিষয় ধারণা করেছেন। তার চাইতেও শ্রেষ্ঠ তিনি যার জ্ঞান হয়েছে। এবং এদের মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ তিনিই যিনি জ্ঞানানুযায়ী কর্মানুষ্ঠান করেছেন। সমগ্র একটি গ্রন্থাগার

৪৬ কথামৃত ১।১৭।৩

৪৭ ভক্তার মহেন্দ্র লাল সরকার মন্তব্য করেছিলেন : কেন ইনি (শ্রীরামকৃষ্ণ) কি শাস্ত্র দেখে বিদ্বান হয়েছেন ? আর ইনিও ত ঐ কথা বলেন। শাস্ত্র না পড়লে হবে না ? উপস্থিত শ্রীরামকৃষ্ণ তাঁর ভুল ধারণা সংশোধন করে দিয়ে বলেন : ওগো, আমি শুনেছি কত। (কথামৃত ২।২৫।২)

৪৮ কথামৃত ১।১৫।২

৪৯ কথামৃত ২।১৪।৩

৫০ মনুসংহিতা ১২।১০৩

স্বভিকোষে সঞ্চয়ের চাইতে পাঁচটিমাত্র সম্ভাব জীবনে আয়ত্ত করার মূল্য অনেক বেশী। অধীত বিদ্যার সার্বকতা তখনই যখন তত্ত্বযাত্রী জীবন বিকশিত হয়। শ্রীরামকৃষ্ণ নিজে পরা ও অপরা বিদ্যা আয়ত্ত করেছিলেন। লৌকিক ও অলৌকিক উপায়ে বিদ্যা সংগ্রহ ও স্বকীয় করেছিলেন। বহুজনহিতায় সেই বিদ্যা তিনি আবিষ্কার বিতরণ করেছিলেন। তাই তিনি সর্বলোকপূজ্য জগদগুরু।

শ্রীরামকৃষ্ণ বিদ্যার চর্চা ও চর্চাকে মানবজীবনভূমিতে যথানুপাতিক প্রতিষ্ঠিত করেছিলেন। তিনি ভারতগৌরব পরাবিদ্যাকে স্বমহিমা প্রদান করেছিলেন। অপরাবিদ্যাকে দিয়েছিলেন যথাযোগ্য মর্যাদা। শ্রীরামকৃষ্ণের অর্জিত বিপুল বিদ্যারশি তাঁর জীবনে বোঝা না হয়ে হয়েছিল বিভূষণ, তাঁর মাধুর্য-মণ্ডিত চরিত্রের স্নোভন ঐশ্বর্য। শ্রীরামকৃষ্ণের বিদ্যাবত্তায় ছিল না প্রাণের উত্তাপ, সেখানে ছিল স্নিগ্ধ প্রশান্তি। সেই বিদ্যার বিমল কিরণের সংস্পর্শে শত শত জীবনকুমুদ প্রস্ফুটিত হয়েছিল, বর্তমানেও হচ্ছে, ভবিষ্যতেও হবে।

শ্রীরামকৃষ্ণের শিক্ষাচিন্তা

দক্ষিণেশ্বর গ্রামে শ্রীরামকৃষ্ণের পরিচয় ছিল তিনি কৈবর্তের ঠাকুরবাড়ির পুরুত, একজন পাগলাটে বামন। রাজধানী কলকাতার ইংরেজী শিক্ষিতদের দৃষ্টিতে তিনি ছিলেন একজন মূর্থ দরিদ্র ব্রাহ্মণ। তৎসঙ্গেও কিছু লোকের মুখে মুখে কথা ছড়িয়ে পড়েছিল যে তিনি উপলক্ষিবান পুরুষ, ঈশ্বরবেত্তা মহাজন, পরমহংস; আবার দু'চারজন লোক জানতে পেরেছিলেন যে তিনি ঈশ্বরের অবতার। তবুও তিনি নিরক্ষর বৈ তো নয়। কিন্তু তাঁর জীবন ও বাণী বিশ্লেষণ করলে স্পষ্ট হয়ে ওঠে যে শ্রীরামকৃষ্ণ ছিলেন মহাজ্ঞানী। তদানীন্তনকালের শিক্ষিত-যুব-মানস তাঁর জ্ঞানরশ্মির আলোকে চঞ্চল হয়েছিল, প্রাজ্ঞচিত্তের হয়েছিলেন বিমোহিত। দেখে বিস্মিত হতে হয় যে তাঁর জীবনের শেষপাদে দেশের সেরা সেরা মানুষেরা তাঁকে ঘিরে ধরেছিলেন তাঁর কাছে পরাবিদ্যা ও অপরাবিদ্যা শিক্ষালাভের জন্ত।

‘মূর্থ’, ‘নিরক্ষর’, ‘গ্রাম্য’ ইত্যাদি অপবাদে অনেক সময় ভূষিত হলেও তিনি ছিলেন একজন প্রকৃত শিক্ষক, লোকশিক্ষক, যুগ-প্রবর্তক ঋষি। সুপণ্ডিত বাগ্মী প্রতাপচন্দ্র মজুমদার লিখেছেন : ‘আমি একজন পাশ্চাত্যভাবাপন্ন, সভ্যতাভিমानी, স্বার্থাশ্রয়ী, অধঃশয়বাদী, শিক্ষিত তার্কিক, আর তিনি দরিদ্র মূর্থ অসভ্য অধ-পৌত্তলিক বান্ধবহীন হিন্দুসাধু। যে আমি ডিসরেলী, ফসেট, ষ্ট্যানলী, ম্যাক্সমুলার প্রভৃতি বহু যুরোপীয় পণ্ডিত ও ধর্মযাজকদের বক্তৃতা শুনিয়াছি, তাঁহার কথা শুনিবার জন্ত বহুক্ষণ বসিয়া থাকি কেন?...কেন আমি বাকশূণ্য হইয়া তাঁহার কথা শুনিতে থাকি? শুধু আমি বলিয়া নয়, আমার ন্যায় অনেকেরই এইরূপ অবস্থা। অনেকেই তাঁহাকে দেখিয়াছে ও পরীক্ষা করিয়াছে। তাঁহাকে দেখিতে ও তাঁহার সহিত কথা কহিতে লোকের ভিড় হইয়া থাকে।’ বিশিষ্ট সাংবাদিক নগেন্দ্রনাথ গুপ্ত তাঁর প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা থেকে লিখেছেন : ‘বিশ্রাস্তিকর বিষয় নিয়ে তাঁর কথা শুনত খ্যাতনামা বক্তা, লেখক, বৈজ্ঞানিক, ধর্মনেতা প্রভৃতি; এবং যতই তারা শুনত ততই বেড়ে যেত তাদের প্রশ্ন ও ভক্তি। তার কারণ, তাঁর কথার মত কথা অপর কাউকে বলতে তারা কখনও শোনে নি। তারা প্রাণে প্রাণে

অহুভব করত তাঁর কথার মধ্যে রয়েছে শক্তি, রয়েছে লালিত্য, উত্তাপ অথচ প্রশান্তি ।’

তাঁর পরিচিতদের মধ্যে দেখতে পাই মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ, ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র, বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী, শিবনাথ শাস্ত্রী, প্রতাপ মজুমদার প্রভৃতি ব্রাহ্মনেতাদের ; দয়ানন্দ সরস্বতী, পণ্ডিত বৈষ্ণবচরণ, পদ্মলোচন, গৌরীপণ্ডিত, শশধর তর্কচূড়ামণি প্রভৃতি শাস্ত্রবিদদের ; ধর্মবিজ্ঞানে অগ্রণীদের মধ্যে তোতাপুরীজী, তৈরবী ব্রাহ্মণী, জৈলঙ্গস্বামী প্রভৃতি দিকপালদের ; সাহিত্যসেবীদের মধ্যে মাইকেল, বিদ্যাসাগর, বঙ্কিমচন্দ্র, গিরিশচন্দ্র, অধরলাল প্রভৃতি । চিকিৎসা-বিজ্ঞানীদের মধ্যে দেখতে পাই মহেন্দ্রলাল সরকার, রাজেন্দ্রনাথ দত্ত প্রভৃতি । যিনিই তাঁর সংস্পর্শে এসেছিলেন তিনিই তাঁর সঙ্গস্থান পান করে পরিতৃপ্ত হয়েছিলেন, নবীন আলোকে নিজ নিজ জীবনপথকে উদ্ভাসিত করেছিলেন । ষড়-দর্শনবিদ ঐশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর বিস্মিত হয়ে শুনেছিলেন তাঁর সম্বন্ধে শ্রীরামকৃষ্ণের অভিমত । শ্রীরামকৃষ্ণ তাঁকে বলেছিলেন : ‘আপনি সব জানেন—তবে খপ্পর নাই ।’ আর্থ সমাজের প্রতিষ্ঠাতা দয়ানন্দ সরস্বতী শ্রীরামকৃষ্ণকে দেখে বলেছিলেন : ‘এঁকে দেখে প্রমাণ হ’লো যে পণ্ডিতেরা কেবল শাস্ত্র মন্বন করে ঘোলটা খান, এরূপ মহাপুরুষেরা মাখনটা সমস্ত খান ।’ বিভিন্ন বিদ্বজ্জনের এই ধরনের স্বীকৃতির আলোকে রসিক শ্রীরামকৃষ্ণের ‘আমি মুখোঁত্তম’ ‘আমি তো মুখ্য ইত্যাদি মন্তব্য তাঁর বিদ্বজ্জনোচিত বিনয়কে নির্দেশ করে মাত্র ।

শ্রীরামকৃষ্ণের জীবনীপাঠকমাত্রই জানেন যে শ্রীরামকৃষ্ণের নিরঙ্কর অপবাদ অতিকল্পনাদোষে দুষ্ট । তিনি শাক্ত ছিলেন এইমাত্র বললেও ভুল হবে, শিক্ষার চূড়ান্ত আদর্শের মাপকাঠিতে বিচার করলে তাঁকে বলতে হবে শিক্ষিতোত্তম । তিনি যে বিদ্যাশিক্ষা স্বেচ্ছাভাবে করেছিলেন তাই নয়, অপরের মধ্যে সেই বিদ্যা সঞ্চারের অত্যাশ্চর্য দক্ষতা অর্জন করেছিলেন । এ বিষয়ে তাঁর মৌলিকতা শিক্ষাজগতে একটি পরম বিস্ময় । লোকশিক্ষক শ্রীরামকৃষ্ণের অগ্ন্যুত্তম শিক্ষার্থী নরেন্দ্রনাথ (পরবর্তীকালে স্বামী বিবেকানন্দ) শ্রীরামকৃষ্ণ সম্বন্ধে যথার্থই বলেছিলেন : ‘When I think of that man, I feel like a fool, because I want to read books and he never did...he was his own book.’

শিক্ষালাভের প্রধান অবলম্বন মন । শিক্ষার্থীর মনের উপর অলৌকিক ক্ষমতা ছিল শিক্ষক শ্রীরামকৃষ্ণের । স্বামী বিবেকানন্দ নিজের অভিজ্ঞতা থেকে আরও বলেছিলেন : ‘মনের বাহিরে জড় শক্তিসকলকে কোন উপায়ে আয়ত্ত করে কোন একটা অভূত ব্যাপার দেখান বড় বেশী কথা নয়—কিন্তু এই যে পাগলাবামুন

লোকের মনগুলোকে কাদার তালের মত হাত দিয়ে ভাঙত, পিটুত, গড়ত, স্পর্শমাত্রেই নূতন ছাঁচে ফেলে নূতন ভাবে পূর্ণ করত, এর বাড়া আশ্চর্য ব্যাপার আমি আর কিছুই দেখি না।’ সেই কারণে শিক্ষা বিষয়ে শ্রীরামকৃষ্ণের অসাধারণ অধিকার।

শ্রীরামকৃষ্ণের শিক্ষা ছিল সমগ্র জীবনকে নিয়ে। শিক্ষিতব্য বিষয় নির্ধারিত হত বিভিন্ন শিক্ষার্থীর যোগ্যতা ও রুচি অনুযায়ী। দর্শনের ছাত্র তাঁর কাছে দর্শনতত্ত্ব শিখতেন, ধর্মসাধক তাঁর কাছে নিতেন সাধনভজনের উপদেশ-নির্দেশ, সংসারী জ্ঞানে নিতেন সহজ জীবনযাত্রার উপায়। শুধু কি তাই? আমরা দেখতে পাই, শ্রীরামকৃষ্ণের নিকট হতে নাট্যকার অভিনয় সম্বন্ধে, সঙ্গীতজ্ঞ সুরের তাৎপর্য সম্বন্ধে, চিত্রশিল্পী চিত্র সম্বন্ধে নিত্যনূতন জ্ঞান ও ভাবালোক লাভ করেছেন। কিন্তু লোকশিক্ষক শ্রীরামকৃষ্ণের সকল প্রকার শিক্ষাদানই ছিল জীবনকেন্দ্রিক—মানব জীবনের মূল লক্ষ্য্যভিমুখী।

শ্রীরামকৃষ্ণের মতে মনুষ্যজীবনের মূখ্য উদ্দেশ্য ঈশ্বরলাভ। তিনি বলতেন যে, ঈশ্বরকে জানাব নাম জ্ঞান, ঈশ্বরকে না-জানার নাম অজ্ঞান। ঈশ্বর মন-বুদ্ধির অগোচর, কিন্তু শুদ্ধবুদ্ধি বা শুদ্ধমনের গোচর। ঈশ্বরই সত্য। ব্রহ্মবশ্তুই ত্রিকালারাবিহীন নিত্যসত্য। ব্রহ্মে অজ্ঞান থাকে না, তাই ব্রহ্মজ্ঞানে বন্ধন সৃষ্টি হয় না। কিন্তু ব্রহ্ম ভিন্ন অপর সবকিছু বিষয়ের জ্ঞানে বন্ধন আনে। তাই পার্থিব জ্ঞান অজ্ঞানের নামান্তর। পরমৈচ্ছিত্যস্বরূপ ঈশ্বরকে উপলব্ধি করা বা বোধে বোধ করার নাম জ্ঞান। এই জ্ঞানে অনাদি অজ্ঞানের নাশ হয়, হৃদয়গ্রন্থি ছিন্ন হয়; মাতৃষের সংসারবন্ধন খসে পড়ে, মাতৃষ চিরমুক্তি লাভ করে। তখন ঈশ্বর ভিন্ন পার্থিব জ্ঞানে প্রীতি জন্মালেও মায়ার সংসারবন্ধনে সে আর বাঁধা পড়ে না।

লেখাপড়া জ্ঞানলাভের আগে না পরে, এই প্রশ্ন, শ্রীরামকৃষ্ণের সমীপাগত শিক্ষার্থীদের মনে উকিঝুকি মারত। কারণ শিক্ষার্থীদের অধিকাংশই তাদের জীবনের প্রথম অধ্যায়ে লেখাপড়া নিয়ে ব্যস্ত হয়ে পড়েছিলেন। এই সব শিক্ষার্থীদের লক্ষ্য করে শ্রীরামকৃষ্ণ বলতেন : ‘এরা ভাবে আগে লেখাপড়া, তারপর ঈশ্বর, ঈশ্বরকে জানতে হলে লেখাপড়া চাই। কিন্তু যত্ন মল্লিকের সঙ্গে যদি আলাপ কর্তে হয় তাহলে তার কথানা বাড়ী, কত টাকা, কত কোম্পানীর কাগজ এসব আগে আমার অত খবরে কাজ কি? যো মো করে—সুব করেছেই হোক, দ্বারবানের ধাক্কা খেয়েই হোক, কোন মতে বাড়ীর ভিতরে ঢুকে যত্ন মল্লিকের সঙ্গে আলাপ করতে হয়। আর যদি টাকাকড়ি ঐশ্বর্যের

ঠেলাঠেলি। তোমার হাতেই যে লঠন রয়েছে।” গল্প শুনে হেসে ওঠে শ্রোতারা, কিন্তু পরমুহূর্তেই তারা শোনে শ্রীরামকৃষ্ণ-কণ্ঠে গল্পের নীতি-সার : ‘যা চায়, তাই তার কাছে। অথচ লোকে নানাস্থানে ঘুরে।’ আবার তাঁর গান : ‘যা চাষি তা খুঁজে পাবি, দেখ নিজ অন্তঃপুরে’, শিক্ষার্থীর অন্তরে স্থায়ীভাবে গেঁথে দেয় সহজ ও অভাস্ত সত্যটুকু।

যাবতীয় অনর্থের কারণ ভ্রম বা মিথ্যাজ্ঞান এবং এ-ভ্রম, অজ্ঞান বা মিথ্যাজ্ঞান হতে মুক্তির জন্য প্রয়োজন আত্মস্বরূপের উপলব্ধি—আত্মচৈতন্যই যে বিশ্বচরাচরের প্রাণ, প্রতিষ্ঠা ও কারণ, এই সত্যজ্ঞানের অমূল্যভূতি ! লোকশিক্ষক শ্রীরামকৃষ্ণ এই গভীর-তত্ত্বটি শিক্ষাক্ষেত্রে প্রয়োগ করে বলেছেন : ‘মনেতেই বদ্ধ, মনেতেই মুক্ত। আমি মুক্ত পুরুষ ; সংসারেই থাকি বা অরণ্যেই থাকি, আমার বন্ধন কি ? আমি ঈশ্বরের সন্তান ; রাজাধিরাজের ছেলে ; আমায় আবার বাঁধে কে ? যদি সাপে কামড়ায়, “বিষ নাই” জোর করে বললে বিষ ছেড়ে যায় ! তেমনি “আমি বদ্ধ নই, আমি মুক্ত,” এই কথাটি রোক করে বলতে বলতে তাই হয়ে যায়। মুক্তই হয়ে যায়।’

কিন্তু কি প্রক্রিয়াতে অজ্ঞানের কারাগার ভেঙ্গে আলোক প্রবেশ করে, এই প্রশ্নের উত্তর জানতে হলে রামকৃষ্ণতত্ত্বের শ্রেষ্ঠ ভাষ্যকার স্বামী বিবেকানন্দেণ বক্তব্য শুনতে হবে। তিনি পাতঞ্জল যোগসূত্রের ‘ততঃ ক্ষেত্রিকবৎ’ ব্যাখ্যাপ্রসঙ্গে বলেছেন : ‘যখন কোন কৃষক ক্ষেত্রে জল সেচন করিবার ইচ্ছা করে, তখন তাহার আর অল্প কোন স্থান হইতে জল আনিবার আবশ্যক হয় না। ক্ষেত্রের নিকটবর্তী জলাশয়ে জল সঞ্চিত রহিয়াছে, শুধু মধ্যে কপাটের দ্বারা ঐ জল বন্ধ আছে। কৃষক সেই কপাট খুলিয়া দেয় এবং জল স্বতঃই মাধ্যাকর্ষণের নিয়মানুসারে ক্ষেত্রে প্রবাহিত হয়। এইরূপে সর্বপ্রকার উন্নতি ও শক্তি পূর্ব হইতেই প্রত্যেকের ভিতর রহিয়াছে। পূর্ণতা মনুষ্যের অন্তর্নিহিত ভাব, কেবল উহার দ্বার বন্ধ আছে, প্রবাহিত হইবার প্রকৃত পথ পাইতেছে না। যদি কেহ ঐ বাধা সরাইয়া দিতে পারে, তবে প্রকৃতিগত শক্তি সবেগে প্রবাহিত হইবে ; তখন মানুষ তাহার নিজস্ব শক্তিগুলি লাভ করিয়া থাকে।’ প্রত্যেক মানুষের পিছনে রয়েছে অনন্ত শক্তি, অনন্ত বীৰ্য, অনন্ত পবিত্রতা, অনন্ত সন্তা, অনন্ত আনন্দের ভাণ্ডার ; কিন্তু মানুষ দুর্বল আধার। তার অপটু দেহ ও অশিক্ষিত মন সেই অনন্ত শক্তির বিকাশে বাধা দিচ্ছে। অভ্যাস ও অমুরাগের সাহায্যে মানুষের মন যতই সংস্কৃত ও একাগ্র হতে থাকে, ততই সত্ত্বগুণের আধিক্য হতে থাকে, ততই মনের অসীম শক্তি ও শুদ্ধ স্ব প্রকাশিত হতে থাকে।

শিক্ষার উপাদান সংগ্রহের চাইতে উপাদানের সংগ্রহ, গ্রহণ, ধারণ ও স্বায়ত্তীকরণের মূল যন্ত্র যে মন তার উপর শ্রীরামকৃষ্ণ সমধিক গুরুত্ব দিতেন। শিক্ষালাভের প্রধান হাতিয়ার মন। মনের স্বভাব হচ্ছে ছোপার ঘরের কাপড়ের মত। সেই কাপড়কে লালে ছোপালে লাল, নীলে ছোপালে নীল। যে রঙে ছোপাবে সেই রঙ হয়ে যাবে। মনের এই স্বভাব। শ্রীরামকৃষ্ণ বলতেন : ‘মনকে যদি কুসঙ্গে রাখো তো সেই রকম কথাবার্তা, চিন্তা হয়ে যাবে। যদি ভক্ত-সঙ্গে রাখো, তা হলে ঈশ্বরচিন্তা, হরিকথা—এইসব হবে।’

শিক্ষার্থীর সমস্তা, মন তার বশে নাই। সে ধুবির মত ইচ্ছানুসারে বিভিন্ন রঙে মন-কাপড়কে রাঙাতে শেখে নি। সংস্কারবশে বা পারিপার্শ্বিক অবস্থার চাপে তার মনে যে রঙ ধরে সে সেই রঙের মন-চাদরকে গায়ে জড়িয়ে ঘুরে বেড়ায়। তার আকাঙ্ক্ষা সে মনের কাঁধে চেপে চলে, কিন্তু কার্যক্ষেত্রে দেখা যায় মন-ই তার কাঁধে চেপে বসেছে। সে অসহায় ভাবে লক্ষ্য করে, তার মন যেন সরষের পুঁটুলি; পুঁটুলি ছিঁড়ে গেলে বা তার বাঁধন খুলে গেলেই সরষেগুলি চারিদিকে ছড়িয়ে পড়ে, সেগুলি কুড়ান ভার। তেমনি তার মনও যেন ছড়িয়ে পড়েছে, সেই মনকে কোন বিষয়ে স্থির করা এক কঠিন সমস্তা। শ্রীরামকৃষ্ণ বলতেন : ‘মনটি পড়েছে ছড়িয়ে—কতক গেছে ঢাকা, কতক গেছে দিল্লী, কতক গেছে কুচবিহার। সেই মনকে কুড়তে হবে। কুড়িয়ে এক জায়গায় করতে হবে। তুমি যদি ষোল আনা কাপড় চাপ, তাহলে কাপড়ওয়ালাকে ষোল আনা তো দিতে হবে।’ ছড়ান মনকে গুটান ও লক্ষ্য স্থির করাই সাধনা—শিক্ষানবিসের প্রথম ও প্রধান সাধনা। উপায় সম্বন্ধে অভিজ্ঞ শিক্ষক শ্রীরামকৃষ্ণ বারংবার উপদেশ দিয়েছেন : ‘অভ্যাস যোগ! অভ্যাস কর, দেখবে মনকে যেদিকে নিয়ে যাবে, সেই দিকেই যাবে।’ নিষ্ঠার সঙ্গে অভ্যাস করতে হবে। সেই অভ্যাসের সঙ্গে চাই অমুরাগ। অভ্যাস ও অমুরাগ এই দ্বিমুখী আক্রমণে মনকে বশে আনতে হবে, বশীভূত মনকে একমুখী করতে হবে। শ্রীরামকৃষ্ণ বলতেন : ‘কথাটা এই; মন স্থির না হলে যোগ হয় না, যে পথেই যাও। মন যোগীর বশ! যোগী মনের বশ নয়।’ অভ্যাস ও অমুরাগের সাহায্যে মনকে একাগ্র করতে হবে; সেই একাগ্র মনের লক্ষ্য কি? শ্রীরামকৃষ্ণ বলতেন : ‘একাগ্র হলেই বায়ু স্থির হয়ে যায়, আর বায়ু স্থির হলেই মন একাগ্র হয়, বুদ্ধি স্থির হয়। যার হয় সে নিজে টের পায় না।’ ‘যেমন বন্দকে গুলি ছোড়বার সময় যে ব্যক্তি গুলি ছোড়ে, সে বাকশূণ্য হয় ও তার বায়ু স্থির হয়ে যায়।’ শ্রীরামকৃষ্ণের এই ভাবনাকে আরও স্পষ্ট করে তুলে ধরেছেন স্বামী বিবেকানন্দ। তিনি বলেছেন : ‘আমরা

বলি, মনের শক্তিসমূহকে একমুখী করাই জ্ঞানলাভের একমাত্র উপায়। বহির্বিজ্ঞানে বাহ্যবিষয়ের উপর মনকে একাগ্র করিতে হয়—আর অন্তর্বিজ্ঞানে মনের গতিমুখকে আত্মাভিমুখী করিতে হয়। আমরা মনের এই একাগ্রতাকে “যোগ” আখ্যা দিয়া থাকি।...তঁাহারা (যোগীরা) বলেন, মনের একাগ্রতার দ্বারা জগতের সমুদয় সত্য—বাহ্য ও আন্তর, উভয় জগতের সত্যই করামলকবৎ প্রত্যক্ষ হইয়া থাকে। মন একাগ্রতাসম্পন্ন হইলে এবং ঘুরাইয়া উহার উপর প্রয়োগ করিলে আমাদের ভিতরের সমস্তই আমাদের প্রভু না হইয়া আত্মাবহ দাস হইবে।’ তিনি রাজযোগ গ্রন্থে আরও বলেছেন : ‘একাগ্রতার অর্থই এই—শক্তিসমূহের ক্ষমতা বৃদ্ধি করিয়া সময় সংক্ষিপ্ত করা। আব এক বিষয়ে একাগ্র করতে পারলে সেই মন যে কোন বিষয়ে হোক না কেন, একাগ্র করতে পারা যায়’। শিক্ষক শ্রীরামকৃষ্ণ তাঁর শিক্ষার্থীদের শিক্ষা দিতেন কি ভাবে মনকে মল-মুক্ত করতে হবে, কি ভাবে সেই মনকে একাগ্র ও শক্তিসম্পন্ন করে গড়ে তুলতে হবে।

শিক্ষার্থী শ্রীরামকৃষ্ণ অল্প বয়সেই বুঝেছিলেন প্রচলিত শিক্ষাব্যবস্থার গভী খুবই সঙ্কীর্ণ। যৌবনের প্রারম্ভে তিনি টোলের পণ্ডিত জ্যোতি রামকুমারকে মনের ভাব প্রকাশ করে বলেছিলেন : ‘এই চালকলা বাঁধা বিজ্ঞা আমি শিখতে চাই না, আমি এমন বিজ্ঞা শিখতে চাই যাতে জ্ঞানের দ্বার উন্মুক্ত হয়, মানুষ বাস্তবিক কৃতার্থ হয়।’ তিনি নিজের জীবনে দেখিয়েছেন সেই বিজ্ঞা যে ‘বিজ্ঞায় বুদ্ধি শুদ্ধি করে’, ‘সেই বিজ্ঞা, যা থেকে ভক্তি, দয়া, জ্ঞান, প্রেম ঈশ্বরের পথে লয়ে যায়।’ তিনি বলতেন যে সেই চাতুরীই চাতুরী, যে চাতুরীতে ভগবানকে পাওয়া যায়। ভারতবর্ষের প্রাচীন ঋষিও আয়ত্ত করেছিলেন এই পরমবিজ্ঞা। এই বিজ্ঞা সম্বন্ধেই বৈদিক ঋষি বলেছিলেন, ‘বিজ্ঞয়া বিন্দতেহমৃতম্’, ‘বিজ্ঞয়াহমৃতমশ্নুতে’।

আধুনিক শিক্ষা-ব্যবস্থায় পুঁথিপাটার উপর জোর। কিন্তু পুঁথিপাটার শক্তি সীমিত। এই সীমিত ভূমিকা সম্বন্ধে সচেতন না হলে শিক্ষার্থীর পুঁথিপাটার মোহজালে আটক পড়ার সম্ভাবনা। অভিজ্ঞ শিক্ষক শ্রীরামকৃষ্ণ এ বিষয়ে হুঁশিয়ার করে দিয়েছেন, বলেছেন : ‘শাস্ত্রে বালিতে চিনিতে মিশেল আছে—চিনিটুকু লওয়া বড় কঠিন। তাই শাস্ত্রের মর্ম সাধুমুখে গুরুমুখে শুনে নিতে হয়। তখন আর গ্রন্থের কি দরকার?’ তিনি আবার নিজেই একটি অনবদ্য গল্পাংশ বলে বুঝিয়ে দিয়েছেন তাঁর বাণীর মর্মার্থ। তিনি বলেছেন : ‘চিঠিতে খবর এসেছে—“পাঁচ সের সন্দেশ পাঠাইব”, আর একখানা রেল পেড়ে কাপড় পাঠাইব।’ তখন চিঠিখানা আবার ফেলে দেয়। আর কি দরকার? এখন

সন্দেশ আর কাপড়ের যোগাড় করলেই হল।' গ্রন্থের শব্দার্থ নিয়ে বাড়াবাড়ি না করে মর্মার্থের উপর জোর দিতেন শ্রীরামকৃষ্ণ। তিনি চাইতেন, শিক্ষার্থী হবে গ্রন্থবেত্তা, গ্রন্থকীট নয়।

গ্রন্থের শব্দারণ্য ভেদ করে প্রয়োজনীয় তত্ত্ব ও তথ্য আহরণ শুধু পরিশ্রমসাধ্য নয়, সময়ে সময়ে দুঃসাধ্য। তাছাড়া গ্রন্থের শব্দার্থের চাইতে মর্মার্থ-ই যদি লক্ষ্য হয়, সেইক্ষেত্রে গ্রন্থপাঠের প্রয়োজনীয়তা আরও সীমিত হয়ে পড়ে। শিক্ষক শ্রীরামকৃষ্ণ নির্দেশ দিয়েছেন : 'অনেকে মনে করে, বই না পড়ে বুদ্ধি জ্ঞান হয় না, বিদ্যা হয় না। কিন্তু পড়ার চেয়ে শোনা ভাল, শোনার চেয়ে দেখা ভাল ; কাশীর বিষয় পড়া, কাশীর বিষয় শোনা আর কাশীদর্শন অনেক তফাত।' শাস্ত্র অজ্ঞাতজ্ঞাপক হলেও শ্রীরামকৃষ্ণের নিকট তাঁর অপরোক্ষজ্ঞানসজ্জাত অভিজ্ঞতাই ছিল জ্ঞান। যাচাইয়ের চূড়ান্ত তুলান্দণ্ড।

শিক্ষক শ্রীরামকৃষ্ণের দৃষ্টিভঙ্গী বাস্তবধর্মী। তিনি লক্ষ্য করেছিলেন যে পুঁথিপাটা থেকে বা গুরুমুখ থেকে বিজ্ঞার উপাদান সংগ্রহ করা কিছু কঠিন কাজ নয়। আসল সমস্যা অধীত বিজ্ঞার স্বায়ত্তীকরণ, শিক্ষার্থীর জীবনে বিজ্ঞার প্রতিফলন। সে কারণে শ্রীরামকৃষ্ণ পুনঃ-পুনঃ বলতেন : 'দেখ, শুধু পড়াশুনাতো কিছু হয় না। বাজনার বোল লোকে মুখস্থ বেশ বলতে পারে—হাতে আনা বড় শক্ত।' দুধের কথা শুনলে হবে না, দুধ দেখলে হবে না, এমন কি দুধ জোগাড় করে খেলেও হবে না, সেই দুধ হজম করে শরীরকে হৃষ্টপুষ্ট করতে হবে। একপ বাস্তবায়ন দৃষ্টিভঙ্গী নিয়ে শিক্ষক শ্রীরামকৃষ্ণ শিক্ষার্থীদের পরিচালিত করতেন বলেই তাঁর শিক্ষাদান ছিল মর্মম্পর্শী ও আশু ফলপ্রসূ। বাস্তবধর্মী শ্রীরামকৃষ্ণের শিক্ষাচিন্তার মধ্যে আমরা শুনতে পাই মজুর বাণীর প্রতিধ্বনি। মনুসংহিতা বলছে, 'অজ্ঞেভ্যো গ্রহ্নিনঃ শ্রেষ্ঠা, গ্রহ্নিভ্যো ধারিণো বরাঃ। ধারিভ্যো জ্ঞানিনঃ শ্রেষ্ঠা, জ্ঞানিভ্যো ব্যবসায়িনঃ।' অজ্ঞানীর চাইতে গ্রন্থের পাঠক শ্রেষ্ঠ। শুধুমাত্র অর্থবোধকারীর চাইতে শ্রেষ্ঠ তিনি, যিনি পঠিত বিষয় ধারণা করেছেন। তাঁর চাইতেও শ্রেষ্ঠ তিনি যার জ্ঞান হয়েছে। আর এঁদের মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ তিনিই যিনি লব্ধ জ্ঞান অনুসারে কর্মায়তান করেছেন। শিক্ষার সার্থকতা তখনই যখন শিক্ষার আদর্শ শিক্ষার্থীর জীবনে পরিস্ফুট হয়ে ওঠে, শিক্ষা শিক্ষার্থীর জীবনকে সামগ্রিকভাবে প্রভাবিত করে।

শ্রীরামকৃষ্ণের প্রায়োগিক (Pragmatic) শিক্ষাচিন্তার অপর একটি বৈশিষ্ট্য শিক্ষার্থীর আন্তরিকতা ও নিষ্ঠার উপর বোল-আনা গুরুত্ব। আধুনিক শিক্ষাব্যবস্থার একটি প্রধান দোষ এই যে শিক্ষার্থীর মন ও মূখ হ্রস্বমগ্নভাবে

চলে না। মন ও মুখের দ্বৈত প্রবণতা শিক্ষার্থীর মনে সৃষ্টি করে দ্বিধা ও সংশয়। শ্রীরামকৃষ্ণের শিক্ষাচিন্তা এ বিষয়ে সম্পূর্ণ ক্রটিমুক্ত। তিনি শিক্ষার্থীর মনটি গড়ে তোলার সময় লক্ষ্য রাখতেন, যাতে শিক্ষার্থীর মনের ভাব ও বাইরের আচরণে মিল থাকে। শিক্ষার্থীর মস্তিষ্ক, মন ও হাত যেন একই ছন্দে সঞ্চালিত হয়; অর্থাৎ উদ্দেশ্য—শিক্ষার্থীর জীবনের সুখম বিকাশ। এটি আয়ত্ত করা কঠিন সাধনা। কিন্তু এটি আয়ত্ত না হলে বুদ্ধি পরিশুদ্ধ ও সুস্থ হওয়া সম্ভবও 'মানহুঁস হওয়ার' শিক্ষায় অগ্রসর হওয়া কঠিন। বিষয়টির গুরুত্ব বুঝিয়ে দিয়ে শ্রীরামকৃষ্ণ বলেছেন : 'মন মুখ এক করাই প্রকৃত সাধনা। নতুবা মুখে বলছে, "তুমি আমার সর্বস্ব" এবং মন বিষয়কেই সর্বস্ব জেনে বসে রয়েছে, একপ লোকের সকল সাধনাই বিফল।'

আত্মবিকাশের পথে একান্ত প্রয়োজন শিক্ষার্থীর স্বকীয় প্রবণতা অনুযায়ী স্ফুরণের সুযোগ। শিক্ষকের অসঙ্গত শাসনে শিক্ষার্থীর শক্তির স্ফুরণ অনেক সময়েই বাধাপ্রাপ্ত হয়, তার বিকাশোন্মুখ সম্ভাবনা সঙ্কুচিত হয়। বীজকে জল, মাটি, বায়ু প্রভৃতি তার বৃদ্ধির প্রয়োজনীয় জিনিসগুলি জুগিয়ে দিলে বীজ নিজ প্রকৃতির নিয়মানুযায়ী যা কিছু আবশ্যক গ্রহণ করে এবং নিজের স্বভাব অনুযায়ী বাড়তে থাকে; শিক্ষকও তেমনি শিক্ষার যাবতীয় উপাদান সংগ্রহ করে শিক্ষার্থীর ইচ্ছা ও উদ্যমকে উদ্বোধন করে দিবেন এবং তার বিকাশের পথে বাধাগুলি দূর করে দিয়ে তার অগ্রগতির দিকে লক্ষ্য রাখবেন মাত্র। তিনি প্রয়োজনবোধে শিক্ষার্থীকে ভুল করবার স্বাধীনতা পর্যন্ত দেবেন, নইলে সে যে সহজগতিতে গড়ে উঠতে পারবে না। এ বিষয়ে শিক্ষক শ্রীরামকৃষ্ণের আচরণ আদর্শস্থানীয়।

শ্রীরামকৃষ্ণের শিক্ষাচিন্তার মূলসূত্র, শিক্ষার্থীর আত্মপ্রত্যয়ের উদ্বোধন। আত্মপ্রত্যয়ের উপর নির্ভর করছে শিক্ষার্থীর অভ্যুদয়। শ্রীরামকৃষ্ণের বৈশিষ্ট্যই এই ছিল যে তিনি কারুরই বিশ্বাস নষ্ট না করে প্রত্যেককেই কিছু মহৎ ভাব জুগিয়ে দিতেন। শিক্ষার্থী যে যেখানে আছে তাকে সেখান হতে অগ্রসর করিয়ে দিতেন। তিনি আবালবৃদ্ধবনিতা, সচ্চরিত্র-অসচ্চরিত্র সকলকেই নিজ নিজ ভাবানুযায়ী গড়ে উঠবার জন্ত এগিয়ে যাবার আদর্শ বা positive ideas দিতেন। মানুষ নিজেকে দীনহীন ভেবে ক্রমে দুর্বল হয়ে পড়ে, নির্জীব হয়ে পড়ে, ফলে তার অন্তর্নিহিত ব্রহ্মশক্তি স্ফুরিত না হয়ে সঙ্কুচিত হয়ে পড়ে। শ্রীরামকৃষ্ণের একপ উদার ও দয়াদী দৃষ্টিভঙ্গী লক্ষ্য করে তাঁর অন্ততম শিক্ষার্থী স্বামী বিবেকানন্দ বলেছিলেন : 'ঠাকুরকে দেখেছি—যাদের আমরা ছেয় মনে

করতুম, তাদেরও তিনি উৎসাহ দিয়ে জীবনের মতিগতি ফিগিয়ে দিতেন । তাঁর শিক্ষা দেওয়ার রকমই একটা অভূত ব্যাপার !' শ্রীরামকৃষ্ণ বলতেন যে, মন্দ লোককেও 'ভাল' 'ভাল' বললে সে ভাল হয়ে যায় । তাঁর লক্ষ্যই ছিল মানুষকে এগিয়ে দেওয়া । তিনি বিভিন্ন পটভূমিকায় বলতেন অভ্যাদয়কামী কাঠুরের গল্প । গরীব কাঠুরেকে এক ব্রহ্মচারী উপদেশ দিয়েছিলেন, 'ওহে, এগিয়ে পড়ো ।' তাঁর উপদেশ অনুসরণ করে কাঠুরে এগিয়ে যেতে থাকে ; ক্রমে সে আবিষ্কার করে চন্দনের বন, তারপর খুঁজে পায় তামার খনি ; আরও এগিয়ে গিয়ে পায় রূপোর খনি ও শেষ পর্যন্ত রাসীকৃত হীরে মাণিক । কাঠুরের দারিদ্র্য ঘুচে যায়, তার কুবেরের মত ঐশ্বর্য হয় ।

জ্ঞানের পরিধি অনন্তপ্রায়, মানুষের শেখারও শেষ নাই । শ্রীরামকৃষ্ণ তাঁর শিক্ষার্থীদের অনুপ্রাণিত করতেন এগিয়ে যাবার জন্য । নানানভাবে তাদের প্রবোধিত করতেন জ্ঞান-অজ্ঞানের পারে জ্ঞানাতীতকে লাভ করার জন্য । তিনি যেমন উপদেশ দিতেন তেমনি নিজের জীবনে আচরণ করতেন । তিনি জ্ঞান-অজ্ঞানের এলাকা অতিক্রম করে বিজ্ঞানীর স্তরে উন্নীত হয়েও নিজে চিরশিক্ষার্থীর আদর্শ বেছে নিয়েছিলেন । তাঁর মুখে প্রায়ই শোনা যেত, 'সখি, যাবৎ বাঁচি তাবৎ শিখি ।' তাই শিক্ষক শ্রীরামকৃষ্ণ অল্পমম ; শিক্ষাজগতের একজন প্রধান দিশারী ।

শ্রীরামকৃষ্ণ ও কেশবচন্দ্রের মিলন

শ্রীরামকৃষ্ণ বলতেন : ‘গীতার মত—যাকে অনেকে গণে মানে, তার ভিতরে ঈশ্বরের শক্তি আছে।’^১ মহৎ চরিত্র, বিদ্বান পণ্ডিত, বৈরাগ্যবান সাধু, পরহিতকারী সমাজ-সেবক, এই সকলের মধ্যে বিহু ঈশ্বরের বিভূতির বিশেষ প্রকাশ ; সেই কারণেই বোধ করি বিশিষ্ট গুণবান ব্যক্তিদের সঙ্গে মিলিত হওয়ার জন্য শ্রীরামকৃষ্ণের গভীর আগ্রহ ও অদম্য কোতূহল দেখা যেত।^২

সেই সময় ব্রাহ্ম আন্দোলনে বঙ্গসমাজ বিশেষতঃ নব্যশিক্ষিত যুব-সম্প্রদায় বিশেষভাবে আলোড়িত। শ্রীরামকৃষ্ণ ব্রাহ্মদের উপাসনা দেখবার জন্য ও ব্রাহ্ম ভজনসঙ্ঘীত শোনবার জন্য বিশেষ আগ্রহান্বিত হয়েছিলেন। সম্ভবতঃ ১৮৬৪ খ্রীষ্টাব্দে (১২৭১ বঙ্গাব্দ) একদিন শ্রীরামকৃষ্ণ তাঁর ভক্ত মথুরানাথকে সঙ্গে নিয়ে জোড়াসাঁকোর আদি ব্রাহ্মসমাজ মন্দিরে উপস্থিত হয়েছিলেন। সে সময় দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর প্রধান আচার্যরূপে বেদী অলঙ্কৃত করছিলেন। প্রাচীন ব্রাহ্মগণের মুখে শোনা যায়, সে সময়ে এক অপূর্ব ভাবের বিকাশ হয়েছিল। উপাসনাবেদীতে উপবিষ্ট ব্রাহ্ম উপাসকগণের মধ্যে একজন যুবকের প্রতি শ্রীরামকৃষ্ণের দৃষ্টি আকৃষ্ট হয়। তিনি তাঁর অন্তর্ভেদী দৃষ্টির সাহায্যে বুঝতে পারেন যে, যুবকের মন ধ্যেয় বস্তুতে নিবদ্ধ। পরবর্তীকালে তিনি ব্রাহ্মভক্তদের বলেছিলেন, ‘বহুকাল পূর্বে আমি একদিন বুধবারে জোড়াসাঁকোর ব্রাহ্মসমাজ দেখিতে গিয়াছিলাম। তখন দেখিলাম, নব যুবক কেশবচন্দ্র বেদীতে বসে উপাসনা করিতেছে, দুই পার্শ্বে শত শত উপাসক বসে আছেন। ভাল করে

১ শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণকথামৃত, ৪।১৫।৩

২ ‘The Paramhansa has a passion for great minds. His curiosity to see distinguished men is most ardent. He is ever asking his friends to show him great things, and in this he is at times most importunate.’

[The New Dispensation, 3rd Sept. 1882]

তাকায় দেখলাম যে, কেশবচন্দ্রের মনটা ব্রহ্মেতে মজে গেছে, তাঁর ফাত্না ডুবেছে, সেদিন হইতেই তাঁর প্রতি আমার মন আকৃষ্ট হয়ে পড়িল। আর যে সকল লোক উপাসনা করিতে বসেছিল, দেখলাম যেন তারা ঢাল তলওয়ার বর্শা লইয়া বসে আছে, তাদের মুখ দেখিয়াই বুঝা গেল সংসারাসক্তি রাগ অভিমান ও রিপুসকল ভিতরে কিলবিল করছে।^৩ তখন কেশবচন্দ্রের বয়স ছাব্বিশ বছর।

আদর্শগত বিরোধের জন্ত কেশবচন্দ্র আদি ব্রাহ্মসমাজ থেকে সম্পর্ক ছিন্ন করে ১৮৬৬ খ্রীষ্টাব্দের ১১ই নভেম্বর ভারতীয় ব্রাহ্মসমাজের প্রতিষ্ঠা করেন। ১৮৭০ খ্রীষ্টাব্দে কেশবচন্দ্র ইংলণ্ডে যান,^৪ তাঁর সৌম্যমূর্তি ও ভগবৎ-বিশ্বাস-প্রদীপ্ত উজ্জল চক্ষু, এবং বিস্তৃত ইংরাজীতে প্রাণস্পর্শী বক্তৃতা ইংলণ্ডবাসীকে মুগ্ধ ও চমৎকৃত করেছিল। মহারাণী ভিক্টোরিয়া স্বয়ং কেশবচন্দ্রকে আপ্যায়ন করেন। স্বদেশে প্রত্যাবর্তনের পর নব্যশিক্ষিত যুবসম্প্রদায়ের অপ্রতিদ্বন্দ্বী নেতা কেশবচন্দ্রের খ্যাতি দেশে বিদেশে সুপ্রতিষ্ঠিত হয়।^৫

সে সময়ে কলিকাতায় কেশবচন্দ্রের অপ্রতিহত প্রতিপত্তি। সেই কালে ভারতবর্ষের মধ্যে তাঁর মত মেধাবী, প্রতিভাবান, প্রতিষ্ঠাশালী, নামজাদা ব্যক্তি

৩ ‘ধর্মতত্ত্ব’ ১লা আখিন ১৮০৮ শকাব্দ, ভাই গিরিশচন্দ্র সেন প্রণীত ‘শ্রীমৎ রামকৃষ্ণ পরমহংসের উক্তি ও সংক্ষিপ্ত জীবনী’

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণকথামৃতের কয়েকটি স্থলে শ্রীরামকৃষ্ণের শ্রীমুখে তাঁর অভিজ্ঞতার সংক্ষিপ্ত বর্ণনা পাওয়া যায়। উদাহরণস্বরূপ বলা যায় : “জোড়াসাঁকোর দেবেন্দ্রের সমাজে গিয়ে দেখলাম, কেশব সেন বেদীতে বসে ধ্যান করছে, তখন ছোকরা বয়স। আমি সেজোবাবুকে বললাম, যতগুলি ধ্যান করছে, এই ছোকরার ফতা (ফাত্না), ডুবেছে,—বড়শীর কাছে মাছ এসে ঘুরছে।” কথামৃত, ৩।১৪।৩

Shibnath Sastri : History of the Brahmo Samaj : p. 193—
কেশবচন্দ্র ১৮৬২ খ্রীষ্টাব্দের ১৩ই এপ্রিল (১লা বৈশাখ) আচার্ষ্যপদে বৃত্ত হন। দেবেন্দ্রনাথ তাঁকে ‘ব্রহ্মানন্দ’ উপাধিতে ভূষিত করেন।

৪ কেশবচন্দ্র ইংলণ্ড যাত্রা করেন ১৮৭০ খ্রীঃ ১৫ই ফেব্রুয়ারী। ইংলণ্ড থেকে ভারতের পথে যাত্রা করেন ১৬ই সেপ্টেম্বর, ১৮৭০ খ্রীষ্টাব্দ।

৫ কলিকাতার একটি পত্রিকা লিখেছিল : “When Keshab speaks, the world listens”. আবার কেশবের মৃত্যু উল্লেখ করে পণ্ডিতবর মোক্ষমূলার লিখেন : ‘India has lost her greatest son, Keshabchandra Sen.’ Life and Letters of F. Maxmuller, Vol 11. Quoted in ‘Lectures in India by Keshabchandra Sen’, Introduction, p. III

খুব কমই ছিলেন। শ্রীরামকৃষ্ণের বাসনা হয় কেশবচন্দ্রের সঙ্গে সাক্ষাৎ করেন। 'যোগারূঢ় ঠাকুর উহাতে শ্রীশ্রীমাতার ইঙ্গিত দেখিয়াছিলেন।' ৬ 'এই লোক (কেশব) দ্বারা মায়ের কাজ হইবে ইহা তিনি মায়ের মুখেও শুনিয়াছিলেন।' ৭ কেশবচন্দ্রকে দেখতে যাবার পূর্বে এক দিব্যদর্শনের মধ্যেও তিনি শ্রীজগন্নাথের নির্দেশ পান। তিনি নিজমুখে বলেছিলেন : 'কেশব সেনের সঙ্গে দেখা হবার আগে, তাকে দেখলাম! সমাধি অবস্থায় দেখলাম, কেশব সেন আর তার দল। একঘর লোক আমার সামনে বসে রয়েছে। কেশবকে দেখাচ্ছে যেন একটি ময়ূর তার পাখা বিস্তার করে বসে রয়েছে! পাখা অর্থাৎ দলবল। কেশবের মাথায় দেখলাম লালমণি। ওটি রজোগুণের চিহ্ন। কেশব শিষ্যদের বলছে—“ইনি কি বলছেন, তোমরা সব শোনো।” মাকে বললাম, মা, এদের ইংরেজী মত,—এদের বলা কেন। তারপর মা বুঝিয়ে দিলে যে, কলিতে এরকম হবে। তখন এখান থেকে হরিনাম আর মায়ের নাম ওরা নিয়ে গেল।’ ৮

৬ শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ, সাধক ভাব, পরিশিষ্ট, পৃ: ৩২৮ (তৃতীয় সংস্করণ)

৭ চিরঞ্জীব শর্মা বা জৈলোক্যনাথ সাম্যাল রচিত 'কেশবচরিত' (তৃতীয় সংস্করণ), পৃ: ২৪২

৮ শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণকথামৃত, ৪।২৪।৩

চিরঞ্জীব শর্মা, ঐ, পৃ: ২৪৭। 'ব্রাহ্মসমাজে এক্ষণে যে তত্ত্বলীলাবিলাস ও মাতৃভাবের প্রকাশ দেখা যাইতেছে তাহার এক প্রধান সহায় পরমহংস রামকৃষ্ণ। তিনি শিশু বালকের মত মা আনন্দময়ীর সহিত যেমন কথা কহিতেন, এবং হরিলীলার তরঙ্গে ভাসিয়া যেমন নৃত্য করিতেন, শেষ জীবনে কেশব অবিকল তাহা দেখাইয়া গিয়াছেন।'

ধর্মতত্ত্ব, ১লা আশ্বিন, ১৮০৮ শক। 'পরমহংসদেবের জীবন হইতেই ঈশ্বরের মাতৃভাব ব্রাহ্মসমাজে সঞ্চারিত হয়। সরল শিশুর স্থায় ঈশ্বরকে স্তম্ভুর মা নামে সম্বোধন, এবং তাঁহার নিকটে শিশুর মত প্রার্থনা ও আবদার করা এই অবস্থাটি পরমহংস হইতেই আচার্যদেব বিশেষ ভাবে প্রাপ্ত হন। পূর্বে ব্রাহ্মধর্ম শুদ্ধ তর্ক ও জ্ঞানের ধর্ম ছিল, পরমহংসের জীবনের ছায়া পড়িয়া ব্রাহ্মধর্মকে সরস করিয়া তোলে।'

বেদবাস, মাঘ, ১২২৪ : '.....শ্রীযুক্ত কেশবচন্দ্র সেন মহাশয়কেও তত্ত্বগদগদভরে তাঁহার চরণপ্রান্তে বসিয়া থাকিতে দেখিয়াছি। পরমহংসদেবের আশ্রয় পাইয়া কেশববাবুর হৃদয়ে বৃগাস্ত্র উপস্থিত হয়। সেই পরিবর্তনের ফলে “নববিধান” প্রসব হয়।'

তিনি নিজে যাওয়ার পূর্বে ভক্ত নারায়ণ শাস্ত্রীকে কেশবচন্দ্রের নিকট অগ্রদূত পাঠান। নারায়ণ শাস্ত্রী দেখে এসে তাঁর অতিমত নিবেদন করেন। শ্রীরামকৃষ্ণ নিজমুখে বলেছেন, ‘কেশবসেনকে দেখবার আগে নারায়ণ শাস্ত্রীকে বললুম, ‘তুমি একবার যাও, দেখে এস কেমন লোক।’ সে দেখে এসে বললে, লোকটা জপে সিদ্ধ। সে জ্যোতিষ জানতো—বললে, ‘কেশবসেনের ভাগ্য ভাল। আমি সংস্কৃতে কথা কইলাম, সে ভাষায় (বাঙ্গালায়) কথা কইল।’”২

১২৮১ বঙ্গাব্দের ফাল্গুন বা চৈত্রমাসে একদিন শ্রীরামকৃষ্ণ তাঁর ভাগিনেয় হৃদয়রামকে সঙ্গে নিয়ে কেশবচন্দ্র সেনের কলুটোলার বাসভবনে উপস্থিত হন। সেদিন ১৪ই মার্চ, ১৮৭৫ খ্রিষ্টাব্দ। ১০ সেখানে জানতে পারলেন যে, কেশবচন্দ্র অসুস্থ। তিনি সহধর্মী বঙ্কুবাস্কবদের নিয়ে বেলঘরিয়ার এক তপোবনে সাধনভজন করছিলেন।

দক্ষিণেশ্বরের অদূরবর্তী বেলঘরিয়া গ্রামে জয়গোপাল সেনের উত্থানবাটী। কেশবচন্দ্র-প্রতিষ্ঠিত “ভারত আশ্রম” সে সময় ঐ উত্থানবাটীতে অবস্থিত ছিল। “ভারত আশ্রম একটি সুবৃহৎ সাধু-অসুষ্ঠান।...বেলঘরিয়ার উত্থানে ইহার কার্য প্রথম আরম্ভ হয়। একান্তভুক্ত পরিবারের ত্রায় পানভোজনের ব্যবস্থা চলিতে লাগিল। যথানির্দিষ্ট সময়ে একত্রে সকলে উপাসনা করিতেন। নিয়ম অনুসারে সমুদায় কার্য নিবাহিত হইত।”১১

২ শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণকথামৃত, ৪।১৫।৩, কেশবচন্দ্র সেনও শ্রীরামকৃষ্ণকে পরীক্ষা করার জগু ‘প্রসন্ন’ ও অপর দুই ব্রাহ্মভক্তকে দক্ষিণেশ্বরে পাঠান। রাতদিন শ্রীরামকৃষ্ণকে দেখে তারা কেশবচন্দ্রকে সংবাদ দেন। এই ঘটনা অবশ্য প্রথম সাক্ষাতের পরে।

১০ উপাধ্যায় গৌরগোবিন্দ রায় বিরচিত “আচার্য কেশবচন্দ্র”—পৃষ্ঠা ১০৪১ হতে গৃহীত। সেবক রামচন্দ্র প্রণীত ‘শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংসদেবের জীবনবৃত্তান্ত’ পৃ: ৬০, উল্লিখিত সময় ইংরাজী ১৮৭২ খ্র: অথবা ১লা আশ্বিন, ১৮০৮ শকে প্রকাশিত। ‘ধর্মতত্ত্বে’ উল্লিখিত ১৮৭২ সাল গ্রহণযোগ্য নয়।

১১ চিরঞ্জীব শর্মা (জৈলোক্যনাথ সান্যাল) রচিত “কেশবচরিত”।

যোগেন্দ্রনাথ গুপ্ত: মহাপুরুষ বিজয়কৃষ্ণ (পৃ: ১৬৫): “ভারতাত্মম কলিকাতার জয়গোপাল সেনের বেলঘরিয়াস্থ উত্থানে প্রথম প্রতিষ্ঠিত হয় (১২৭৭ সন, ফাল্গুন মাসে)...পরে সেখান হইতে আশ্রম কাঁকড়াগাছি উত্থানে উঠিয়া যায়।”

P. C. Mazoomdar: The Life and Teachings of Keshab-

পরদিন অর্থাৎ ১৫ই মার্চ ১২ সকালে একথানা ছ্যাকড়া গাড়ীতে ১৩ শ্রীরামকৃষ্ণ ভাগিনেয় স্বদয়রায়কে সঙ্গে নিয়ে কেশবদর্শনে যাত্রা করেন। গাড়ীতে উঠবার পূর্বে শ্রীরামকৃষ্ণ ভাবাবিষ্ট হয়ে জগন্নাথকে বলেন, ‘মা, যাবি? কেশবকে দেখতে যাবি?’ এরূপ বারকয়েক জিজ্ঞাসা করে পরে নিজেই উত্তর দেন, ‘যাব’। গাড়ীতে বসেও ভাবাবেগে জগন্নাথের সঙ্গে কতই কথাবার্তা বলতে থাকেন। বেলঘরিয়ার উত্তানবাটিতে উপস্থিত হন সকাল আটটা কি নয়টার ১৪ সময়।

chandra Sen, pp. 254-56 “...Keshab established in February 1972 the institution known as Bharat Ashram. It was a kind of religious boarding house....He meant it to be a modern apostolic organisation, where the inmates should have a community of all things, and where every worldly relation should be merged in spiritual fellowship. Carefully framed rules and enlightened disciplines were laid down for the daily guidance of the men and women.....The common meals, common studies, common devotions, common work—the whole system of Bharat Ashram life was intended to make the brethren and sisters entirely one in mind and spirit.”

একটি পত্রিকায় ভারতাস্রমের বিরুদ্ধে কুৎসা-রচনা শুরু হয়। প্রতিবাদে মামলা রুজু করা হয়। Bharat Ashram Libel Suit কলিকাতা হাইকোর্টে শেষ হয় ৩০শে এপ্রিল, ১৮৭৫ খৃঃ। কেশবচন্দ্র এই বাগানবাড়ীতে তখন পর্যন্ত ছিলেন।

১২ উপাধ্যায় গৌরগোবিন্দ রায় বিরচিত “কেশবচরিত” পৃঃ ১০৪১। এই গুরুত্বপূর্ণ সাক্ষ্যের বিবরণ প্রথম প্রকাশ করে ১৮৭৫ খৃঃ ২৮শে মার্চ, তারিখের The Indian Mirror পত্রিকা: “A Hindu Saint—We met one (a sincere Hindu devotee) not long ago and were charmed by the depth, penetration and simplicity of his spirit. The never-ceasing metaphors and analogies in which he indulged, are most of them as apt as they are beautiful,.....”

১৩ গুরুদাস বর্মণ : শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণচরিত (১৪৮-৪৯)

১৪ লীলাপ্রসঙ্গ (সাধক ভাব), পৃঃ ৩২৮, স্বামী সারদানন্দজী, লিখেছেন,

উদ্ভানবাটীর ফটকে গাড়া উপস্থিত হলে হৃদয়রাম উদ্ভানের ভিতরে প্রবেশ করে কেশবচন্দ্রকে সংবাদ দেন যে, তাঁর মাতুল হরিকথা শুনতে বড় ভালবাসেন, হরিনাম শুনে আত্মহারা হয়ে পড়েন। তিনি কেশবচন্দ্রের সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে ও তাঁর মুখে ভগবৎপ্রসঙ্গ শুনতে এসেছেন। কোঁতুলক্রান্ত কেশবচন্দ্র মাতুলকে নিয়ে আসার জন্য হৃদয়রামকে অহরোধ করেন।

শ্রীরামকৃষ্ণ ও হৃদয়রাম উদ্ভানের ফটক দিয়ে প্রবেশ করে প্রথমে উদ্ভানের মধ্যে বড় পুকুরিণীর দক্ষিণ-পশ্চিম কোণের ঘাটে নেমে হাত পা ধুয়ে নেন। সে সময় প্রাতঃকালীন উপাসনা-শেষে কেশবচন্দ্র বন্ধুগণ সহ পুকুরিণীর পূর্বদিকের বড় বাঁধান ঘাটে বসেছিলেন। তাঁরা স্নানের উত্তোগ করছিলেন। তাঁরা দেখতে পান প্রায় চল্লিশ বছর বয়সের ক্ষীণকায় এক ব্যক্তিকে নিয়ে দেখতে মোটামোটা হৃদয়রাম তাঁদের দিকে এগিয়ে আসছেন। “তাঁহাকে দেখিতে অধিক দিনের পীড়িতাবস্থার ব্যক্তির ত্রায় বোধ হইল।”^{১৫} তাঁহার পরনে একটি সাধারণ লালপেড়ে ধুতি। গায়ে কোন জামা ছিল না, ধুতির খুঁটখানি বাম

“হৃদয়ের নিকট শুনিয়াছি, তাঁহারা কান্তেন বিশ্বনাথ উপাধ্যায়ের গাড়ীতে করিয়া গমন করিয়াছিলেন এবং অপরাহ্ন আন্দাজ দুই ঘটিকার সময় ঐ স্থানে পৌঁছিয়াছিলেন।” হৃদয়রামের স্মৃতি ধরে গুরুদাস বর্মণ শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণচরিতে (পৃ: ১০৮) লেখেন, “শ্রীরামকৃষ্ণ বিকাল তিনটার সময় বেলঘরিয়ায় যান।” অক্ষয় সেনের মত: “স্নানের সময় বেলা প্রহরেক প্রায়। হৃদয়রাম প্রভুদেব গেলা বাগিচায় ॥” পুঁথি, ২২৫

বিশ্বনাথ উপাধ্যায় কেশববিরোধী ছিলেন এবং ইংরাজী-শিক্ষিত বিধর্মী কেশবচন্দ্রের নিকট শ্রীরামকৃষ্ণের যাওয়া পছন্দ করতেন না। সে ক্ষেত্রে ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ বিশ্বনাথ উপাধ্যায়ের গাড়ীতে কেশবের কাছে গিয়েছিলেন মনে করা সম্ভব হবে কি? অপরপক্ষে ঐ ঘটনার প্রত্যক্ষদর্শী ‘ধর্মতত্ত্ব’ পত্রিকার রিপোর্টার ভাই গিরিশচন্দ্র সেন, প্রতাপচন্দ্র মজুমদার, উপাধ্যায় গৌরগোবিন্দ রায়, কামাখ্যানাথ বন্দ্যোপাধ্যায় (ইনি নিজে উপস্থিত ছিলেন না) লিখিত বিবরণে জানা যায় যে, শ্রীরামকৃষ্ণ ভাড়া করা ছ্যাকড়া গাড়ীতে গিয়েছিলেন। তাছাড়া হৃদয়রাম কথিত বিবরণ ছাড়া অপর সকলের বিবরণীতে জানা যায় তাঁরা সকাল ৮টার সময় বেলঘরিয়ায় পৌঁছান। সমস্ত ঘটনা আলোচনা করলে এই সময়-নির্দেশ যুক্তিসঙ্গত মনে হয়।

১৫ উপাধ্যায় গোবিন্দ রায়: “আচার্য কেশবচন্দ্র”, ধর্মতত্ত্ব, ১৪ই মে,

কাঁধের উপর ঝুলানো। খুব সম্ভবতঃ পায়ে কোন জুতা ছিল না। স্বভাবতই ব্রাহ্ম প্রচারকগণের অধিকাংশ শ্রীরামকৃষ্ণের মধ্যে বিশেষত্ব কিছু দেখতে পাননি। তাঁরা মনে করেন ইনি একজন সামান্ত ব্যক্তি। ১৬ শ্রীরামকৃষ্ণ কেশবচন্দ্র ও উপস্থিত ব্রাহ্মভক্তদের বিনম্র নমস্কার করলে, মনে হয় কেশবচন্দ্র বা উপস্থিত অপর কেহ শ্রীরামকৃষ্ণকে প্রতিনিমস্কার ১৭ করেননি। অভ্যাগতদের বসবার জন্ত আসন দেওয়া হল।

শ্রীরামকৃষ্ণ প্রথমেই বললেন, “বাবু, তোমরা নাকি ঈশ্বরদর্শন করে থাক, সে দর্শন কিরূপ আমি জানতে চাই।” এইভাবে সংপ্রসঙ্গ আরম্ভ হল। এই সংপ্রসঙ্গ থেকে আরম্ভ হল কেশবচন্দ্রের জীবনে নূতন এক

১৮৭৫ লেখেন, “(পরমহংসদেব) এখন এই বলিয়া খেদ করেন যে, ইচ্ছা হয় সর্বদা বিভূষণ কীর্তন করিয়া আনন্দে নাচিয়া বেড়াই, কিন্তু শরীর রুগ্ন হওয়াতে তাহার বড় ব্যাপার ঘটিয়াছে।”

‘ধর্মতত্ত্ব’, ১৬ই সেপ্টেম্বর, ১৮৮৬, ঐ সাক্ষাতের বিবরণীতে লেখে, (পরমহংসদেবের) “দেহ জীর্ণ ও দুর্বল।”

১৬ P. C. Mozoomdar : The Life and Teachings of Keshabchandra Sen : page 357 “His appearance was so unpretending and simple, and he spoke so little at his introduction, that we did not take much notice of him at first.” শ্রীরামকৃষ্ণ-পুথিকার অক্ষয়কুমার সেনের মতে শ্রীরামকৃষ্ণকে দর্শনমাত্র কেশবচন্দ্র মুগ্ধ হয়েছিলেন। “কি ছবি ধরিয়া অঙ্গে অঙ্গে দেখ মন। কেশবের সন্নিকটে প্রভুর গমন ॥ বাসনা-বর্জিত যেন হৃদয়ের থলি। একমাত্র হরিকথা-শ্রবণ-কাঙ্ক্ষালী ॥ ব্যাকুলতা একাগ্রতা দীনতা সংহতি। হরিগত মন প্রাণ তাঁয় স্থিতি গতি ॥ ভক্তি প্রীতি এক মতি মূর্তির গঠন। দেখিয়া শ্রীকেশবের না সরে বচন ॥” (পৃ: ২২৬)

১৭ মহেন্দ্রনাথ দত্ত : শ্রীরামকৃষ্ণ-অনুধ্যান গ্রন্থে জানা যায় সেই সময়কার কলিকাতার সমাজে নমস্কারাদি করার বিশেষ চলন ছিল না। তাছাড়াও শ্রীরামকৃষ্ণদেবের উক্তি থেকে জানতে পারি, “কলুটোলার বাড়ীতে দেখা হ’ল, হৃদে সঙ্গে ছিল, কেশব সেন যে ঘরে ছিল সেই ঘরে আমাদের বসালে।.....তা আমাদের নমস্কার টমস্কার করা নাই।.....তারা এলেই আমি নমস্কার করতুম তখন ওরা ক্রমে ভূমিষ্ঠ হয়ে প্রণাম করতে শিখলে।”—শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণকথামৃত, ৫।১৫।৪

অধ্যায়, ১৮ ব্রাহ্মধর্ম আন্দোলনে এক বৈপ্লবিক পরিবর্তন এবং রামকৃষ্ণ-
ভাবান্দোলনের প্রথম প্রকাশভাবে প্রচার। ১৮ক, খ

১৮ P. C. Mozoomdar : ibid : pp.357-59 :

“Sometime in the year 1876 in a suburban garden at Belgharia, a singular incident took place. There came one morning in a ricketty ticca gari, a disorderly-looking youngman, insufficiently clad, and with manners less than insufficient. He was introduced as Ramkrishna, the Paramhansa (great devotee) of Dakshineswar.....But soon he began to discourse in a sort of half delirious state becoming now and then quite unconscious. What he said, however, was so profound and beautiful that we soon perceived he was no ordinary man. A good many of our readers have seen and heard him. The acquaintance of this devotee which soon matured into intimate friendship, had a powerful effect upon Keshub's catholic mind. The very first thing observable in the Paramhansa was the intense tenderness with which he cherished the conception of God as Mother.....The purity of his thoughts and relations towards women was most unique and instructive. It was the opposite of the European idea. It was an attitude essentially, traditionally, gloriously national.”

১৮ক কেশবচন্দ্রের ভাবজগতে যে বিশাল পরিবর্তন ও পরিবর্ধন ঘটে তার প্রমাণস্বরূপ বাম্মী কেশবচন্দ্রের বক্তৃতাংশ উদ্ধৃত করা যেতে পারে।

Keshubchandra Sen's speech on “Hindu Theism” at the Union Chapel, Islington, Eng. on June 7, 1870. “.....and if He (God) is really merciful and anxious for the salvation of men, then certainly He must interpose to remove all the errors of idolatry and caste, and give the Hindu nation a better form of religious and national life..... We desire that

প্রসঙ্গ থেকে প্রসঙ্গান্তরে আলোচনা চলতে থাকে।

কিছু সময় পরে শ্রীরামকৃষ্ণ আলোচ্য বিষয়োপযোগী একটি রামপ্রসাদী গান ধরলেন, “কে জানে মন কালী কেমন, ষড়্‌দর্শনে মিলে না দরশন” ইত্যাদি। অমৃতবর্ষা মধুকণ্ঠের সঙ্গীত বেলঘরিয়ার তপোবনে আনন্দময় পরিবেশ সৃষ্টি করল। সঙ্গীতের রস সম্পূর্ণ আত্মদান করার পূর্বেই ব্রাহ্ম প্রচারকগণ অবাক হয়ে দেখেন

Christian missionaries should help the Theistic missionaries of India in gathering up the elements and materials which exist for the development of a better Hindu life.” [Keshubchandra Sen in England : Navavidhan Publication. Comm.273-74]

শ্রীরামকৃষ্ণের সঙ্গে সাক্ষাতের পরবর্তী বাৎসরিক ভাষণে কেশবচন্দ্র বলেন, “Verily, verily, this Brahmo Samaj is a ridiculous caricature of the church of God. Such an assertion may startle many here present, but it is nevertheless true. (pp. 260)..... So there is condemnation within and without. (p. 263)..... Let us look upon Hindu and Christian brethren as our elders, and humbly sit at their feet to learn those things in which they excel us. Brethren, check all desire of vain glory. Cast away proud antagonism and sectarian malice.” (p. 268), “Lectures in India” by Keshub C. Sen (fourth edn.), Lecture on “Our Faith and our Experiences” on Jany. 22nd, 1876. কেশবচন্দ্রের মনোজগতে বৈপ্লবিক পরিবর্তন সঙ্ক্ষে বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামীর নিকট শোনা ঘটনা উল্লেখ করলেই যথেষ্ট হবে। “আবার যেখানে বসিয়া ঈশ্বরচিন্তা করিতেন, ঠাকুরকে সেখানে লইয়া যাইয়া তাঁহার শ্রীপাদপদ্মে পুষ্পার্জল অর্পণ করিয়াছিলেন। দক্ষিণেশ্বরে আগমনপূর্বক ‘জয় বিধানের জয়’ বলিয়া ঠাকুরকে প্রণাম করিতে আমরাদিগের অনেকে তাঁহাকে দেখিয়াছে।” শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলা-প্রসঙ্গ (সাধক ভাব), পৃ: ৪০৪ । Bipin Chandra Pal : ‘Saint Bijoy Krishna Goswami’ p. 3. “The meeting of Ramakrishna with Keshub was an important event in our modern religious and spiritual history”.

গায়ক বাহুজ্ঞান হারিয়ে ফেলেছেন। স্পন্দহীন দেহ, স্থির দৃষ্টি, প্রফুল্ল আনন, প্রেমাশ্র-বিগলিত রক্তাভ নয়ন—শ্রীরামকৃষ্ণের চিত্রার্পিতের স্তায় সমাধিস্থ মূর্তি দর্শন করে প্রচারকগণ বিস্মিত হন বটে, কিন্তু এর গভীর তাৎপর্য হৃদয়ঙ্গম করতে সক্ষম হন না। উপরন্তু অনেকে মনে ভাবেন, এই অবস্থা একটা মিথ্যা ভান বা মস্তিষ্কের বিকারপ্রসূত অথবা কোন ধরনের এক ভেঙ্কিবাঙ্গী। সমাধি থেকে ব্যাখ্যিত করার জন্তু ভাগিনেয় হৃদয়রাম গম্ভীরস্বরে ওঁকারধ্বনি করতে থাকেন এবং উপস্থিত সকলকে ওঁকার উচ্চারণ করতে অনুরোধ করেন। তাঁরা ভাবেন, এ আবার কি ভেঙ্কি? ব্যাপার কি হয় দেখার জন্তু হৃদয়কে অত্মসরণ করেন। মিলিতকণ্ঠের ওঁকারধ্বনি তপোবনের পরিবেশ মাধুর্যময় করে তোলে। “পরমহংসের চক্ষু দিয়া অনন্দাশ্র উদগম হইল, মধ্যে মধ্যে হাসিতে লাগিলেন, পরিশেষে সমাধি ভঙ্গ হইল।”^{১৯} তাঁহার মুখমণ্ডল মধুর হাসিতে উজ্জ্বল হয়ে উঠল। এইরূপ অর্ধবাহুদশায় তিনি গভীর আধ্যাত্মিক তত্ত্বসকল ছোটখাট দৃষ্টান্তের সাহায্যে সরল ভাষায় বলতে থাকেন; মিষ্ট সহজ সরল কথা উপস্থিত উচ্চশিক্ষিত ব্রাহ্মপ্রচারকগণের হৃদয় স্পর্শ করে। তাঁরা মুগ্ধ বিষ্ময়ে শ্রীরামকৃষ্ণের মধুর বাণী শুনতে থাকেন। “তখন তাঁহারা বৃত্তিতে পারিলেন যে, রামকৃষ্ণ একজন স্বর্গীয় পুরুষ, তিনি সহজ লোক নন।”^{২০}

এখন শ্রীরামকৃষ্ণই প্রবক্তা।^{২১} কেশবচন্দ্র ও উপস্থিত সকলে মন্ত্রমুগ্ধবৎ তাঁহার স্মৃষ্টি কণ্ঠের বাণী শুনতে থাকেন। কিছুটা গ্রাম্য ভাষায়, প্রাত্যহিক জীবনে দৃষ্ট বিষয়সকল উদাহরণ দিয়ে তিনি ঈশ্বরতত্ত্ব উদ্ঘাটন করতে থাকেন। আলোচ্য বিষয়ের স্বস্পষ্টতায়, ততোধিক প্রকাশভঙ্গিমার অভিনবত্বে সকলে বিস্ময়াবিষ্ট হন।

শ্রীরামকৃষ্ণ ভাবাবস্থায় বলতে থাকেন,^{২২} “ঈশ্বরকে যে ভক্ত যেক্রপ দেখে

১৮ খ চিরঞ্জীব শর্মাঃ ঐঃ, পৃঃ ২৪৬, “রামকৃষ্ণের প্রকৃত মহত্ব যাহা কিছু, কেশব দ্বারা জগতে তাহা প্রথম প্রচারিত হয়।”

১৯ উপাধ্যায় গৌরগোবিন্দ রায় রচিত “আচার্য কেশবচন্দ্র”, পৃঃ ১০৪৩

২০ ‘ধর্মতত্ত্ব’, ১লা আশ্বিন, ১০০৮ শক

২১ Sevak Priyanath Mallick : Prabuddha Bharat : 1936.

‘At such meetings Ramakrishna almost monopolized the conversation. Keshubchandra hardly said anything. He only expressed his appreciations by smiles and nods.’

২২ সাক্ষাৎকারে উপস্থিত ব্যক্তিদের যথা প্রতাপচন্দ্র মজুমদার, ত্রৈলোক্যনাথ

সে সেইরূপ মনে করে। বাস্তবিক কোন গুণগোল নাই। তাঁকে কোনরকমে যদি একবার লাভ করতে পারা যায়, তা'হলে তিনি সব বুঝিয়ে দেন। একটা গল্প শোন—

“একজন বাছে গিছিল। সে দেখলে যে, গাছের উপর একটা জানোয়ার রয়েছে। সে এসে আরেকজনকে বললে—দেখ, অমুক গাছে একটি সুন্দর লাল রঙের জানোয়ার দেখে এলাম। লোকটি উত্তর করলে, ‘আমি যখন বাছে গিছিলাম আমিও দেখেছি—তা সে লাল রঙ হতে যাবে কেন? সে যে সবুজ রঙ।’ আরেকজন বললে ‘না না—আমি দেখেছি হলদে।’ এইরূপে আরও কেউ বললে, ‘না জরদা, বেগুনী, নীল ইত্যাদি। শেষে ঝগড়া। তখন তারা গাছতলায় গিয়ে দেখে, একজন লোক বসে আছে। তাকে জিজ্ঞাসা করাতে সে বললে, আমি এ গাছতলায় থাকি, আমি সে জানোয়ারটিকে বেশ জানি—তোমরা যা যা বলছ, সব সত্য—সে কখনও লাল, কখনও সবুজ, কখনও হলদে, কখনও নীল, আরও সব কত কি হয়! বহুরূপী। আবার কখনও দেখি, কোনও রঙই নাই। কখনও স্তম্ভ, কখনও নিগূর্ণ।”

“অর্থাৎ যে ব্যক্তি সদা-সর্বদা ঈশ্বরচিন্তা করে, সেই জানতে পারে তাঁর স্বরূপ কি। সে ব্যক্তিই জানে যে, তিনি নানারূপে দেখা দেন, নানাভাবে দেখা দেন—তিনিই সাকার, আবার তিনিই নিরাকার। তিনিই পুরুষ, তিনিই প্রকৃতি। যে গাছতলায় থাকে সেই জানে বহুরূপীর নানা রঙ—আবার কখন কখন কোন রঙই থাকে না। অন্ত লোকে কেবল তর্ক ঝগড়া করে কষ্ট পায়।”২৩

কেশবচন্দ্র ও ব্রাহ্ম প্রচারকগণ একাগ্রমনে শোনে, সর্বশক্তিমান জগদীশ্বরের স্বরূপ নির্ণয় করা বা তাঁর মহিমা বর্ণনা করা মানুষের সাধ্যাতীত, তিনি যদি কৃপা করে ধরা দেন তবেই মানুষ তাঁকে জানতে পারে। শ্রীরামকৃষ্ণ বলতে থাকেন, “কেউ কেউ বলে ঈশ্বর সাকার, আবার কেউ বলে তিনি নিরাকার। এই বলে আবার ঝগড়া।”

সান্যাল, উপাধ্যায় গৌরগোবিন্দ রায় প্রভৃতি ব্রাহ্মপ্রচারকগণের লেখা, সাময়িক পত্র-পত্রিকাতে প্রকাশিত ঘটনা এবং স্বয়ং শ্রীরামকৃষ্ণের বিভিন্ন সময়ের উক্তি ও হৃদয়রামের নিকট হতে সংগৃহীত বিবরণী হতে সেদিনকার আলোচিত বিষয়গুলি জানা যায়। কাহিনীগুলি যথাসম্ভব শ্রীরামকৃষ্ণের মুখনিঃসৃত “কথামৃত” প্রভৃতি অবলম্বনে সঙ্কলন করা হয়েছে।

২৩ শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণকথামৃত, ১৩৩৫ হ'তে গৃহীত।

“যদি ঈশ্বর সাক্ষাৎ দর্শন হয়, তাহলে ঠিক বলা যায়। যে দর্শন করেছে, সে ঠিক জানে, ঈশ্বর সাকার আবার নিরাকার। আরো তিনি কত কি আছেন মুখে বলা যায় না।

“দেখ, কতকগুলো কানা একটা হাতীর কাছে এসে পড়েছিল। একজন লোক বলে দিলে, এ জানোয়ারটির নাম হাতী। তখন কানাদের জিজ্ঞাসা করা হ’ল, হাতীটা কি রকম? তারা হাতীর গা স্পর্শ করতে লাগল। একজন বললে ‘হাতী একটা ধামের মত’। সে কানাটি কেবল হাতীর পা স্পর্শ করেছিল। আর একজন বললে ‘হাতীটা একটা কুলোর মত’। সে কেবল একটা কানে হাত দিয়ে দেখেছিল। এই রকম যারা শুঁড় কি পেটে হাত দিয়ে দেখেছিল তারা নানাপ্রকার বলতে লাগল। তেমনি ঈশ্বর সম্বন্ধে যে যতটুকু দেখেছে সে মনে করেছে, ঈশ্বর এমনি, আর কিছু নয়।

“এ সব বুদ্ধির নাম মতুয়ার বুদ্ধি; অর্থাৎ আমার ধর্ম ঠিক, আর সকলের মিথ্যা। এ বুদ্ধি খারাপ। ঈশ্বরের কাছে নানা পথ দিয়ে পৌঁছান যায়। আস্তরিক হলে সব ধর্মের ভিতর দিয়েই ঈশ্বরকে পাওয়া যায়।” ২৪

“একটা ডেও পিঁপুড়ে চিনির পাহাড়ে গেছিল। একটা দানা মুখে করে পালাল, আর সেইটে খেয়েই হেউ চেউ। আর শক্তি কোথা যে থাকে? সেইরকম ভগবানকে জেনে কে শেষ করতে পারে? আবার তাঁর রূপা না হলে তাঁকে জানবার যোটি নেই।” ২৫

সময় গড়িয়ে চলে। ব্রাহ্ম প্রচারকগণ শ্রীরামকৃষ্ণের বচনামৃত পান করতে থাকেন। সকলেরই মনের ভাব, এমন সরল ভাষায় প্রাণস্পর্শী তত্ত্বকথা পূর্বে কেউ কখনও শোনেননি। শ্রীরামকৃষ্ণের দৃষ্টি কেশবের উপর নিবদ্ধ হ’ল যেন। কেশবচন্দ্রের সাধন-জীবনের দিকে লক্ষ্য করে তিনি বলতে থাকেন, “সাধন-ভজনের প্রথম অবস্থায় হাঁকডাক, ক্রমে সব থেমে যায়। বিষয়ে লুপ্তি ছাড়লে প্রথমে টগবগ করে ওঠে, জাল হতে থাকলে আর শব্দ হয় না। তেমনি জ্ঞান পাকা হলে আর বাহ্য আড়ম্বর থাকে না, অল্প জানেই আড়ম্বর।” ২৬

“দূরকন্মের সাধক আছে;—একরকম সাধকের বানরের ছা-র স্বভাব আর একরকম সাধকের বিড়ালের ছা-র স্বভাব। বানরের ছা নিজে যো সো করে মাকে

২৪ শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণকথামৃত, ২।২।৫, হ’তে গৃহীত

২৫ শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণচরিত : গুরুদাস বর্মণ : পৃ: ১৫১

২৬ উপাধ্যায় গৌরগোবিন্দ : ঐ, পৃ: ১০৪৩ হ’তে গৃহীত

আঁকড়িয়ে ধরে। সেইরূপ কোন কোন সাধক মনে করে, এত জপ করতে হবে, এত ধ্যান করতে হবে, এত তপস্শা করতে হবে, তবে ভগবানকে পাওয়া যাবে। এ সাধক নিজে চেষ্টা করে ভগবানকে ধরতে চায়।

“বিড়ালের ছা কিস্তি নিজে মাকে ধরতে পারে না। সে পড়ে কেবল মিউ মিউ করে ডাকে। মা মা করে, মা কখনও বিছানার উপর, কখনও ছাদের উপর কাঠের আড়ালে, রেখে দিচ্ছে; মা তাকে মুখে করে এখানে ওখানে লয়ে রাখে, সে নিজে মাকে ধরতে জানে না। সেইরূপ কোন কোন সাধক নিজে হিসাব করে কোন সাধন করতে পারে না।—এত জপ করবো, এত ধ্যান করবো ইত্যাদি। সে কেবল ব্যাকুল হয়ে কেঁদে কেঁদে তাঁকে ডাকে, তিনি তার কান্না শুনে আর থাকতে পারেন না, এসে দেখা দেন।” ২৭

সংপ্রসঙ্গের অফুরন্ত ধারা ব্রাহ্মভক্তদের স্নান-আহার উপাসনা ভুলিয়ে দেয়, সকলে অপার আনন্দে মগ্ন। তখন কেশবচন্দ্র কি করছিলেন? কি ভাবছিলেন? অল্পমান করা যায়, কেশবের তৃষিত হৃদয় অমৃতবারিসিঞ্ঝনে অপার তৃপ্তিতে তখন মগ্ন। তিনি হৃদয়দ্বার উদ্ঘাটন করে অমিয়ধারা গ্রহণের জন্ত ব্যাকুল; তিনি বিনীত ও কথঞ্চিং সঙ্কুচিত ভাবে বসে থাকেন। ২৮ সংপ্রসঙ্গের মধ্য দিয়ে শ্রীরামকৃষ্ণের সঙ্গে কেশবচন্দ্র ও ব্রাহ্মপ্রচারকদের আলাপ-পরিচয় ঘনিষ্ঠ হয়ে ওঠে। প্রায় অজ্ঞাত কারণে সকলেই বোধ করেন যে, শ্রীরামকৃষ্ণ তাঁদের আপন-জন, যেন নিকট আত্মীয়। শ্রীরামকৃষ্ণ কেশবচন্দ্রের আসরে তাঁর অভ্যর্থনার একটা সামগ্রিক চিত্র উপস্থাপিত করেন একটি উপমার সাহায্যে। তিনি বলেন, “গরুর পালে অল্প জন্তু এলে শিং দিয়ে গুঁতিয়ে তাড়িয়ে দেয়, কিন্তু অল্প গরু এলে পর স্বজাতি বলে কত খাতির—তখন গা চাটাচাটি করে।” এই কথায় হাসির রোল ওঠে।

সকলের অজ্ঞাতমারে সূর্যদেব তিন চার ঘণ্টার পথ অতিক্রম করেছেন। শ্রীরামকৃষ্ণ বিদায় নেওয়ার জন্ত প্রস্তুত হন, বিদায়গ্রহণের সময় কেশবচন্দ্রের দিকে লক্ষ্য করে শ্রীরামকৃষ্ণ বলেন, “এঁরই ল্যাজ খসেছে।” কথার তাৎপর্য না বুঝে

২৭ কথামৃত, ৩.৭।১

২৮ ভাই গিরিশচন্দ্র সেন লিখেছেন, “পরম ধার্মিক, মহাপণ্ডিত জগদ্বিখ্যাত কেশবচন্দ্র সেই নিরঙ্কর পরমহংসের নিকট শিষ্যের স্তায়, কনিষ্ঠের স্তায় বিনীতভাবে এক পাশে বসিতেন, আদর ও শ্রদ্ধার সহিত তাঁহার কথাসকল শ্রবণ করিতেন, কোন দিন কোনরূপ তর্ক করিতেন না।

সভাস্থল লোক হেসে ওঠে। তখন কেশবচন্দ্র বাধা দিয়ে বলেন, “তোমরা হেসো না। এর কিছু মানে আছে। এঁকে জিজ্ঞাসা করি।”

তখন শ্রীরামকৃষ্ণ যত্নহাস্তে বলতে থাকেন, “যতদিন বেড়াটির ল্যাজ না খসে, ততদিন কেবল জলে থাকতে হয়, আড়ায় উঠে ডাঙ্গায় বেড়াতে পারে না; যেই ল্যাজ খসে, অমনি লাফ দিখে ডাঙ্গায় পড়ে। তখন জলেও থাকে আবার ডাঙ্গায়ও থাকে। তেমনি মানুষের যতদিন অবিচার ল্যাজ না খসে ততদিন সংসারজলে পড়ে থাকে। অবিচার ল্যাজ খসলে, জ্ঞান হ’লে, তবে মুক্ত হয়ে বেড়াতে পারে, আবার ইচ্ছা হলে সংসারে থাকতে পারে।” ২৯ “কেশব, তোমার মন এখন ঐরূপ হয়েছে; তোমার মন সংসারেও থাকতে পারে আবার সচ্চিদানন্দেও যেতে পারে।” ৩০ সামান্য কথার মধ্যে যে গভীর তাৎপর্য তাঁর ব্যাখ্যা শুনে উপস্থিত সকলের বিম্বয়ের সীমা থাকে না। কেশবচন্দ্র সম্বন্ধে তাঁর গুঢ় অভিযত ৩১ জেনে ব্রাহ্ম-প্রচারকদের মন প্রসন্ন হয়ে ওঠে। তাঁরা বুঝতে পারেন, পরমহংসদেব শুধু একজন তত্ত্বজ্ঞ পুরুষমাত্র নন, তিনি একজন অন্তর্বেত্তা।

সংপ্রসঙ্গে তিন-চার ঘণ্টা অতিবাহিত হলে আনন্দমূর্তি শ্রীরামকৃষ্ণ বিদায় নেন, দক্ষিণেশ্বরে ফিরে যান। কেশবচন্দ্র ও তাঁর সান্নিপাত্তেরা অনাস্বাদিতপূর্ব আনন্দরসে সম্পৃক্ত হয়ে প্রাণে প্রাণে অনুভব করেন দক্ষিণেশ্বরের পরমহংস একজন অসাধারণ ব্যক্তি। প্রথম দর্শনেই তাঁরা শ্রীরামকৃষ্ণের প্রতি আকর্ষণ বোধ করেন, তাঁর পুত সঙ্গলাভের জন্য লালায়িত হন।

“.....শ্রীশ্রীসাদুভক্তি কিরূপে করিতে হয়, সাধু হইতে সাধুতা কিভাবে গ্রহণ করিতে হয়, কেশবচন্দ্র দেখাইয়া গিয়াছেন। অনেক দিন পরমহংসের নিকটে যাওয়ার পূর্বে দেবালয়ে উপাসনার সময় সাধুভক্তি বিষয়ে তিনি প্রার্থনাদি করিয়া প্রস্তুত হইয়া গিয়াছেন।”

ভক্ত মনোমোহন, পৃষ্ঠা ৬৮, “.....দেখিলাম ঠাকুরের প্রতি কেশববাবুর শ্রদ্ধা ভক্তি কত গভীর, তাঁহার সেবাকার্য কত নিখুঁত, আমরা তাঁহার শ্রদ্ধার এক অংশও পাই নাই।”

২৯ কথামৃত, ১১১৩।৪

৩০ শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাগ্রসঙ্গ, সাধকভাব, ৪০০ পৃঃ, হ’তে গৃহীত।

৩১ অশ্বিনীকুমার দত্ত শ্রীরামকৃষ্ণকে জিজ্ঞাসা করেছিলেন, কেশববাবু কেমন লোক? শ্রীরামকৃষ্ণ উত্তর দেন, “ওগো, সে দৈবী মানুষ।” (কথামৃত, প্রথম ভাগ, পরিশিষ্ট)

এভাবে জগন্মাতার উপর সর্বদা নির্ভরশীল শ্রীরামকৃষ্ণ কেশবচন্দ্রকে আবিষ্কার করে, তার হৃদয়ে রুদ্ধ ভক্তির ফোয়ারা উন্মুক্ত করে শুধু কেশবের জীবনে ও তাঁর ধর্মসংস্কার-প্রচেষ্টায় বৈপ্লবিক পরিবর্তন সাধন করেন তাই নয় ; দেখা যায় এই প্রথম ৩২ সাক্ষাতের ফলশ্রুতি-স্বরূপ গুণগ্রাহী কেশবচন্দ্র শ্রীরামকৃষ্ণ-মহিমা-প্রচারে প্রথম উদ্যোগী ৩৩ হয়েছেন । “এর মধ্যে যে ভাব আছে, যে শক্তি আছে, তাহা এখন প্রচার করার প্রয়োজন নেই—একে বক্তৃতা বা খবরের কাগজ দিয়ে প্রকাশ করতে হবে না,” ৩৪ কেশবচন্দ্রের প্রতি শ্রীরামকৃষ্ণের এই নিবেদনবাণী অগ্রাহ্য করে তিনি নব্যশিক্ষিত যুবসমাজের নিকট পরমহংস শ্রীরামকৃষ্ণের মাহাত্ম্য প্রচার করতে থাকেন ।

সপরপক্ষে কেশবচন্দ্র শ্রীরামকৃষ্ণ সম্বন্ধে বলেছিলেন, “দেখ ! পরমহংস মণায় লাটের মাল নহেন, তিনি অমূল্য বস্তু, গ্লাসকেশে রাখিবার উপযুক্ত ।” (ভক্ত মনোমোহন, পৃ: ৫৫)

৩২ সত্যচরণ মিত্র : শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংস (১৮২৭ সালে প্রকাশিত), (পৃ: ৮১-৮৪) । এই গ্রন্থকারের মত—ব্রাহ্ম অন্নদাচরণ মল্লিকের নিকট সংবাদ পেয়ে কেশবচন্দ্র একদিন অন্নদাচরণের সঙ্গে এসে শ্রীরামকৃষ্ণকে দেখেন । পরে মহিমাচরণের সঙ্গে একটি গাড়ীতে শ্রীরামকৃষ্ণ ও হৃদয়রাম কমলকুটীরে যান । সেখানেই ‘তোমার লাজ খসেছে’ ইত্যাদি কথোপকথন হয় । এই ঘটনা অপর কোন গ্রন্থকার সমর্থন করেননি ।

৩৩ Bhudhar Chatterjee, Editor of the monthly Veda Vyasa (1883) : “ And afterwards it was Keshab Babu that became the chief helper in his (Ramkrishna's) preaching work and gradually extended the sphere of his activity.” (Prabuddha Bharata, Feb, 1936. p. 95)

৩৪ ভক্ত মনোমোহন, পৃষ্ঠা ৬২

শিল্পী শ্রীরামকৃষ্ণ

‘খেলিছ এ বিশ্ব লয়ে বিরাট শিশু আনমনে’—বিরাট শিশুর চিরন্তন খেলা ছড়িয়ে আছে বিশ্বভুবনের সর্বত্র, রূপ-রস-শব্দ-গন্ধ-স্পর্শের নানা প্রকাশের মধ্যে স্ফুরিত তাঁর নব নব অভিব্যক্তি, স্বচ্ছ সাবলীলভাবে তরঙ্গায়িত তার বিচিত্র গতিছন্দ। আবার রূপ-রস-শব্দ-গন্ধ-স্পর্শ-বৈচিত্র্যের মাধুর্যে ও মুগ্ধতায় সাজানো জগৎ-মালকে যখন বিরাট-শিশু একটি মানবশিশুর আকার ধারণ করে আবির্ভূত হন, সেই শিশুর খেলাধুলা মানবমনে সঞ্চার করে পরম বিস্ময়, তাঁর লীলাবিলাস ভক্তজনমানসে উদ্বেক করে বহু আকাজক্ষিত মাধুর্যরস। দেবশিশুর ক্রিয়াকলাপ ছায়াতপের গ্রায় জানা-অজানার লুকোচুরিতে প্রায়ই রহস্যঘন, তবুও তাঁর প্রতিটি আচরণ বিচরণ হতে বিচ্ছুরিত হয় আনন্দের ফাগ; কারণ আনন্দঘন তাঁর স্বরূপ-সত্তা। জগৎ-মালকে দেবশিশুর আবির্ভাব পূর্বেও ঘটেছে অনেকবার, ভবিষ্যতেও ঘটবে অনেকবার, সন্দেহ নাই। কিন্তু এবারের আবির্ভাবে দেবশিশুর চরিত্রে প্রকটিত হয়েছে অভূতপূর্ব একটি বৈশিষ্ট্য,—দেবশিশু তাঁর খেলালীপনাতে উদ্ঘাটিত করেছেন তাঁর অনিন্দ্য শিল্পকুশলতার একটি ঘরোয়া রসঘন ভাবমূর্তি।

আনন্দোদ্ধাব খষিমানি ভূতানি জায়ন্তে। আনন্দেন জাতানি জীবন্তি। আনন্দং প্রায়ন্ত্যভিসংবিশন্তি—আনন্দ হতেই উৎসারিত এই সৃষ্টিলহরী, আনন্দরসেই তার অবস্থিতি, আবার সেই আনন্দতেই তার অবলুপ্তি। আনন্দোল্লাসে পূর্ণ জগৎ-মালকের এক কোণায় বাংলার শ্রামল পল্লীতে দেবশিশু গদাধর আপন মনে খেলাধুলা করতে করতে শশীকলার মত বিকশিত হয়ে ওঠেন। গদাধরের রূপের লাবণ্যে, গুণের স্নিগ্ধতায় আত্মীয়স্বজন পাড়াপড়শী সকলেই প্রীত, মুগ্ধ।

গদাধর আজন্ম ভাবুক, ভাবরাজ্যের ঘাটে-বাটে স্বেচ্ছায় বিচরণে তাঁর বড়ই প্রীতি। তাঁর অন্তরের নহবতে সানাইয়ের পৌর মত অহুরণিত হতে থাকে ‘ডুব্ ডুব্ রূপমাগরে আমার মন।’ গদাধরের বয়স মাত্র ছ’বছর, সে-সময়ে তিনি রূপমাগরে ডুব দিয়ে তলিয়ে যান, অরূপরতনকে ধরবার জন্ত ছুটে যান। পরবর্তীকালে তিনি স্বমুখে বর্ণনা করেছেন তাঁর শিশুমনের অভিজ্ঞতা : “..... সেটা জ্যেষ্ঠ কি আষাঢ় মাস হবে; আমার তখন ছয় কি সাত বছর বয়স।

একদিন সকালবেলা টেকোয় মুড়ি নিয়ে মাঠের আলপথ দিয়ে খেতে খেতে যাচ্ছি। আকাশে একথানা সুন্দর জলভরা মেঘ উঠেছে—তাই দেখছি ও থাচ্ছি। দেখতে দেখতে মেঘখানা আকাশ প্রায় ছেয়ে ফেলেছে; এমন সময় এক ঝাঁক সাদা ছুধের মত বক ঐ কালো মেঘের কোল দিয়ে উড়ে যেতে লাগলো। সে এমন এক বাহার হল!—দেখতে দেখতে অপূর্বভাবে তন্ময় হয়ে এমন একটা অবস্থা হলো যে, আর হুঁশ রইলো না! মুড়িগুলো আলের ধারে ছড়িয়ে গেল।” ভাবতন্ময়তা দেবশিশুকে গভীর হতে গভীরে টেনে নেয়, রূপ-প্রাণের অবগুণ্ঠনে আবৃত অরূপের হাতছানি শিশু-প্রাণকে আকুল করে তোলে। তাঁর হৃদয়-সরোবর মন্বন করে ওঠে প্রেমের হিল্লোল, ভক্তির কল্লোল, তার উপর বিমল স্নিগ্ধ কিরণ বর্ষণ করে চিদাকাশে উদ্ভিত প্রেমচন্দ্র। অন্তররাজ্যে উদ্ভাসিত অরূপের রূপ-ব্যঞ্জনা তাঁর দেহতটে উপচিয়ে পড়ে। গদাধর বাহুজ্ঞান হারান, তাঁর কোমল ফুল্ল-আনন দিব্যাত্মিতে উজ্জ্বল হয়ে ওঠে। তখন তাঁর বয়স মাত্র আট বছর।^১ তিনি আত্মভের বিষ-লক্ষ্মী বা বিশালাক্ষ্মী দেবীর দর্শনে চলেছিলেন। তাঁর সঙ্গী কয়েকজন ভক্তিমতী রমণী। দেবী-শক্তির ভাবাবেশ গদাধরকে যেন গ্রাস করে, বালকের গান খেমে যায়, অঙ্গপ্রত্যঙ্গ অবশ আড়ষ্ট হয়ে যায়, চক্ষে ঝরে প্রেমাক্ষধারা। হৃদিবস্ত্রাকরের অগাধ জলে ডুব দিয়ে বালক বোধে বোধ করেন অরূপের স্বরূপসত্তা, দর্শন করেন মহাশক্তি জগন্মাতার চিন্নারূপ।^২ বিস্মিত সঙ্গীরা লক্ষ্য করে যে, দেবী বিশালাক্ষ্মীর নাম-উচ্চারণে বালকের সংবিৎ ভেসে উঠেছে রূপসাগরের জলে। সেই মুহূর্ত হতেই বালক চোখ উন্মীলন করে দেখেন এক অপরূপ মহিমায় বিশ্বসংসার সমাচ্ছন্ন, অভিনব এক আনন্দ ও সৌন্দর্য সর্বত্রই তরঙ্গায়িত। তাঁর সম্মুখে উন্মুক্ত হয় বিশ্ব-বৈচিত্র্যের নূতন ভাবঘন এক রূপ।

গদাইঠাকুরের মন যেন শুকনো দেশলায়ের কাঠি, একটু ঘর্ষণেই দগ্ধ করে

১ শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণকথামৃত (৪।৩।১২) ও (৫।৩।২)-তে ঠাকুরের উক্তি অনুসারে তাঁর বয়স তখন দশ বা এগারো। লীলাগ্রন্থ (২।৫০) অনুযায়ী আট বছর।

২ মাষ্টারমশাই রোমঁ রোলঁকে ২৮।১।১৯২৮ তারিখের চিঠিতে লিখেছেন: “শ্রীশ্রীদেবও তাঁর শিষ্যদের বলেছিলেন, তিনি যখন এগারো বছরের তখন তিনি সমাধি অবস্থায় ঈশ্বরকে দেখেছেন। সেই সময়ে তিনি আত্মভের পথে তাঁর মা ও অজ্ঞাত যাত্রিণীর সঙ্গে কোন দেবমন্দিরে যাচ্ছিলেন।”

—(শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাগ্রন্থ, ২।৪৭)।

জলে ওঠে ; সামান্য উদ্দীপনায় তাঁর মনপাখী দেহশাখা ছেড়ে উড়ে যেতে চায় চিদাকাশের অন্তরীণ লোকে । একবার শিবরাত্রিতে নিয়মিত নটের অকস্মাৎ-অভাব পূরণের জন্য বালক গদাধর নটেশের ভূমিকায় রঙ্গমঞ্চে আবির্ভূত হন । দর্শকেরা সচরাচর যে অভিনয় দেখে অভ্যস্ত সেই অভিনয় সেদিন অমূল্য হইয়া গেল । কিন্তু গদাধরের অভিনব অভিনয়ের মাধুর্য্য ভাবুকদের মন আবীভূত করে, ভক্তচিত্তে ভক্তিবাসি সঞ্জন করে । বিস্মিত দর্শকেরা লক্ষ্য করেন,

শিবভাব প্রভু-অঙ্গে তাই চক্ষু ঝরে ॥ জ্ঞানহারা দর্শকেরা দেখিয়া মূরতি ।

শিশু গদাধর অঙ্গে মহেশ-প্রকৃতি ॥ গরগর মহাভাব উঠেছে সপ্তমে ।

আপনার স্থানে নাহি নামে কোনক্রমে ॥০ গদাধর আশৈশব উদার প্রেমিক, তাই অমৃতফল নিজে আনন্দন করেই তৃপ্ত হতে পারেন না, অপরকেও সেই আনন্দের অংশভাক্ত করতে তিনি ব্যগ্র । তিনি তাঁর হৃদয়ে উৎসারিত আনন্দাহুত্ব শব্দ রেখা বর্ণ ও দেহের ছন্দের মাধ্যমে সঞ্চারিত করে দেন অপর মানুষের অন্তরে । সেই কারণেই গদাইঠাকুর সহজাত শিল্পী । স্বাভাবিক প্রবর্তনায় প্রবৃত্ত হয়েছে তাঁর শিল্প সৃষ্টির প্রেরণা, সাবলীল গতিতে তাঁর ভাবকল্পনা রূপ পরিগ্রহ করেছে শিল্পের বিচিত্র ঐশ্বর্য্যে—চিত্রে ভাস্কর্য্যে সঙ্গীতে নৃত্যে অভিনয়ে ।

জগতে শিল্পীদের জীবনেন্তিহাসে দেখা যায় দীর্ঘকালের কঠোর সাধনার ফলে তাঁদের শিল্প-প্রতিমা মূর্ত হয়ে উঠেছে । শিল্পী গদাধরের জীবনতরুতে প্রথমেই ফল ধরেছিল, ফুল ফুটেছিল পরে । বাল্যকালেই তাঁর জীবনতরুতে প্রস্ফুটিত ফুল চারিদিকে সৌন্দর্য্য বিকাশ করেছিল, গন্ধ বিতরণ করেছিল, রসিকজনদের আকৃষ্ট করেছিল । এই কারণে তাঁর শিল্পীজীবনের ইতিবৃত্ত অধিকতর বিস্ময় সৃষ্টি করেছে । তবে আমাদের মনে রাখতে হবে যে, যখন বিরাট-শিশু মানবশিশুর বিগ্রহ ধারণ করেন তখন তাঁর আচার-আচরণ প্রায়ই দেখা যায় ‘বে-আইনী’^{১৪}

বালকের সৃষ্টিষ্ট কণ্ঠে যেন সুধা ঝরে পড়ত । তাঁর গান শুনতে, তাঁর মুখে পাঠ শুনতে পাড়াপড়শীদের ভিড় লেগে যেত । শুধু গান কেন, যাত্রা নাটকেও তাঁর প্রতিভার ক্ষুরণ সু-প্রশংসিত । গদাধরের বয়স তখন পাঁচছ’বছর ।

৩ (শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ পুঁথি, পৃ: ২৭) শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাগ্রন্থকার লিখেছেন যে গদাধরের ভাব অনেক চেষ্টাতেও ভাঙ্গে নি, তিনি তিনদিন ভাবাবস্থায় ছিলেন । (লীলাগ্রন্থ, ২।৫৮)

৪ বীরভক্ত গিরিশ শ্রীরামকৃষ্ণকে যথার্থই বলেছিলেন : “আপনার সব বে-আইনী !” (কথায়ত ২।২৬।৩)

পাঠশালায় গুরুমশাই একদিন তাঁর অভিনয়-দক্ষতার সুখ্যাতি শুনে তাঁর সামনে অভিনয় করতে আদেশ করেন। সদানন্দ বালক আদেশ পেয়েই

এত শুনি যাত্রারম্ভ করেন গদাই ॥ আপনি করেন গান মুখে বাস্ত বাজে।

দুই হাতে দেন তাল পদদ্বয় নাচে ॥ গীতবাস্ত নৃত্য তাঁর অতি পরিপাটি।

মাঝে মাঝে সং দেওয়া কিছু নাহি ক্ষতি ॥৫

কয়েক বছর পরে দেখি শিল্পী গদাধরের নেতৃত্বে মানিক রাজার আমবাগানে যাত্রাভিনয়ের মহড়া চলেছে। পুরাতন-স্মৃতি চয়ন করে শিল্পী পরবর্তী কালে বলেছিলেন : “এক এক যাত্রায় সমস্ত পালা গেয়ে দিতে পারতাম। কেউ কেউ বলত আমি কালীয়দমন যাত্রার দলে ছিলাম।”৬ তিনি আরও বলেছেন : “ওদেশে ছেলেবেলায় আমায় পুরুষ মেয়ে সকলে ভালবাসত। আমার গান শুনত। আবার লোকদের নকল করতে পারতুম, সেই সব দেখত ও শুনত। আবার বাড়ীর বউরা আমার জন্ত খাবার জিনিস রেখে দিত।”৭

এ সকলের চাইতেও চমৎকৃত করে ভাস্কর্মে ও চিত্রে বালক-শিল্পীর নৈপুণ্য। গদাধর তখনও পাঠশালার পড়ুয়া। পাঠ্যপুস্তকের বাইরেই তাঁর মনের স্বাভাবিক আকর্ষণ। একদিন পণ্ডিত রামপ্রসাদ গুপ্ত পড়ুয়াদের পাঠ দিয়ে অগ্রজ গিয়েছিলেন। পাঠশালার এক কোণে একজন কারিগর প্রতিমা গড়ছিল। পণ্ডিতমশাই উঠে যেতেই গদাইঠাকুর কারিগরের কাছে যান, প্রতিমা ঠিক হচ্ছে না বলে কটাক্ষ করেন। বালকের চাপল্য কারিগর প্রথমে উপেক্ষা করে। শেষকালে গদাইঠাকুরের ‘এক চ্যালেঞ্জ বয়স্ক কারিগরকে উত্তেজিত করে, সে চ্যালেঞ্জ গ্রহণ করে। স্থির হয়, দুজনেই একটা করে এঁড়ে গরু তৈরী করবেন, কারটা ভাল হয় দেখা যাবে। প্রতিযোগিতা শুরু হয়, পড়ুয়ারা দুই প্রতিযোগীকে ঘিরে বসে। কিছু সময়ের মধ্যে দুজনে এঁড়ে গরু তৈরী শেষ করেন, আবার সেই সময়ে পণ্ডিতমশাই এসে উপস্থিত হন। ব্যাপার কি? কারিগর বলে : “ব্যাপার আর কি? ওই তোমার গদাইয়ের কীৰ্তি, আর এটা আমি গড়েছি।” পণ্ডিতমশাই গদাধরের তৈরী শিল্পকর্মটি পছন্দ করেন এবং শোনা যায় সে বছর তিনি গদাইয়ের তৈরী এঁড়ে গরুটি পূজা করেছিলেন।৮ আবার দেখা গেছে, গ্রামের মুংশিল্পী যেখানে দেবদেবীর প্রতিমা গড়ছে, রং দিচ্ছে, চোখ আঁকছে, বালকশিল্পী গদাধর বন্ধুদের নিয়ে সেখানে উপস্থিত হয়েছেন। বালকশিল্পী

৫ পুঁথি, ১৮৬ কথামৃত, ৫৬২।৭ কথামৃত ৫৬২।৮ তত্ত্ব-মঞ্জরী, ৭ বর্ষ/১০ম সংখ্যা/পৃ: ২৩৪।

কসু করে বলেন : “এ কি হয়েছে? দেবচক্ষু কি এ রকম?” কি ছঃসাহস বালকের! তিনি মৃৎশিল্পীর হাতের তুলি নিয়ে ছুটি টান দেন। লবাই তাজ্জ্ব হয়ে যায়; দিব্য মনোহর দেবীমূর্তির চাহনি দর্শকদের প্রাণে শিহরণ জাগায়। ঝাহু মৃৎশিল্পী গালে হাত দিয়ে ভাবে, গদাইঠাকুর এ বিজ্ঞা শিখিলো কোথায়? ইতিমধ্যে বয়স্কদের সঙ্গে হাসি-ঠাট্টা করতে করতে গদাধর সরে পড়েন। তাঁর অন্ততম জীবনীকার লিখেছেন : “গদাই এখন নয় দশ বৎসরের ছেলে,……মুক্তিকা লইয়া কখন শিব, শিববাহন বৃষ, ত্রিশূল, শিলা ইত্যাদি, কখন কালী, জয়া, বিজয়া, দুর্গা, কৃষ্ণ প্রভৃতি করেন। ঐ সকল মূর্তির গঠন এত নির্দোষ এবং সৌন্দর্যপূর্ণ হইত যে, অল্পদিনের মধ্যে তাঁহার ঐ অদ্ভুত ক্ষমতার কথা গ্রামের সর্বত্র রটিল এবং গ্রামে যাহার বাটীতেই পূজার জন্ত প্রতিমা প্রস্তুত হইত, তিনি গদাইকে গৃহে আনাইয়া প্রতিমা নির্দোষ হইয়াছে কিনা মত লইতে লাগিলেন। দোষযুক্ত হইলে অনেক সময়ে গদাই স্বহস্তে ঐ সকল প্রতিমার দোষ সংশোধন করিয়া দিতেন।”^৯ অসাধারণ তীক্ষ্ণ তাঁর পর্যবেক্ষণ শক্তি ও সূদূর তাঁর কল্পনার গভীরতা। তাছাড়াও দেখা যেত মূর্তিতত্ত্বের রহস্য বিশেষতঃ মূর্তির তালমানের জ্ঞান তাঁর সম্পূর্ণ অধিগত।^{১০} তিনি জানেন দেবমূর্তির ভ্রমুগল হবে ‘নিষপত্রাকৃতিঃ ধনুষাকৃতির্বা’, শ্রবণ হবে ‘গ্রন্থলকারবৎ’, নাসা ও নাসাপুট হবে ‘তিলপুষ্পাকৃতির্নাসাপুটম্ নিম্পাপবীজবৎ’, চিবুক হবে ‘আম্রবীজম্’, কণ্ঠ হবে ‘শঙ্খসমায়ুতম্’। মৃৎশিল্পের জ্ঞায় তাঁর প্রতিভার বিস্ময়কর বিকাশ দেখা গিয়েছিল চিত্রশিল্পেও। চিত্রশিল্পের একটি নিদর্শন উল্লেখ করেছেন স্বামী সারদানন্দ। বালক গদাধর একবার গৌরহাটি গ্রামে ছোট বোন সর্বমঙ্গলার কাছে গিয়েছিলেন। তাঁদের বাড়ীতে ঢুকেই দেখেন সর্বমঙ্গলা নিষ্ঠার সঙ্গে তাঁর স্বামীর সেবা করছেন। মনোহর কল্যাণ-শ্রীযুক্ত গৃহস্থ বাড়ীর চিত্রখানি শিল্পীর মনে গভীর রেখাপাত করে। কয়েকদিন পরে গদাধর একটি চিত্রাঙ্কনের মধ্যে তুলে ধরেন সুন্দর দৃশ্যটি। সর্বমঙ্গলা ও তাঁর স্বামীর নিকট সাদৃশ্য চিত্রের মধ্যে দেখে আত্মীয়-স্বজন বালক শিল্পীর প্রতিভার প্রশংসা করেন।^{১১}

৯ শুক্লাদাস বর্মন : শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণচরিত, প্রথম খণ্ড, পৃ: ১৫-৬

১০ শুক্লনীতিসার, বৃহৎসংহিতা প্রভৃতি গ্রন্থে সর্বলক্ষণসম্পন্ন দেবদেবীর মূর্তির বর্ণনা পাওয়া যায়।

১১ লীলাপ্রসঙ্গ, ১১৪২

শিল্পী গদাধরের শিল্প-সাধনার কেন্দ্রবিন্দুতে ছিল বোধ করি দেবদেবীর মূর্তি গড়া। ‘সেব্যাসেবকভাবেষু প্রতিমালক্ষণং ন্মতম্’, প্রতিমা ও শিল্পীর মধ্যে সেব্য ও সেবকের, অর্চিত ও অর্চকের মধুর সম্বন্ধ। এই সম্বন্ধের প্রলম্বিত ভাবটি ধরে গদাধর ভাবরাজ্যের গভীরে প্রবেশ করতেন। তিনি দেবদেবীর প্রতিমা গড়তে ভালবাসতেন, ততোধিক ভালবাসতেন নিজ হাতে গড়া প্রতিমার পূজা করতে।

মাটির প্রতিমা হাতে গড়ে গদাধর।
 স্নন্দর হইতে তেহ অধিক স্নন্দর ॥
 ভাবে রূপে স্থায়ে স্নন্দর অবিকল।
 দেখিলে না যায় চেনা মাটির নকল ॥
 চক্ষুদানে আখিতারা হেন দৌণ্ডিমান।
 মুগ্ধ মূর্তি হয় জীবন্ত সমান ॥

গড়েন গদাই হাতে দেবীর প্রতিমা।
 সঙ্গিগণ লয়ে হয় পূজা আরাধনা ॥^{১২}

মাকালীর প্রতিমা গড়ে মনের সাধে পূজা করেন গদাধর। অনন্তস্নন্দর হ’ত তাঁর হাতে-গড়া প্রতিমা, আর তাঁর পূজা-আরাধনাও হ’ত অনন্তসাধারণ। তাঁর অমুরাগ-প্রদীপ্ত আরাধনায় প্রতিমায় আবির্ভূত হ’ত চৈতন্যশক্তি, এদিকে তাঁর বালক-হৃদয় একাগ্র হয়ে ভাবসমাধি বা সবিকল্প সমাধির রাজ্যে প্রবেশ করত। সময় সময় নানা দিব্যদর্শনের আনন্দছায়া তাঁর জংপদ্মকে প্রস্ফুটিত করত।^{১৩}

শিল্পী ছবি এঁকে, প্রতিমা নির্মাণ করে, মাটি কাঠ পাথরের মধ্যে বিচিত্র বীর্ষ ঐশ্বর্য সৌন্দর্য মাধুর্য জ্ঞান প্রেম ভক্তি বৈরাগ্য ও আনন্দের ভাব অভিব্যক্ত করে ভগবানের ভগবত্বকে প্রত্যক্ষের বিষয়ীভূত করতে চান। বালক গদাধরের মধ্যে স্বয়মভাবে সমন্বিত হয়েছে শিল্পীর শিল্পনৈপুণ্য ও ভগবৎ সাধকের সাধনকলার সিদ্ধি। তিনি একাধারে যুগ্মীয় রূপাশিল্পী ও চিত্রায়ী ভাব—কুশলী, সেই কারণে তিনি সাকল্যের সঙ্গে অদৌম ও-সদৌমের মধ্যে, অতীন্দ্রিয় ও ইন্দ্রিয়গ্রাহ্যের মধ্যে, চিং ও জড়ের মধ্যে যোগসেতু রচনা করতে

১২ পুঁথি, পৃ: ২২-৩০

১৩ লীলাপ্রসঙ্গ, ১।১১৪

সমর্থ হয়েছেন। সার্থক হয়েছে তাঁর শিল্প সাধনা। আর না হবেই বা কেন ?
 “যে শক্তির দেহে রহে সৃষ্টির ঠাকুর। তাঁহারই ঘনমূর্তি গদাই ঠাকুর ॥”

শিল্পীর অন্তঃকরণের ত্রাতা কাঁথার হাড়িতে অশ্রুট বা শ্রুটনোন্মুখ কত
 বৈচিত্র্যময় বীজ, তাঁর সামান্য কয়েকটি উপযুক্ত স্থান ও কালে অঙ্কুরিত হয়ে
 ওঠে। আর যেগুলি অঙ্কুরিত হয়ে উঠে তাদের হিসাবই বা রাখে কে ?
 বালকের মত শিল্পী খেয়ালী, খেয়ালের আবেশে রূপকাল সৃষ্টি করেই তাঁর
 আনন্দ। সেই সকল বর্ণাঢ্য হৃন্দর সৃষ্টির কিছু কিছু তাঁর স্মৃতির চোরফুঁরীতে
 গচ্ছিত থাকে। দক্ষিণেশ্বরে একদিন (২২ মার্চ, ১৮৮৩) স্মৃতিচারণ করে তিনি
 বলেন : “দেখ আমি ছেলেবেলায় চিত্র আঁকতে বেশ পারতুম, কিন্তু শুভঙ্করী
 আঁক ধাঁধা লাগতো।” আবার একদিন (১০ই জুন, ১৮৮৩) বলেন : “পাঠশালে
 শুভঙ্করী আঁক ধাঁধা লাগত ! কিন্তু চিত্র বেশ আঁকতে পারতুম ; আর ছোট
 ছোট ঠাকুর বেশ গড়তে পারতুম।” কাশীপুরে তিনি একদিন শ্রোতাদের
 উপহার দেন বাল্যের কয়েক খণ্ড চাকচিক্যময় স্মৃতি। প্রবীণ শিল্পী তখন
 কঠিন রোগশয্যায় শায়িত। দেহের ব্যথা-ঘন্ত্রণা যেন পড়ে থাকে শয্যার এক
 কোণে। তিনি ভক্তদের আনন্দ দান করতে ব্যগ্র। সেদিন ২৮শে ডিসেম্বর,
 ১৮৮৫ খ্রিঃ। কাঁথারজ বোগীকে হবিতাল ভস্মখেতে দিয়েছিলেন। ঔষধ স্লেষ্মার
 সঙ্গে বোরয়ে আসে। ঔষধ নিয়ে রসিকতা করেন রোগী। তিনি বিষাদগ্রস্ত
 সেবকদের চিন্তার জঞ্জাল ফুংকারে উড়িয়ে দিয়ে তাঁদের উপহার দেন কয়েকটি
 স্মৃতিস্মৃতি। সেখানে উপস্থিত সেবক লাটু, বুড়ো গোপাল ও মহেন্দ্র মাষ্টার।
 প্রবীণ শিল্পী বলেন : “আগে কম বয়সে দেশে ছোট ছোট ঠাকুর গড়তুম—
 কেউ ঠাকুর, তাঁর হাতে বাঁশী এসব। এরকম নানা দেবদেবীর মূর্তি গড়তুম।
 আবার পাঁচ আনা ছ’ আনা দামে বিক্রি করতুম।” সেবক লাটু মন্তব্য করেন :
 “আজ্ঞে চৈতন্য মহাপ্রভু বাজার করতেন, খোড় প্রভৃতি কিনতেন।”

শিল্পী : “আবার হবিও আঁকতুম।” “পুতুল গড়তুম, কল শুদ্ধ হাত পা
 নড়ছে এসব। রাসের সময় মিস্ত্রীরা অনেক সময় আমার কাছে ভঙ্গী জেনে
 নিতো।” লাটু রংয়ের পিচকারী ধরার ভঙ্গী দেখিয়ে জিজ্ঞাসা করেন,
 “এ রকম ?” এ কথাই কোন উত্তর না দিয়ে শিল্পী আরও বলেন : “আবার
 ইটের কাজও জানতুম।”^{১৪} ভক্ত সেবকেরা শিল্পীর বাল্যকালের কীর্তিকলাপের
 ছোট একটি ফিরিস্তি শুনে অবাক হন।

বোঁবনে গদাধর কলকাতায় এসে শিৱদত্ত রামকৃষ্ণ নামটিতে পরিচিত হন। দাদা রামকুমার তাঁকে ‘চালকলা-বাঁধা বিজ্ঞান’ উদ্ভূত করতে চেষ্টা করেন কিন্তু ব্যর্থ হন। ইতিমধ্যে গঙ্গাতীরে দক্ষিণেশ্বরে রাণী রাসমণিকে উপলক্ষ্য করে গড়ে উঠেছিল জগন্নাথ ভবতারিণীর সাধনপীঠ। রামকুমারের সঙ্গে দক্ষিণেশ্বর মন্দিরে উপস্থিত হয়েছিলেন শ্রীরামকৃষ্ণ। কয়েকদিনের মধ্যেই নূতন পরিবেশে নিজেকে খাপ খাইয়ে নিয়ে যুবক-শিল্পী শিল্প-সৃষ্টির আনন্দে মেতে উঠেছিলেন। সাধক-শিল্পী অন্তররাজ্যে আবিষ্কার করেন আধ্যাত্মিক ভাবৈশ্বর্যের নব নব মূর্তি, সেই সঙ্গে প্রায়ই বহিরাঙ্গ্যে রূপদান করেন তাঁর ভাবখণ্ডলিকে—ভাস্কর্যে চিত্রে সজীব তরঙ্গায়িত হয়ে ওঠে সেই ভাবের রসমাধুর্য। যুবক শ্রীরামকৃষ্ণের নিকট দক্ষিণেশ্বর মন্দিরপ্রাঙ্গণ হয়ে ওঠে একাধারে অধ্যাত্মসাধনার তপোবন ও পার্থিব-শিল্প সাধনার পাদপীঠ। সাধনায় অগ্রসর হয়ে তিনি আবিষ্কার করেন সর্বাসুহৃৎ অখণ্ড চৈতন্যে অধিষ্ঠিত বিশ্বসংসার।

শিল্পের প্রাণ রস। সেই রস স্বয়ম্ভূ এবং তা শিল্পীর একান্ত নিজস্ব। শিল্পী শ্রীরামকৃষ্ণ তাঁর শিল্প সাধনার রস সংগ্রহ করেছিলেন সর্বরসধন অখণ্ড চৈতন্য হতে। এভাবে বিশ্বসৃষ্টির শিল্পপীঠে এক হাত রেখে, ‘বড়ী ছুঁয়ে’ তিনি শিল্পসৃষ্টির আনন্দবিলাসে মেতে উঠেছিলেন, সেই কারণেই নবীন-প্রবীণ রসিক-অরসিক সকল মানুষ তাঁর শিল্পকলার প্রতি তাঁর আকর্ষণ অমূল্য করত।

শিল্পী বহির্জগৎ ও অন্তর্জগৎ দুয়েরই ভাব চয়ন করেন, লাভণ্য চয়ন করেন, রূপ প্রমাণ সাদৃশ্য বর্ণিকাভঙ্গ চয়ন করেন। রূপ-রস-শব্দ-গন্ধ-স্পর্শের বিচিত্রতায় সুশোভিত বহির্জগৎ ও আনন্দবেদনা অমুরাগ বিশ্বাস ভাবভক্তির লহরীতে ভরপুর হৃদয়সরোবর—শিল্পী এই দুই রাজ্যে ষথেষ্ট বিচরণ করে পুষ্পচয়ন করেন, ভাবমূত্র দিয়ে মনোহর মালা গাঁথেন এবং প্রাণের দেবতার গলায় সেই মনোবিমোহন মালা পরিয়ে তৃপ্তিলাভ করেন। সাধনার দুস্তর পথ অতিক্রম করে সিদ্ধ সাধক উপলব্ধি করেন যে তাঁর প্রাণের দেবতা প্রকৃতপক্ষে সহস্রশীর্ষা সহস্রাক্ষ সহস্রপাং সর্বব্যাপী এক বিরাট অখণ্ড পুরুষ। সেই পুরুষই অনন্তরূপে বিচিত্রভাবে অভিব্যক্ত। তাঁকে নামরূপের বন্ধনে বিদ্ধত করেই বিভিন্ন দেবদেবীর সৃষ্টি।

একদিন যুবক শিল্পীর বাসনা হয় তিনি নিজহাতে শিবঠাকুর গড়ে পূজা করবেন। গঙ্গাগর্ভ হতে মাটি সংগ্রহ করে ঘাঁড়, ডমরু ও ত্রিশূলসমেত একটি মনোমুগ্ধকর শিব মূর্তি তৈরী করেন এবং পূজা করতে বসে অল্প সময়ের মধ্যেই

গভীর ভাবে নিমগ্ন হন। ঘটনাক্রমে রাণী রাসমণির জামাই ও দক্ষিণহস্ত মথুরানাথ সেখানে উপস্থিত হন। তিনি মুগ্ধদৃষ্টিতে দেখেন দিব্য ভাবোজ্জ্বল মহেশ-মূর্তি। সম্মুখে দেখেন দিব্যভাবে উদ্ভূত ধ্যানস্থ এক সুদর্শন যুবক। প্রতিমার ছন্দ বা ছাঁদ মথুরানাথকে বিশেষভাবে আকৃষ্ট করে। শিল্পকলার মর্মস্থানে ছন্দ এবং এই ছন্দ আনন্দের তরঙ্গমালার মত বিশ্ব-সৃষ্টিতে পরিব্যাপ্ত। এই ছন্দ প্রাণবন্ত হয়ে উঠেছিল যুবক শিল্পীর গড়া প্রতিমাতে। ভক্তিমতী রাণী রাসমণির অন্তরে বিলিক দেয়, এই দৈবনিষ্ঠ শিল্পীর সেবাতে সাধনাতে পাষাণী ভবতারিণী সম্ভবতঃ তাঁর চৈতন্যস্বরূপ উদ্ঘাটন করবেন এবং দেবীর জাগরণে তাঁর মন্দির প্রতিষ্ঠা ও ভগবদারাধনা সার্থক হবে। মথুরানাথ শিল্পীকে অনেক বুকিয়ে স্বজিয়ে ভবতারিণীর মন্দিরে বেশকারীর পদে নিযুক্ত করেন।

সুদৃশ্য রচেন বেশ প্রভু গুণধর। দেখা মাত্র দর্শকের বিমোহ অন্তর ॥

নিতাই নূতন বেশ নাহিক উপমা। মূর্ত্যময়ী ঠিক যেন চিংময়ী শ্রামা ॥

... ..

ঘোষণা হইল বার্তা কথায় কথায়। আছে বহু কালী-মূর্তি এমন কোথায় ॥১৫

শিল্পীর মন-মধুর চাকে দানা বেঁধে উঠেছিল অম্বরাগ, প্রীতি ও বিশ্বাস—
এদের সমন্বয়ে পাষাণী প্রতিমায় চৈতন্যসত্তা যেন প্রোজ্জ্বল হয়ে উঠেছিল।

আমাদের শিল্পী নূতন প্রতিমা গড়তে, তাঁকে সাজাতে যেমন নিপুণ, তেমনই দক্ষ প্রতিমার সংস্কার ও সংযোজনে। পূজারীর হাত হতে রাধাগোবিন্দ বিগ্রহ মাটিতে পড়ে যায়, বিগ্রহের একটি পা ভেঙ্গে যায়। শাস্ত্রবিদগণ নাকে নশ্তি দিয়ে বিধান দেন অজহীন বিগ্রহে-পূজা নিষিদ্ধ, নূতন মূর্তি প্রতিষ্ঠা অবশ্য কর্তব্য। নূতন মূর্তি তৈরীর আদেশ হয়। এদিকে শ্রীরামকৃষ্ণের সহজ সরল ভাব, অলৌকিক মৌলিক তাঁর প্রতিভা। তিনি বলেন, রাণীর কোন জামাইয়ের পা ভাঙলে কি তিনি সেই জামাইকে ফেলে দিবেন? না তাঁর স্মৃতিকিংসার ব্যবস্থা করবেন? শিল্পীর সহজ কথা শ্রোতার প্রাণে বেঁধে রাণী করজোড়ে যুবক শিল্পীকে বলেন: “তবে বাবা, তুমি অমুগ্রহ করে বিগ্রহের চিকিংসা করবে কি?” শিল্পী সম্মত হন। নিপুণহস্তে বিগ্রহের ভাঙ্গা পা জুড়ে দেন। ইতিমধ্যে ভাস্কর নূতন একটি প্রতিমা নিয়ে হাজির। শ্রীরামকৃষ্ণকে অম্বরোধ করা হয়, নূতন মূর্তি পূর্বকার মত হয়েছে কিনা দেখবার জন্য। শ্রীরামকৃষ্ণ অভিনিবেশ সহকারে নিরীক্ষণ করেন, তাঁর মধ্যে

শ্রীরাধিকার ভাবাবেশ হয় এবং তিনি ভাবাবস্থায় বলেন : 'ঠিক হয় নি।' সুতরাং সংকৃত পুরানো মূর্তিটির পূজা হতে থাকে।^{১৬} শোনা যায় জানবাজারের বাড়ীতে মথুরানাথ আয়োজিত দুর্গাপূজার প্রতিমায় দেবীর চোখ শিল্পী শ্রীরামকৃষ্ণ হয় নিজে এঁকে দিতেন, নতুবা তাঁর উপস্থিতিতে মুংশিল্পী আঁকত। মথুরানাথ ও মুংশিল্পী সকলেরই ছিল শ্রীরামকৃষ্ণের দৈবদত্ত শিল্পপটতা সহজে অগাধ বিশ্বাস।^{১৭}

দক্ষিণেশ্বরে বাসকালে চিত্রশিল্পী শ্রীরামকৃষ্ণের অন্ততম শ্রেষ্ঠ কীর্তি তাঁর বাসগৃহের উত্তরের বারান্দায় দরজার দুপাশে আঁকা ৪'×৫' মাপের দুটি প্রাচীর-চিত্র।^{১৮} একটি চিত্রে একটি আতাগাছে বসে আছে এক বাক তোতাপাখী। অপরটিতে চলন্ত একটি জাহাজ খাত্তু নির্মিত পতাকা উড়িয়ে গজার উজানে চলেছে। প্রাচীর-চিত্র দুটিতে এমন কিছু ছিল যার আকর্ষণ দেখামাত্রই দর্শকের মনকে আবিষ্ট করত। চিত্র দুটির মাত্রাবদ্ধ প্রকাশ-ভঙ্গী, গতিশীল রেখা, সহজ স্বাভাবিক আবেদন-রসলিপ্সু দর্শকের মনকে আকর্ষণ করত। শিল্পীর দৃষ্টিভঙ্গীর

১৬ শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণচরিত, পৃ: ৩০.

১৭ দুর্গাপদ মিত্র : শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেব, বসুমতী, আষাঢ়, ১৩৫৩ সন

শিল্পাচার্য নন্দলাল লিখেছেন : 'দুর্গাপ্রতিমা গড়ার সময় পোটোদেব সব সময় guide করতেন। তিনি প্রতিমার উপর চালচিত্র আঁকার ভারও কখন কখন নিতেন, প্রতিমার চক্ষুদানের সময় তাঁর ডাক পড়ত, চোখের তারা ঠিক জায়গায় দেওয়া বড় কঠিন বলে। চোখের ঠিক দেবভাব না হলে সংশোধন করে দিতেন। তিনি একজন সহজশিল্পী ও শিল্পের সমঝদার ছিলেন।' (বরেন নিয়োগীকে লেখা চিঠি)

১৮ প্রাচীন সন্ন্যাসীদের অনেককে জিজ্ঞাসাবাদ করে জেনেছি, এই প্রাচীর-চিত্র তাঁরা দেখেন নি। অপরপক্ষে অনেকেই দেখেছেন শ্রীরামকৃষ্ণ অঙ্কিত অপর একটি প্রাচীর-চিত্র—যার বিষয়বস্তু হচ্ছে উপনিষদের বিখ্যাত মন্ত্র, 'দ্বা সুপর্ণা সহস্রা সখ্যা সমানং বৃক্ষং পরিষম্বজাতে। তয়োরনুঃ পিঙ্গলং স্বাধস্ত্যনন্নয়ন্তো অভিচাক্ষীতি।' একটি গাছে দুটো পাখী (চিত্রে একটি অপেক্ষাকৃত ছোট)। তাদের একটি গাছের ফল তৃপ্তির সঙ্গে খাচ্ছে, অপরটি চুপচাপ গাছের ডালে বসে আছে। এই চিত্রটি দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরের ঘরের উত্তর দিকের বারান্দায় উত্তর-পূর্ব-কোণের থামে কাঁচে আবদ্ধ অবস্থায় বর্তমানে দৃশ্যমান।

স্বচ্ছ সাবলীলতা ও বর্ণিত বিষয়ের বস্তু-নিষ্ঠা দর্শককে মুগ্ধ করত, যেমন তৃপ্তি দিত শিল্পীর নিষ্কম্প, লীলায়িত ও দৃঢ়তাসম্পন্ন রেখা। রেখা-বিজ্ঞাসকে মূলধন করে সৃষ্ট এই রসোজ্জ্বল চিত্র দুটি আজ অবলুপ্ত, কিন্তু সৌভাগ্যের বিষয় এই যে অবলুপ্তির সম্পূর্ণ সর্বনাশের পূর্বেই শিল্পাচার্য নন্দলাল বসু তাঁদের প্রতিলিপি সংরক্ষণ করেছেন।^{১৯}

আমাদের শিল্পীর এইকালের সাধনা নূতন এক ধারায় মূলতঃ প্রবাহিত হয়ে সিদ্ধির অমৃতসাগরে পৌঁছেছিল। শিল্পী ভাবখণ্ড অবলম্বনে ভাবস্বরূপকে, আবার ভাবস্বরূপের গভীরে প্রবেশ করে শুদ্ধ-চৈতন্যকে ধারণা করতে অগ্রসর হন। তিনি পুরাণমতে অগ্রসর হয়ে সিদ্ধিলাভ করেন, তত্ত্বমতে সিদ্ধিলাভ করেন, বেদমতেও সিদ্ধিলাভ করেন। তিনি সত্য শিব ও স্তম্ভের রূপসাগরে ডুব দিয়ে অস্থপম অশকম্ অস্পর্শম্ ভাবাতীত নিত্য-শুদ্ধ-বুদ্ধকে গোপে বোধ করেন। সেখানেও থামে না তাঁর অগ্রগতি, আবার ‘নী’ হতে ‘না’তে নেমে এসে রূপসাগরে আনন্দে বিচরণ করেন এবং অস্থভব করেন, জগৎসংসার একই আনন্দরসে জারিয়ে রয়েছে। তিনি বলেন “আমি দেখি তিনিই সব হয়েছেন— মামুষ, প্রতিমা, শালগ্রাম সকলের ভিতরেই এক দেখি। এক ছাড়া দুই আমি দেখি না।”^{২০} তাঁর সর্বাস্থ্যাত একাত্মার অস্থভূতিতে জড় ও চৈতন্যের ভেদ ঘুচে যায়, ভূমি ও ভূমার সীমারেখা মুছে যায়। শিল্পী শ্রীরামকৃষ্ণ এখানে বিজ্ঞানী। বিজ্ঞানীর চৈতন্যকে চিন্তা করে অথও মন লয় হলেও আনন্দ, আবার মন লয় না হলেও লীলাতে মন রেখে আনন্দ। বিজ্ঞানী শিল্পীর অবস্থা ‘রসে ভাসে প্রেমে ডোবে করছে রসে আনাগোনা।’ তিনি বালকবৎ রসে বশে থাকেন। সামান্য উদ্দীপনাতেই তাঁর মনপাখী বিচরণ করে চিদাকাশে। সংকীৰ্তন করতে করতে দাঁড়িয়ে পড়েন চিত্রাপিতের ন্যায়। গলায় গোড়ের মালা। দৃষ্টি স্থির, চন্দ্রবদন প্রেমাম্বুরঞ্জিত। সেই দেবদুর্লভ পবিত্র মোহন মূর্তি দর্শন করে নয়নের যেন তৃপ্তি হয় না। ইচ্ছা হয়, আরও দেখি, আরও দেখি। দর্শকের অবস্থা : “ডুবলো নয়ন ফিরে না এল, গৌর রূপসাগরে সঁতার ভুলে তলিয়ে গেল আমার মন।” বিজ্ঞানী-শিল্পীও নিজে অমৃতরস আন্বাদন করে তৃপ্ত হন না। তিনি সর্বজনে অকাতরে বিতরণ করেন সেই স্বধা। বিতরণ করেন নানান ভাবে, বিবিধ শিল্পবৈচিত্র্যের মাধ্যমে।

১৯ বরেন্দ্রনাথ নিয়োগী : শিল্পী-জিজ্ঞাসায় শিল্পীদীপকর নন্দলাল, পৃ: ৪১

২০ কথাযুত, ৪।২:১১

শিল্পী শ্রীরামকৃষ্ণের স্বপ্রস্তুতিত ছংপদের আকর্ষণে ছুটে আসে রসলিপু নানান
 মাছুষ। তাঁর স্মিষ্ট কণ্ঠের বাণী শুনে রসগ্রাহী বলেন যে, তিনি কবি চূড়ামণি।
 “রসে গাঢ় বশে দৃঢ়—শ্রীরামকৃষ্ণ কবি। রসে সিক্ত বশে শক্ত—কবি শ্রীরাম-
 কৃষ্ণ।”^{২১} উপমাশ্রয় শ্রীরামকৃষ্ণ উপদেশ করতেন, নিত্য সাংসারিক জীবনের
 আটপোরে কাহিনী চিত্রধর্মী গল্পের সাহায্যে তুলে ধরতেন, তার মর্মবাণী
 দৃঢ়াক্ত হত শ্রোতার মানসপটে। রসগ্রাহী শিল্পাচার্য নন্দলাল বসু শ্রীরামকৃষ্ণ
 কথিত ‘মাধায় কলসী রেখে নৃত্য’, ‘মাছুখরা ও পথিক’, ‘কামড়াতে বারণ করেছি,
 ফৌস করতে নয়’, ‘ব্যাধের শিকার সন্ধান’, ‘ঢেঁকিতে মন রেখে চিঁড়ে কোটা’
 গল্পগুলি স্ফুট রেখাবিগ্রাসে চিত্রিত করেছেন।^{২২} সেগুলিই কথাশিল্পী শ্রীরাম-
 কৃষ্ণের কাহিনী-শক্তির শ্রেষ্ঠ নিদর্শন। তিনি যেমন কথাশিল্পী তেমনি আবার
 সুরশিল্পী। তাঁর প্রাণমাতানো গান শুনে কার হৃদয়-ময়ূর না নেচে উঠেছে,
 কোন পাষাণের কাপড় অশ্রুধারায় না ভিজেছে? তিনি সঙ্গীত-শিল্পী, আবার
 সঙ্গীত-সমালোচক। স্মৃতিস্মৃতি তাঁর ভাবগ্রহণের ক্ষমতা। একটি উদাহরণ
 দেওয়া থাক। ওস্তাদ গাইয়ে নরেন্দ্রনাথ একদিন কীর্তন সম্বন্ধে তালিল্য করে
 বলেছিলেন: “কীর্তনে তাল সমু এই সব নাই—তাই অত popular—লোকে
 ভালবাসে।” প্রতিবাদ করেন শ্রীরামকৃষ্ণ, তিনি বলেন: “সে কি বললি।
 করণ বলে তাই অত লোকে ভালবাসে।”^{২৩} আমাদের সুরশিল্পী আবার
 নৃত্যপটু। ভাবে গর্গর মাতোয়ারা শ্রীরামকৃষ্ণের উদ্দাম নৃত্যের রেখাচিত্র
 এঁকেছেন^{২৪} শিল্পাচার্য নন্দলাল বসু। সেটি দেখলে তাঁর নৃত্য-মাধুর্য সামান্য
 ধারণা করা যেতে পারে। মহানট গিরিশবাবু আত্মকথায় লিখেছেন, “...তন্মধ্যে
 পরমহংসদেব ভগবদ্ভাবে বিভোর হইয়া ‘নদে টলমল করে’ এই গানটি গাহিতেছেন
 ও তৎসহ নৃত্য করিতেছেন। আমার মনে হইল আমি সুবিখ্যাত নটগণের
 নৃত্য দেখিয়াছি বটে, কিন্তু এরূপ চিত্তবিমোহক নৃত্য ইহজীবনে দেখি নাই।”^{২৫}
 বিজ্ঞানী শ্রীরামকৃষ্ণ বাহুদশায় কীর্তনানন্দে মাতোয়ারা হতেন, অর্ধবাহুদশায়

২১ অচিন্ত্যকুমার সেনগুপ্ত : কবি শ্রীরামকৃষ্ণ, পৃ: .

২২ উদ্বোধন : কার্তিক, ১৩৬২ ও আশ্বিন, ১৩৬৩ সংখ্যা ত্রুটব্য

২৩ কথামৃত, ৪১১৭১ .

২৪ উদ্বোধন : আশ্বিন, ১৩৬৩

২৫ উদ্বোধন : আশ্বিন, ১৩৫৮

ভাবোন্মত্ত হয়ে নৃত্য করতেন, অন্তর্দর্শায় গভীর সমাধিতে মগ্ন হতেন—সর্বাবস্থায় তাঁর চতুর্দিকে বিরাজ করত ‘আনন্দের কুয়াসা’।

নৃত্যগীত ছাড়াও শ্রীরামকৃষ্ণের অভিনয়নৈপুণ্য অভিনয়কুশলীদের দ্বারা সমাদৃত। নাট্যাচার্য গিরিশ ঘোষ বলেছেন : “যদি ঠাকুরকে আমাপেক্ষা কোন বিষয়ে খাটো দেখিতাম, গুরু বলিয়া তাঁহার কাছে মাথা নোওয়াইতে পারিতাম না। অভিনেতা বলিয়া আমার কিছু খ্যাতি আছে। কিন্তু তিনি সময়ে সময়ে আমাকে যে সকল অভিনয় দেখাইয়াছেন, তাহা হৃদয়ে জীবন্ত ভাবে গাঁথা রহিয়াছে। বিষমঙ্গলের সাধকের চরিত্র তিনি যেরূপ অভিনয় করিয়া দেখাইয়াছিলেন, আমি নাটকে তাহার ছায়ামাত্র তুলিয়াছি।”^{২৬} তাঁর অভিনয়-দক্ষতার কারণ বিশ্লেষণ করে স্বামী সারদানন্দ ষথার্থই বলেছেন : যে ভাব যখন তাঁহার ভিতরে আসিত তাহা তখন পুরোপুরিই আসিত, তাঁহার ভিতর এতটুকু আর অগ্ৰভাব থাকিত না—এতটুকু ভাবের ঘরে চুরি বা লোক-দেখান ভাব থাকিত না। সে ভাবে তিনি তখন একেবারে অল্পপ্রাণিত, তন্ময় বা ডাইলুট (dilute) হইয়া যাইতেন। “ভিতরের প্রবল ভাবতরঙ্গ শরীরের মধ্য দিয়া ফুটিয়া বাহির হইয়া শরীরটাকে যেন এককালে পরিবর্তিত বা রূপান্তরিত করিয়া ফেলিত।”^{২৭} তিনি ভাবে ‘ডাইলুট’ হয়ে যেতেন, সে কারণে তাঁর ভাবের ব্যঞ্জনা দর্শক ও শ্রোতাদের অতি সহজে রসসিক্ত করে তুলত। কিন্তু আমাদের বিন্মত হলে চলবে না যে, অতি অদ্ভুত প্রতিভাশালী শিল্পী শ্রীরামকৃষ্ণ বিজ্ঞানী, তাঁর দৃষ্টিভঙ্গী ছিল সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র। অসংখ্য উদাহরণের একটি উল্লেখ করা যাক। দক্ষিণেশ্বরের নাট্যমন্দিরে বিद्याসুন্দরের যাত্রা অনুষ্ঠিত হচ্ছিল। শ্রীরামকৃষ্ণ দর্শক হিসাবে সেখানে উপস্থিত ছিলেন। পরদিন সকালে তিনি মন্তব্য করেন : “আমি কেন বিद्याসুন্দর শুনলাম? দেখলাম—তাল, মান, গান বেশ। তারপর মা দেখিয়ে দিলেন যে, নারায়ণই এই যাত্রাওয়ালাদের রূপ ধারণ করে যাত্রা করেছেন।”^{২৮} অপরের আচার-আচরণের অনুকরণ মাত্রই চারুকলা নয়। অপরের অনুকৃত ভাবটি শিল্পী চিত্তরসের জারকে অবিভূত হয়ে দর্শকের চিত্ত যখন রসায়িত করে, তখনই শিল্প-

২৬ শশীভূষণ ঘোষ : শ্রীরামকৃষ্ণদেব, পৃ: ৬২

২৭ লীলাপ্রদত্ত, ৪।২২০

২৮ কথাস্মৃত, ৫।১৫।১

হয় রসোত্তীর্ণ। শিল্পী শ্রীরামকৃষ্ণের চিত্ররসের জারক চিদানন্দ হতে আশ্রিত, সেই কারণেই তাঁর শিল্পসাধনা হত রসের পরাকাষ্ঠা।

শ্রীরামকৃষ্ণ একাধারে বিজ্ঞানী ও শিল্পী। বিজ্ঞানীর দৃষ্টিতে তিনি বলেন, ‘এই সংসার মজার কুটি, আমি খাই দাই আর মজা লুটি।’ শিল্পীর দৃষ্টিতে তিনি এই ‘মজা’ ত্রিতাপদঞ্চ মাতৃষের মধ্যে বিলিয়ে দিতে ব্যাকুল হন, দিশেহারা মাতৃষকে আনন্দলোকের সন্ধান দিতে আকুল হন। শ্রীরামকৃষ্ণের জীবনঘট ছিল আনন্দঘন রসে পরিপূর্ণ, সেই সঙ্গে তিনি আশ্রিত করেছিলেন বিভিন্ন শিল্পে নৈপুণ্য।^১ সেই কারণে তাঁর যাবতীয় শিল্পচর্চাতে সৃষ্ট ভঙ্গিমায় তরঙ্গায়িত হত আনন্দছন্দের লহরী। তাঁর সৃষ্ট প্রতিটি শিল্পকলা রসমাধুর্যে হত অভুলনীয়। কুশলী শিল্পীর দক্ষতা সযত্নে আচার্য নন্দলালের অঙ্কাঙ্কলি অরণ্যযোগ্য। “তিনি (শ্রীরামকৃষ্ণ) রূপপতি ছিলেন। ইচ্ছামাত্র তাঁহার হৃদয়ের সব ভাবই রূপে পরিণত হত।”

বিজ্ঞানী শিল্পী শ্রীরামকৃষ্ণ প্রোঢ়ত্বের কোঠায় পদক্ষেপ করলেও দেখা যেত তিনি ভাবে শিশু ভোলানাথ। তিনি স্বভাবতঃই পাঁচ বছরের বালকের মত। কিন্তু যখন তিনি শিল্পসৃষ্টিতে মেতে উঠতেন বা লোকশিক্ষা দিতেন তাঁর মধ্যে প্রকটিত হত যৌবনের প্রাণচাঞ্চল্য ও দৃঢ়তা। শ্রীরামকৃষ্ণ তখন কাশীপুরের বাগানে। ক্যান্সার রোগে আক্রান্ত। রোগের প্রচণ্ড জালাযন্ত্রণা ভুলে গিয়ে তিনি প্রায়ই শিল্পসৃষ্টিতে মেতে উঠতেন। একদিন দেখা গেল, তিনি রোগশয্যা ছেড়ে ঘরের মেঝেতে কি আঁকজোক করছেন। তাঁর এতই গভীর অভিনিবেশ যে সেবকের অহরোধ উপরোধ কিছুই তাঁর কানে ঢোকে না। প্রত্যক্ষদর্শী সেবক শশী (স্বামী রামকৃষ্ণানন্দ) শ্রীরামকৃষ্ণের আঁকজোকের মর্মোদ্ধার করতে পারেন না, কিন্তু তাঁর অভিনিবেশ দেখে বিস্মিত হন।^{২২}

শ্রীরামকৃষ্ণের গলার গভীর ক্ষত কাঁধে বুকে ছড়িয়ে পড়েছিল। তাঁর গন্ধর্ব-নির্মিত কণ্ঠস্বর প্রায় শুষ্ক, তাঁর সৃষ্টাম দেহ পর্য়দম্ব, কিন্তু তাঁর আনন্দবিতরণকারী শিল্পী মনটি তখনও অটুট। সঙ্গীত, নৃত্য, অভিনয়, ভাস্কর্য সব কিছু সে-সময়ে তাঁর শারীরিক ক্ষমতার বাইরে, তবুও তাঁর দুর্বল হাতে সৃষ্ট হতে থাকে

২২ “His attention was so fixed, his thought so abstracted that no one dared approach or ask him what he was doing.” (Sister Devmata : Sri Ramakrishna and his disciples, P. 151)

চিত্রমালা। সেবকেরা আনন্দমূর্তি শিল্পীর কাণ্ড দেখে মুগ্ধ বিস্মিত হন। চিত্রাঙ্কনের কোন নির্দিষ্ট সময় নেই। যে কোন সময়ে শিল্পী সৃষ্টি-উন্মুখ মনের ভাবটি প্রকাশের জগৎ হাতে কাঠকয়লা বা পেন্সিল বা একটুকরো ছুঁচলো কাঠি নিয়ে বসেন। একদিন মধ্যাহ্নের পূর্বে কাশীপুরের বাড়ীর গাড়ীবারান্দার ছাদে সেবক কালীপ্রসাদ শ্রীরামকৃষ্ণকে তেল মাখিয়ে দিচ্ছিলেন, সেদিন তিনি স্নান করবেন। হঠাৎ দেখা গেল তিনি একটি ছুঁচলো দৃঢ় কাঠি নিয়ে দেয়ালের বালির উপর আঁকতে শুরু করেছেন। কিছুক্ষণের মধ্যে একটি প্রাচীরচিত্র আশ্চর্যপ্রকাশ করে; দেখা গেল গাছের ডালে যেন বসে আছে একটি জীবন্ত পাখী। আঁকা শেষ হতে দেখা গেল শিল্পীর মুখে ফুটে উঠেছে আশ্চর্যপ্রসাদের মুহূর্ত হাসি। বিস্মিত সেবক কালীপ্রসাদকে তিনি বলেন : “আমি ছেলেবেলায় সব পোড়োদের ছবি এঁকে অবাক করে দিতুম।”^{৩০}

১৮৮৬ খ্রীষ্টাব্দের ২১শে জানুয়ারী। সে সময়ে শ্রীরামকৃষ্ণের দেহে রোগের বাড়াবাড়ি, ক্ষতস্থান হতে প্রায়ই রক্তক্ষরণ চিকিৎসক ও সেবকদের ভাবিত করে তুলেছে। দেখা গেল সব বাধা-নিষেধ অগ্রাহ্য করে তিনি কাঠকয়লা দিয়ে একের পর এক ছবি এঁকে চলেছেন। আঁকার বিষয়বস্তু বিবিধ ও বিচিত্র। আঁকেন হাঁকো হাতে একটি বারবধূর ছবি, একটি হাতির মাথা, তার পাশে লেখেন “ওঁ রাম (তোমায় শ্রাম)।” আবার তিনি আঁকেন শিবঠাকুর, আঁকেন বাবা তারকনাথ, আঁকেন একটি পাখী।^{৩১} রেখাভূষিত চিত্রে শিল্পীর রেখা-বিজ্ঞাসের মুন্সিয়ানা সবাইকে অবাক করে দেয়। শিল্পীর বাস্তবনিষ্ঠ চিত্রগুলি প্রমাণ করে তাঁর পশুপক্ষী মানুষ ও তাদের হাবভাব পুঙ্খানুপুঙ্খরূপে পর্যবেক্ষণের ক্ষমতা। তাঁর অগ্রতম জীবনীকার লিখেছেন, “সাধারণভূমিতে ঠাকুরের ইন্দ্রিয় মন বুদ্ধি সাধারণ অপেক্ষা অনেক বেশী তীক্ষ্ণসম্পন্ন ছিল, তার কারণ ভোগসুখে অনাসক্তি। ফলে তাঁর দর্শন হত অধিক বস্তুনিষ্ঠ। কামনা-রাড়ানো মনের ভাব দ্বারা দুষ্ট হত না।”^{৩২} শিল্পী বস্তুর আকৃতি-প্রকৃতি এমন ভাবে আয়ত্ত করেছিলেন যে, তিনি অনায়াস রেখার টানে দেহের ভঙ্গী, মুখের ভাব, চোখের চাহনি চিত্রে ফুটিয়ে তুলতে সক্ষম হতেন। সেই সঙ্গে শিল্পীর গভীর দরদ রেখার ছন্দে তুলত আনন্দ শিহরণ। সে কারণে তাঁর চিত্র হত এত মনোমুগ্ধকর।

৩০ স্বামী অভৈদানন্দ : আমার জীবনকথা, পৃঃ ৮২

৩১ মাঠারমশায়ের ডায়েরী

৩২ লীলাপ্রসঙ্গ, ৪।১৭০

বিজ্ঞানী শ্রীরামকৃষ্ণ তাঁর আহত আনন্দস্বা লোককল্যাণার্থে আবিষ্কার বিতরণের জন্ত বেছে নিয়েছিলেন কয়েকটি মহৎ চরিত্রকে, তাঁদের মধ্যে প্রধান নরেন্দ্রনাথ। মূখ্য ভাবসংবাহক নরেন্দ্রনাথকে আমরা প্রায়ই দেখতে পাই শ্রীরামকৃষ্ণের বিভিন্ন চিত্রশিল্পের মধ্যে। তিনি নরেন্দ্রনাথকে লোকশিক্ষক নিযুক্ত করেছিলেন, তাঁকে লোকশিক্ষার চাপরাস লিখে দিয়েছিলেন। ১১ই ফেব্রুয়ারী শনিবার (১৮৮৬) সন্ধ্যাবেলা শ্রীরামকৃষ্ণ তাঁর সেবকের কাছে চেয়ে নেন একটুকরো কাগজ ও একটি পেন্সিল। তিনি প্রাঞ্জল হস্তাক্ষরে লেখেন: “জয় রাধে প্রেমময়ী, নরেন্দ্র শিক্ষা দিবে, যখন ঘরে বাইরে ইাক দিবে। জয় রাধে।” প্রকৃতপক্ষে তাঁর লেখাটি ছিল, “জয় রাধে পূমমোহি, নরেন্দ্র শিক্ষা দিবে, যখন ঘরে বাইরে ইাক দিবে, জয় রাধে।”^{৩৩} লেখার নীচে তিনি আঁকেন একটি আকর্ষণীয় মূর্তি, তাঁর পদ্মপলাশ নেত্র, দৃঢ় চোয়াল ও সু-উচ্চ নাক। তাঁর পিছনে ব্যগ্র হয়ে ছুটেছে একটি দীর্ঘপুচ্ছ ময়ূর। সহজেই কল্পনা করা যায় চিত্রের বিষয়বস্তু। নির্বাচিত লোকশিক্ষক নরেন্দ্রনাথের পশ্চাতে সাগ্রহে ছুটেছেন লোকশিক্ষকের শিক্ষক শ্রীরামকৃষ্ণ। তিনি লোকশিক্ষার চাপরাস নিজে হাতে তুলে দেন নরেন্দ্রের হাতে। তেজীয়ায় নরেন্দ্রনাথ বিব্রোহ করেন, শ্রীরামকৃষ্ণ মুচ্কি হেসে বলেন, ‘তোরা ঘাড় করবে’। নরেন্দ্র তাঁর নয়নের মণি। নরেন্দ্রকে লোকশিক্ষক হতে হবে। লোকশিক্ষার জন্ত প্রয়োজন বিশেষ শক্তি। নরেন্দ্রকে তিনি মনের মত গড়ে তোলেন, তাঁর মধ্যে অলৌকিক শক্তির সঞ্চার করেন, কিন্তু এত করেও তিনি যেন নিশ্চিন্ত হতে পারেন না। তিনি অঘটন-ঘটন-পটিয়সী মহাশক্তি জগন্নাথের নিকট ব্যাকুল হৃদয়ে নরেন্দ্রের জন্ত প্রার্থনা করেন। নরেন্দ্রের জন্ত তাঁর এই আকৃতি প্রকাশ পেয়েছে তাঁর একটি মনোরঞ্জনকারী চিত্রপটে। সেদিন ছিল ২১ই এপ্রিল, ১৮৮৬ খ্রীষ্টাব্দ। কাশীপুর বাগানবাড়ীর নীচের তলায় দানাদেবী ঘরে বসেছিলেন নরেন্দ্রনাথ, কালীপ্রসাদ, নিরঞ্জন ও মাষ্টারমশাই, সেবক শশী এসে তাঁদের উপহার দেন একখণ্ড কাগজ। কাগজের একপিঠে গোটা গোটা অক্ষরে লেখা ‘নরেন্দ্রকে জ্ঞান দাও,’ আর তার নীচেই আঁকা রয়েছে একটি বাঘ ও একটি ঘোড়া। কাগজখণ্ডের উল্টোপিঠে আঁকা রয়েছে একটি রমণী, তার মাথায় বড় খোপা।^{৩৪} প্রবীণ চিত্রশিল্পীর খেয়ালিপনা ও

৩৩ মাষ্টারমশায়ের ভায়েরী

৩৪ মাষ্টারমশায়ের ভায়েরী

শিল্পনিপুণতা দর্শকদের মোহিত করে, কারুর কারুর চোখে জল এসে যায়। আমাদের শিল্পী রসজ্ঞ চিত্রসমালোচকও বটে। একটি মাত্র উদাহরণ দিয়ে আমরা প্রসঙ্গান্তরে যাব। দক্ষিণেথরে ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণের ঘরের দেয়ালে নানান দেবদেবীর ছবি।^{৩৫} একদিন শ্রীরামকৃষ্ণ দেয়ালে টাঙ্গানো ঘশোদার ছবিটি দেখিয়ে বলছেন : “ছবি ভাল হয় নাই, ঠিক যেন মেলেনীমাসী করেছে।”^{৩৬} চিত্রসমালোচক শ্রীরামকৃষ্ণের ইঙ্গিত খুবই স্পষ্ট।

শ্রীরামকৃষ্ণের দৃষ্টিতে বিভিন্ন শিল্পসাধনা ও অধ্যাত্মসাধনার লক্ষ্য একমুখী, বরঞ্চ বিভিন্ন শিল্পসাধনা অধ্যাত্মবিজ্ঞারই অন্তর্ভুক্ত। “পরমহংসদেব বলিতেন, বাহার শিল্পরসবোধ নাই—সে কোমল ও আধ্যাত্মিক রাজ্যে পৌছতে পারে না।”^{৩৭} শ্রীরামকৃষ্ণ বিজ্ঞানীর অবস্থায় ভক্তি-ভক্ত নিয়ে রসে বশে থাকতেন, নিখিল বিখের সৌন্দর্যের খণ্ড খণ্ড রূপের মধ্যে সত্য শিব হৃন্দরের প্রতিফুরণ সম্ভোগ করে আনন্দ বিলাসে মগ্ন হতেন। তিনি বলতেন, “যেমন জলরাশির মাঝ থেকে ভূড়ভূড়ি উঠে সেইরূপ মহাকাশ চিদাকাশ থেকে এক একটি রূপ উঠেছে দেখা যায়।”^{৩৮} সেই নিখিল সৌন্দর্যের অভিব্যঞ্জনা অভিব্যক্ত করতে গিয়ে শ্রীরামকৃষ্ণ কথাশিল্প, সঙ্গীতশিল্প, নৃত্যশিল্প, নাট্যশিল্প, চিত্রশিল্প, ভাস্কর্যশিল্প প্রভৃতিতে মেতে উঠেছেন এবং তাঁর হৃদকন্দর-উৎসারিত অফুরন্ত আনন্দধারা বিভিন্ন শিল্পকলার মাধ্যমে ‘জগদ্ধিতায়’ অকাতরে বিতরণ করেছেন। তিনি তাঁর সাত ফোকরের সানাইয়ে নানা সুরের লহরী তুলে জগৎকে মাতিয়ে দিয়েছেন।

কিন্তু বোঝ করি বিশ্বশিল্পী সৃষ্টিকর্তার শিষ্য শ্রীরামকৃষ্ণের শ্রেষ্ঠ অবদান তাঁর জীবন-শিল্প। লৌকিক ও অলৌকিক শিল্পকলার সর্বমঙ্গলা সমন্বয় ঘটেছে তাঁর জীবনশিল্পসৃষ্টিতে। শিল্পীশ্রেষ্ঠ শ্রীরামকৃষ্ণ তাঁর নিজের জীবন-রসকে রাঙিয়ে

৩৫ চরিত্রগঠনে ছবির প্রভাব গভীর। শ্রীরামকৃষ্ণ বলছেন : “দেখ, সাধুসন্ন্যাসীদের পট ঘরে রাখা ভাল। সকাল বেলা উঠে অগ্র মুখ না দেখে সাধু সন্ন্যাসীদের মুখ দেখে উঠা ভাল।.....ষেকরূপ সজের মধ্যে থাকবে, সেকরূপ স্বভাব হয়ে যাবে। তাই ছবিতেও দোষ।”

৩৬ কথায়ত, ৫।৪।২

৩৭ গিরিজাশঙ্কর রায়চৌধুরী : আমি বিবেকানন্দ ও বাঙ্গালার ঊনবিংশ শতাব্দী, পৃ: ৩৩৪

৩৮ কথায়ত, ৪।১।৫

ছিলেন বিশ্বস্ততার সেই স্বাভাবিক-রঙে, যে রঙের গামলায় চুবিয়ে তিনি প্রত্যেক প্রার্থীকে তার নিজের কৃতি ও অধিকার অমূল্যায়ী বিভিন্ন রঙে রাঙিয়ে দিতে পারতেন। সর্বভাব-সমন্বিত তাঁর জীবনরসে ছিল সকল ভাবের স্বতন্ত্র আকর, সেই কারণে এই অসম্ভবকে তিনি সম্ভব করেছিলেন। তাই দেখতে পাই তিনি নরেন্দ্রনাথ থেকে গড়েছেন বিশ্ববিজয়ী বিবেকানন্দ, ভূত্যা রাখ্‌তুরামকে করেছেন ব্রহ্মজ্ঞ অতুতানন্দ, নাট্যাচার্য গিরিশকে বানিয়েছেন বীরভক্ত, ক্ষুদ্রে হোমিওপ্যাথ ডাক্তার দুর্গাচরণকে তৈরী করেছেন আদর্শ গৃহীভক্ত, রসিক মেথর থেকে সৃষ্টি করেছেন হরিভক্ত। শিল্পকুশলী শ্রীরামকৃষ্ণের অত্যাশ্চর্য মূল্যায়নায় মুগ্ধ হয়ে স্বামী বিবেকানন্দ যথার্থই বলেছিলেন : “মনের বাহিরের জড় শক্তি সকলকে কোন উপায়ে আয়ত্ত করে কোন একটা অভূত ব্যাপার দেখান বড় বেশী কথা নয়—কিন্তু এই যে পাগলাবামুন লোকের মনগুলোকে কাদার তালের মত হাতে দিয়ে ভাস্কর, পিটুত, গড়ত, স্পর্শমাত্রেই নূতন ছাঁচে ফেলে নূতন ভাবে পূর্ণ করত, এর বাড়ি আশ্চর্য ব্যাপার আমি আর কিছুই দেখি না।”^{৩২} আবার তাঁর প্রবর্তিত নূতন যুগের পথ নির্দেশের জন্য তিনি রেখে গেছেন যোগ-কর্ম-জ্ঞান-ভক্তি সমন্বিত তাঁর আদর্শ ব্যক্তিত্বের রূপ-নির্মাণ—তাঁর জীবন-শিল্প-সাধনার শ্রেষ্ঠ নিদর্শন।

শ্রীরামকৃষ্ণের অর্ধশতকের জীবন আত্মশক্তির লীলাভূমি। আত্মশক্তি জড় ও চেতন মিশিয়ে তৈরী করেছেন বিশ্ববৈরাজের খেলাঘর এবং ইদানীংকালে সেই খেলাঘরে খেলতে পাঠিয়েছেন তাঁর সেরা পাকা খেলুড়ে শ্রীরামকৃষ্ণকে। শ্রীরামকৃষ্ণ জড় নিয়ে শিল্প গড়েছেন। চেতনের সলাকোশলের রহস্যভেদ করেছেন। জড় ও চেতনের ভেদ ঘুচিয়ে প্রমাণ করেছেন সার সত্য, বিস্তারিত একমাত্র সৎ-চিং-আনন্দ। বিজ্ঞানী শ্রীরামকৃষ্ণের লক্ষ্য ত্রিতাপে তাপিত মানুষকে তার স্বরূপের সন্ধান দেওয়া, শিল্পী শ্রীরামকৃষ্ণের সাধনার উদ্দেশ্য মানুষের রূপরসাত্মক পরিবেষ্টনীর গভীর ভেদ করে মানুষকে ভগবদভিমুখী করে দেওয়া আর বিজ্ঞানী ও শিল্পীর সমন্বিত সাধনা—জড়ের স্বল্পতা ঘুচিয়ে দিয়ে মানুষকে চিদানন্দের স্থাপত্যে প্রতিষ্ঠিত করা, ‘ধোঁকার টাটি’ সংসার-খেলাঘরকে ‘মজার কুঠিতে’ রূপান্তরিত করা।

একটি ব্রাহ্মোৎসবে শ্রীরামকৃষ্ণ, গঙ্গে বাবুরাম

নাতিদীর্ঘ বলিষ্ঠ দ্রুতি যুবক। পরিধানে রক্তাশ্র। তাঁর স্থায়ী স্বাস্থ্য, স্থায়ী কমনীয় চেহারা, হৃদে-আলতায় মেশানো গায়ের রং। তাঁর বিনীত স্বভাব, সাত্বিক প্রকৃতি ও আনন্দোজ্জ্বল মুখ দেখে কেউ কেউ ধারণা করে, যুবক দক্ষিণেশ্বর কালীবাড়ীর কোন ভট্টাচার্যের পুত্র। খোঁজ নিয়ে জানা যায়, যুবকের নাম বাবুরাম ঘোষ। বাড়া তাঁর তত্কা আঁটপুর। বর্তমানে কলকাতায় কনুলিয়াটোলায় এক আশ্রমের বাড়ীতে থাকেন।

অধ্যাপকবৃত্তির শীর্ষনেতা শ্রীরামকৃষ্ণ। তাঁর অন্তর্ভেদী দৃষ্টিতে ধরা পড়ে বাবুরাম ঈশ্বরকোটি, নিত্যসিদ্ধ, অকৈতব ভক্তির বিগ্রহ। শ্রীরামকৃষ্ণ বিভিন্ন সময়ে বাবুরাম সঙ্গকে বলেছিলেন, “দেখলুম দেবীমূর্তি—গলায় হার, দ্বীপ সজ্জা।” “ও নৈকশ্যকুলীন, হাড় পর্যন্ত শুদ্ধ।” “ও রত্নপেটিকা।” রাধারাণীর অংশ হতে তাঁর উদ্ভব। শ্রীরামকৃষ্ণের মহাতাবের সময় তিনি বাবুরাম ভিন্ন অপর কারুর স্পর্শ সহ্য করতেন না। বাবুরামের জননী মাতঙ্গিনী দেবী বিদ্যাশক্তি। শ্রীরামকৃষ্ণ তাঁর কাছ থেকে বাবুরামকে চেয়ে নিয়েছিলেন। বাবুরাম এখন শ্রীরামকৃষ্ণের নিত্যসঙ্গী, নিত্যদাস। তার চাইতেও বড় কথা বাবুরাম শ্রীরামকৃষ্ণের ‘দরদী’, অন্তরঙ্গ সেবক-সঙ্গী।

শ্রীরামকৃষ্ণ কলকাতায় ঘাবার জগু প্রস্তুত হচ্ছিলেন। একটি ব্রাহ্মোৎসবে তাঁর নিমন্ত্রণ। শ্রীরামকৃষ্ণের নির্দেশে বাবুরাম তাঁর গামছা, মশলার বটুয়া ও কাপড়চোপড় গুছিয়ে নেন। ঘোড়ার গাড়ীতে যাবেন। এঁদের সঙ্গে যাবেন প্রতাপচন্দ্র হাজরা—রামকৃষ্ণ লীলাবিলাসের জটীলা-কুটীলা।

আব্রহ্মস্বয় সৃষ্ট বস্তুসকলের সার্বিক কলনকারী কালীই ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণের ‘মা’ জগদম্বা—একাধারে সৌম্য ও ভীমা ভাবের সার্বিক সমন্বয়। মা জগদম্বার আদেশে শ্রীরামকৃষ্ণ মায়েব জমিদারীতে নায়েবী করছেন, বঙ্গী জগদম্বার হাতের যন্ত্রস্বরূপ জিতাপতাপিত মানুষকে কালীকল্লতরুমূলে আশ্রয় জুটিয়ে দিচ্ছেন, সকল মানুষকে ঈশ্বরামৃতের আশ্বাদনে আকৃষ্ট করবার জগু মানুষের দ্বারে দ্বারে ভগবদ্ভাব প্রচার করছেন। ‘গোরাশ্রেমে গর্গর মাতোয়ারা’ শ্রীরামকৃষ্ণের সর্বত্রই খুবই খাতির। তাঁর চরিত্রে ঈশ্বরোদ্ভাবনার ঐশ্বর্য দেখে

ইংরাজী শিক্ষিতেরাও মুগ্ধ। তিনি কলকাতায় চলেছেন ব্রাহ্মভক্ত মণি মল্লিকের বাড়ীতে। সেখানে আজ সাংসরিক ব্রাহ্মোৎসব। শ্রীরামকৃষ্ণ প্রেমিক, তাঁর স্বভাব অনন্তস্বতন্ত্র। প্রেমিকের থাকে না কেউ আশ্রয়। প্রেমিক সকলেরই। সেকারণে ধর্মমত নির্বিশেষে সকলেই শ্রীরামকৃষ্ণের প্রতি তীব্র আকর্ষণ বোধ করেন।

দক্ষিণেশ্বর থেকে যাত্রা করার পূর্বেই শ্রীরামকৃষ্ণের সঙ্গে সাক্ষাৎ হয় কলকাতার কলেজের তিন পড়ুয়ার। শ্রীরামকৃষ্ণের লাভণ্যমণ্ডিত রূপমধুর, শ্রীতিপূর্ণ আন্তরিক অভ্যর্থনা যুবকদের তাঁর প্রতি আকৃষ্ট করে, উদ্দীপিত করে। তিনি যুবকদেরকে আমন্ত্রণ করেন কলকাতায় ব্রাহ্মোৎসবে বোগদানের জন্ত। তিনজনই সানন্দে নিমন্ত্রণ গ্রহণ করেন।

শ্রীরামকৃষ্ণ সঙ্গী চলেছেন একটি ঘোড়ার গাড়ীতে। সিদ্ধুরিয়া পট্টিতে অবস্থিত মণি মল্লিকের বাড়ীতে যাবেন। বাড়ীর ঠিকানা ৮১ নং চিংপুর রোড।^১ বাড়ীর পূর্বদিকে হারিসন রোডের চৌমাথা। ফলের বাজারের জন্ত সেখানে লোকের বেশ ভীড়।

মণিলাল মল্লিক প্রাচীন ব্রাহ্মভক্ত। ধর্মপরায়ণ মণিলাল বাড়ীতেই পারিবারিক ব্রাহ্মসমাজ প্রতিষ্ঠা করেছিলেন। এই পারিবারিক সমাজ ও তার কার্যকলাপ সম্বন্ধে একটি চিত্র এঁকেছেন ব্রাহ্ম-আন্দোলনের প্রধান একজন ইতিহাসবিদ সোফিয়া ডব্লিউ কোলেট। তিনি ১৮৮০ খ্রীষ্টাব্দের বিবরণীতে লিখেছেন,—“The Samaj is regularly going on for the last sixteen years. Its fixed time for service is Friday evening. In a certain sense this Samaj may be called a model one. Babu Moni Mohan Mallick, with his sons, daughters, daughter-in-law and grand children—all these together have formed the Samaj. Several men and women from outside come and join in the services, but their number has been a little diminished, owing to the last agitation in the Brahmo Samaj. The beautiful sight of a father, in the midst of his family, regularly and reverently calling on the name of the

১ বৈকুণ্ঠনাথ সান্যালের মতে বাড়ীর ঠিকানা ছিল ৮১নং সিদ্ধুরিয়া পট্টি। বাড়ীটি এখন ধ্বংসপ্রাপ্ত।

Supreme Being, is not often to be seen elsewhere. The natural reverence of the Hindu nation is the chief feature of this Samaj. There is one want to be seen in this respect, viz., those anusthanas which separate the Brahmo Samaj from the idolatrous Hindu community, have not yet been performed here.”^২ বিদেশিনী বিদূষী মহিলা মল্লিক পরিবারের এই ব্রাহ্মসমাজটিকে বলেছেন একটি মডেল বা আদর্শস্থানীয়। একত্রে গাঁথা মল্লিক পরিবারের সকল ব্যক্তি। পরিবারের ব্রাহ্মসমাজটির অবয়ব ও ভাব, ছুটিরই প্রশংসা করেছেন তিনি। অন্তর্ভুক্ত ত্রিধা-বিভক্ত ব্রাহ্ম-আন্দোলনের স্বশক্তি ক্ষীণ হতে চলেছিল, এর প্রতিক্রিয়াতে উদারপন্থী মল্লিক পরিবারের সমাজে জন-উপস্থিতি কম হওয়াই স্বাভাবিক। কোলেট সমালোচনা করে বলেছেন মণি মল্লিকের পরিবারের সমাজে দেবেন্দ্রনাথ প্রবর্তিত ‘ব্রাহ্মী উপনিষৎ’ ও প্রচলিত উপাসনাপদ্ধতি চালু হয়েছিল বটে, কিন্তু ব্রাহ্মমতাবলম্বীর আচার-ব্যবহার নিয়মিত করার জন্য ব্রাহ্মদের ‘অস্থূঠান’ অংশটি তখনও গৃহীত হয়নি। আদি ব্রাহ্মসমাজ ক্রমেই হিন্দুঘোষণা হয়ে পড়ছিল এবং কোলেটের মত অভ্যুত্থানসহী স্মরণকরণ ব্রাহ্মসমাজের সভ্যদের চিন্তা ও আচরণে অসংগত সহযোগিতা দেখে অত্যধিক ভাবিত হয়েছিলেন। সে কারণেই প্রাপ্তক সমালোচনা। এই প্রসঙ্গে আদি ব্রাহ্মসমাজের সম্পাদক শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর তত্ত্বাবোধিনী পত্রিকাতে ১৮০৭ শকাব্দের মাঘ (৫১০ সংখ্যায়) যে বিজ্ঞাপন দিয়েছিলেন সেটি স্মরণ করা যেতে পারে। তিনি লিখেছেন, “সকল হিন্দুশাস্ত্রের চরম উপদেশ যে ব্রহ্মোপাসনা তাহা বাহ্যতে প্রচলিত হয় এই উদ্দেশে মহাত্মা রামমোহন রায় আদি ব্রাহ্মসমাজ সংস্থাপন করিয়াছিলেন। ঐ মহৎ আভিপ্রায়ানুসারে ঐ সমাজের কার্য অত্যাধি চলিতেছে।”

কোলেটের হিসাব অনুযায়ী সিন্দুরিয়া পণ্ডি মল্লিকদের পারিবারিক ব্রাহ্মসমাজটি ১৮৬৫ খ্রীষ্টাব্দে সংস্থাপিত হয়েছিল। কিন্তু তত্ত্বাবোধিনী পত্রিকায় ১৭৮১ শকাব্দের জ্যৈষ্ঠ (১২০ সংখ্যা) হতে জানতে পারি ১৮৫২ খ্রীষ্টাব্দে সিন্দুরিয়াপণ্ডির গোপাল মল্লিকের বাটীতে ব্রহ্মবিদ্যালয় স্থাপিত হয়েছিল। স্বয়ং দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর ও কেশবচন্দ্র সেন উপদেশ দিতেন।^৩ প্রকৃতপক্ষে সিন্দুরিয়া-

২ Sopia Dobson Collet : Brahmo Year Book for 1880 ; p. 87

৩ বিনয় ঘোষ (সম্পাদিত) : সাময়িকপত্রে বাংলার সমাজচিত্র, দ্বিতীয় খণ্ড, পৃ: ৫২৬

পড়িতে বৃহৎ মল্লিক পরিবারের বিভিন্ন শাখা-প্রশাখায় ব্রাহ্মসমাজ সুপ্রতিষ্ঠিত হয়েছিল বেশ কিছুকাল। কিন্তু হিন্দুভাব ঘোঁষা আদি ব্রাহ্মসমাজের মধ্যেও মণি মল্লিক ও তাঁর পরিবারবর্গের হাবভাব দেখে বিশেষতঃ শ্রীরামকৃষ্ণের প্রীতি ভক্তপ্রীতি লক্ষ্য করে “শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণপুঁথি”-কার্যে মন্তব্য করেছেন, সেটি বিশেষ লক্ষণীয়। তিনি লিখেছেন,

নিরাকারবাদী তেঁই ব্রাহ্ম মাত্র নামে।

বড়ই পীরিতি ভক্তি প্রভুর চরণে।

স্বামী সারদানন্দ লিখেছেন, “মণিবাবু আত্মজ্ঞানিক ব্রাহ্ম ছিলেন কিনা তাহা বলিতে পারি না। কিন্তু তাঁহার পরিবারস্থ জ্যৈষ্ঠ-পুত্র সঙ্কলনই যে তৎকালে ব্রাহ্মমতাবলম্বী ছিলেন এবং উক্ত সমাজের পদ্ধতি অনুসারে দৈনিক উপাসনাদি সম্পন্ন করতেন, ইহা আমরা সবিশেষ অবগত আছি।” কিন্তু শিবনাথ শাস্ত্রীর জীবনীসূত্রে নিশ্চিতভাবে জানতে পারি, মণিলাল মল্লিক সিদ্ধুরিয়াপাটী ব্রাহ্মসমাজ প্রতিষ্ঠা করেছিলেন। আরও জানা যায় যে মণিলাল ছিলেন আদি ব্রাহ্মসমাজভুক্ত। “তাঁর দুই পুত্র, গোপালচন্দ্র মল্লিক ও নেপালচন্দ্র মল্লিক উত্তরকালে ব্রাহ্মসমাজে বিশেষ পরিচয় হয়েছিলেন।”^৪ কৃষ্ণকুমার মিত্রের মতে নেপালচন্দ্র ও গোপালচন্দ্র মল্লিক—দুজনেই সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের সভ্য ছিলেন।^৫

কৃষ্ণকুমার মিত্রের স্মৃতিকথা হতে আরও জানা যায় যে এই মল্লিকদের বাড়ীতে প্রতি সপ্তাহে ব্রহ্মোপাসনা এবং বৎসরান্তে একবার ব্রহ্মোৎসব অনুষ্ঠিত হত। এখানেই তিনি (মিত্র মশায়) ১৮০১ খ্রীষ্টাব্দে সর্বপ্রথমে শ্রীরামকৃষ্ণকে দর্শন করেন। ব্রহ্মোপাসনার সময় শিবনাথ শাস্ত্রী উপাসনা পরিচালনা করেছিলেন। বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী উপদেশ দিয়েছিলেন। “কত ভালবাস গো মা মানবসন্তানে মনে হলে প্রেমধারা ঝরে ছনয়নে।” এই গানটি শুনে শ্রীরামকৃষ্ণ ভাবসমাধিতে মগ্ন হন। তাঁর এই মাধুর্যমণ্ডিত রূপ দেখে উপাস্ত সঙ্কলের মন উর্বরমুখী ও আনন্দে উৎফুল্ল হয়।^৬

৪ হেমলতা দেবী : শিবনাথ-জীবনী, পৃ: ১১২

৫ কৃষ্ণকুমার মিত্র : “আত্মচরিত” : “পরমহংসকে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের সিদ্ধুরিয়াপাটীর নেপালচন্দ্র ও গোপালচন্দ্র মল্লিকের বাটীর ব্রহ্মোৎসবে এবং বেণীমাধব দাসের সিঁথি উত্তরপাড়ার বাগানবাটীর উৎসবে বহুবার দেখেছি।” (সাময়িকপত্রে বাংলার সমাজচিত্র, ২য় খণ্ড, পৃ: ৬১৭-এ উদ্ধৃত)

৬ কৃষ্ণকুমার মিত্র : ‘রামকৃষ্ণ পরমহংস,’ প্রবাসী, ১৩৪২, ফাল্গুন, পৃ: ৬৮৩

মণিলাল বিশেষ অহুগ্ৰহীত ভক্ত । তিনি শ্রীরামকৃষ্ণের বিশেষ প্রিয়পাত্র । কিঞ্চিৎ কুপণ বলে পরিচিত ছিলেন মণিলাল । শ্রীরামকৃষ্ণ তাঁকে উপদেশ দিয়েছিলেন, “আখ গো, তুমি ভারী হিসেবী, এত হিসেব করে চল কেন ? ভক্তের যত্ন আয় তত্ন ব্যয় ।” মণিলাল গরীব ছেলের পড়াশুনার জগ্ন অনেক টাকা ব্যয় করতেন । লাটু মহারাজের স্মৃতিকথা হতে জানতে পারি শ্রীরামকৃষ্ণ তাঁকে সম্বোধে উপদেশ দিয়েছিলেন, “আখো, বয়স হোলে সংসার থেকে চলে গিয়ে ঈশ্বরচিন্তা করতে হয় । ঈশ্বরকে হৃদয়ে ধ্যান করতে হয় । তাহলে তাঁর উপর প্রেম জন্মায় ।” লাটু মহারাজের মতে শ্রীরামকৃষ্ণ মণি মল্লিককে তাঁর একজন ভক্ত বলে চিহ্নিত করেছিলেন ।

সেই মণি মল্লিকের বাড়ীতে সারাদিনব্যাপী মহোৎসব । সাংসারিক ব্রাহ্মোৎসব । বাড়ীর দোতালায় বৈঠকখানা । সেখানেই কীর্তনাদির ব্যবস্থা হয়েছে । প্রত্যক্ষদর্শী লিখেছেন, “উপাসনাগৃহ আজ আনন্দপূর্ণ, বাহিরে ও ভিতরে হরিৎ বৃক্ষপল্লবে, নানা পুষ্প ও পুষ্পমালায় স্তম্ভোদ্ভিত ।”

উৎসবের দিনটি ছিল ১৮৮৩ খ্রীষ্টাব্দের ২৬শে নভেম্বর । সোমবার । শীতকালের উন্মেষমাত্র ঘটেছে । স্বিঞ্চ আবহাওয়া, উৎসবপ্রাঙ্গণের পরিমণ্ডল আনন্দপূর্ণ । উপস্থিত ভক্তদের অন্তরে আনন্দের ফল্গুধারা, বাইরের আনন্দক্ষুতির ক্ষেত্রে রয়েছেন আনন্দকন্দ শ্রীরামকৃষ্ণ । শ্রীরামকৃষ্ণ তদানীন্তন ধর্মসাধনার ক্ষেত্রে বিচিত্র-বিস্ময় ও জনপ্রিয় আনন্দঘন ব্যক্তি ।

বেলা চারটা নাগাদ সেখানে উপস্থিত হন সেন্ট জেভিয়ার্স কলেজের সেই তিন পড়ুয়া—শরচ্চন্দ্র চক্রবর্তী (পরে স্বামী সারদানন্দ), বরদাসুন্দর পাল ও হরিপ্রসন্ন চট্টোপাধ্যায় (পরে স্বামী তুরীয়ানন্দ); কিছুক্ষণ পরে উপস্থিত হন তাঁদের বন্ধু বৈকুণ্ঠনাথ সান্যাল । তাঁরা দেখেন মধ্যাহ্ন উপাসনা সঙ্গীতাদির পর বিরতি চলেছে । পরবর্তী আকর্ষণ, সায়াহ্ন উপাসনা ও কীর্তনাদির আসর । পরিবারের মহিলা ভক্তদের অহুরোধে শ্রীরামকৃষ্ণ অন্দরমহলে গিয়েছেন, কিছু মিষ্টান্নাদি গ্রহণ করবেন । হাতে সময় আছে ভেবে শরচ্চন্দ্র ও তাঁর সহপাঠীরা অন্তত বেড়াতে যান ।

এই ব্রাহ্মোৎসব কয়েকটি বৈশিষ্ট্য বেষ গুরুত্বপূর্ণ হয়েছিল । প্রত্যক্ষদর্শী মহেন্দ্রনাথ গুপ্ত লিখেছেন, “সন্ধ্যার পূর্ব হইতেই ব্রাহ্ম ভক্তগণ আসিতে আরম্ভ করিতেছেন । তাহারা আজ একটি বিশেষ উৎসাহে উৎসাহান্বিত—আজ শ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংসদেবের শুভাগমন হইবে ।” ব্রাহ্মনেতাদের দৃষ্টিতে শ্রীরামকৃষ্ণ

আশ্চর্য এক মানুষ। জনৈক ব্রাহ্মনেতা লিখেন, “পরমহংসদেবের চারদিকে এমন এক জ্যোতির্ঘন ভাবসমীরণ সঞ্চারিত হয় যে তার মধ্যে স্বতঃই তাঁর চিত্ত অল্পক্ষণ আনন্দে ভাসতে থাকে।” অপর একজন ব্রাহ্ম আচার্য লিখেন, “(পরমহংসদেব) ধর্মচর্চা ঈশ্বরপ্রসঙ্গ ভিন্ন সাংসারিক কথা বলিতেন না। কথায় তিনি অত্যন্ত রসিকতা ও প্রত্যুৎপন্ন বুদ্ধির পরিচয় দিতেন।... তাঁহার যেমন শাস্ত্রভাব, তেমনই বৈষ্ণবভাব ও তেমনই ঋষিভাব ছিল। তাহাতে যোগভক্তির আশ্চর্য সম্মিলন ছিল, তিনি হরিনামে গৌরসিংহের শ্রায় প্রমত্ত হইয়া তালে তালে স্তম্বর নৃত্য করিতেন, নৃত্যকালে অনেক সময় ভাবে বিভোর হইয়া উলঙ্গ হইয়া পড়িতেন। আবার গভীর যোগসমাধিতে একেবারে স্পন্দহীন বাহ্যজ্ঞান শূন্য হইয়া থাকিতেন।”^৭ শ্রীরামকৃষ্ণের উপস্থিতিতে যে আনন্দ-মোহাত হুইত তার আকর্ষণ সকলেই কম-বেশী অনুভব করত, যদিও তার যুক্তিসঙ্গত ব্যাখ্যা সম্বন্ধে অধিকাংশ ব্যক্তিই একমত হতে পারতেন না। শ্রীরামকৃষ্ণ-কেন্দ্রিক উৎসব অনুষ্ঠানে বিভিন্ন ব্যক্তির উপস্থিতির সম্ভাব্য কারণ ব্যাখ্যা করে তদানীন্তন একটি পত্রিকা লিখেছে, “Learned pundits, educated youths, orthodox Vaishnavas and yogis gather in numbers, some from curiosity, some for the sake of Sadhu Sanga or good company, others for acquiring wisdom and joining the Kirtan.”^৮

যিনি যে উদ্দেশ্য নিয়েই যোগদান করেন না কেন, উপস্থিত ব্যক্তিদের গভীর অনুভূতি ও সঞ্চিত আনন্দসজ্জার মধ্যে মিল পাওয়া যায়। সহজ দৃষ্টিতে চাইলে শ্রীরামকৃষ্ণের ব্যক্তিত্বের প্রতি তীব্র আকর্ষণের কারণ তাঁর শ্রিয় গানের বাণীতে পাওয়া যায়। তিনি গাইতেন, “প্রেমিক লোকের স্বভাব স্বতন্ত্র। ও তার থাকে না ভাই আত্মপর।” শ্রীরামকৃষ্ণ খাঁটি প্রেমিক। সমাগত ব্যক্তিদের সমষ্টিচেতনায় যে আনন্দলহরীর স্ফুরণ ঘটত সে সম্বন্ধে প্রাপ্ত পত্রিকা লিখেছে, “We have invariably found on such occasions an outburst of living devotional enthusiasm—a mighty wave of rapturous excitement—sweeping over the whole audience.

৭ চিরঞ্জীব শর্মা : শ্রীমৎ রামকৃষ্ণ পরমহংসের উক্তি, চতুর্থ সংস্করণ

৮ New Dispensation dated Jan. 8. 1882.

The effect is wonderful. Theological differences are lost in the surging wave of love and rapture.”^{১৯}

ব্রাহ্মোৎসবের লক্ষ্য ব্রাহ্মভক্তদের মধ্যে হৃদয়ের উৎসবের উদ্বোধন। উৎসব-দীপালোকে প্রতিটি হৃদয়কে প্রদীপ্ত করতে সমর্থ শ্রীরামকৃষ্ণ। আনন্দ-নির্ব্যাক্ত শ্রীরামকৃষ্ণ স্ত্রী-পুরুষ, বালক-বৃদ্ধ নির্বিশেষে সকল সম্প্রদায়ের মাহুষের কাছে, নিকট-জন। সর্বত্র তাঁর স্বচ্ছন্দ গত্যাত ও সহজ মেলামেশ। যে সময়ে বিভিন্ন সম্প্রদায়ে বিভক্ত ব্রাহ্মসমাজ তাঁর রেবারেঘিটে প্রমত্ত, সে সময়েও দেখতে পাই শ্রীরামকৃষ্ণের আকর্ষণে ব্রাহ্মসমাজের একটি সম্প্রদায়ের ধর্মাহুষ্ঠানে উপস্থিত হয়েছেন সকল সম্প্রদায়ের ব্রাহ্মগণ। সেখানে উপস্থিত আদি ব্রাহ্মসমাজের একজন বিশিষ্ট নেতা নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়। “ইহার সমস্ত বিজ্ঞাবুদ্ধি ও জীবন ব্রাহ্মসমাজের পার্শ্চর্য্য নিয়োজিত। ইনি একজন প্রসিদ্ধ সন্যস্ত। তেজস্বী অগ্নিময় বাক্যে চিত্ত উত্তেজিত করিতে এবং করুণ ও কোমল বাক্যে চিত্ত আত্ম করিতে ইহার স্তায় অতি অল্প লোকেই পারেন।”^{২০} উপস্থিত নববিধানের সঙ্গীতাচার্য ত্রৈলোক্যনাথ সাম্যাল ওরফে চিরঞ্জীব শর্মা। সঙ্গীত বিহঙ্গের দুটি পাখা, কথা ও সুরের স্বচ্ছন্দ সঞ্চালনে ত্রৈলোক্যনাথ তাঁর সুরেলা ও মাদুর্য্যমিশ্রিত কণ্ঠে যে ভাব ও ব্যঙ্গনার উপস্থাপনা করতেন তার অভিব্যক্তি ছিল হৃদয়হারী। সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের আচার্য বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামীও সেখানে বিজ্ঞমান, তিনি সবভাবে প্রকাশোন্মুখ। শুধু ব্রাহ্ম নেতাই নন, অত্রাহ্ম হিন্দুদের মধ্যেও অনেকে উপস্থিত। এঁদের মধ্যে কয়েকজন শ্রীরামকৃষ্ণের বিশেষ অহুরাগী। বিশেষভাবে উল্লেখ্য ঈশ্বরকোটি বাবুরাম, ভারবাহী শরচ্চন্দ্র, তপস্বী হরিপ্রসন্ন, ভক্তিরসসিক্ত রসদার বলরাম, অবতারলীলার নিজস্ব সংবাদদাতা মহেন্দ্রনাথ ও রামকৃষ্ণ লীলাবিলাসের জটিলাকুটিলা প্রতাপচন্দ্র হাজরা।

দোতলার বৈঠকখানা ঘরে সায়াহ্ন উপাসনার পূর্বে ভক্তপরিবৃত হয়ে বসে আছেন শ্রীরামকৃষ্ণ। শ্রীরামকৃষ্ণ রসিক। তাঁর আন্তরসস্তা রসে বশে পরিব্যাপ্ত, বিচিত্রভঙ্গীতে প্রকটিত। নিজের সন্যস্তে তিনি বলেছেন, “আমি কখনো পূজো, কখনো জপ, কখনো বা ধ্যান, কখনো বা তাঁর নামগুণ গান করি, কখনো তাঁর নাম করে নাচি।” শ্রীরামকৃষ্ণ “হরিপ্রেমে মাতোয়ারা; তাঁহার প্রেম, তাঁহার

১৯ New Dispensation dated Jan. 8. 1882.

২০ তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা, চৈত্র, ১৮০০ শক, ৪২৮ সংখ্যা

জলন্ত বিশ্বাস, তাঁহার বালকের জ্বায় ঈশ্বরের সঙ্গে কথোপকথন, ভগবানের জন্ত ব্যাকুল হইয়া জন্মন, তাঁহার মাতৃজ্ঞানে স্ত্রী জাতির পূজা, তাঁহার বিষয় কথা বর্জন, ও তৈলধারাতুল্য নিরবচ্ছিন্ন ঈশ্বরকথা প্রসঙ্গ, তাঁহার সর্বধর্মসমন্বয় ও অপর ধর্মে বিবেচ্য-ভাবলেশশূন্যতা, তাঁহার ঈশ্বর ভক্তের জন্ত রোদন”—এ সকল কারণে তিনি ঈশ্বরানুগামী ব্যক্তি মাত্রেরই হৃদয়ে স্থ-প্রতিষ্ঠিত হয়েছিলেন। শ্রীরামকৃষ্ণের নিকট উপাসনার লক্ষ্য প্রত্যক্ষদর্শন, ধর্মাচরণের লক্ষ্য ভাবভাক্ত আত্মজ্ঞান। ভাবায়িতে প্রদত্ত তাঁর জ্যোতির্ময় ব্যক্তিসত্তা মানুষকে আকর্ষণ করে। তাঁর অমিয় কণ্ঠের কথায়ূত শ্রোতার হৃদয়জমিকে ভক্তিরসায়ূতে সিঞ্চিত করে। উপস্থিত ব্যক্তি সকলের মধ্যে যদি আধিকারিক পুরুষ কেউ থাকেন তাহলে শ্রীরামকৃষ্ণের ভাব সহজেই উদ্গম হয়ে ওঠে। আজ শ্রীরামকৃষ্ণের সম্মুখে বসে আছেন সাধকপ্রবর বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী। বৈষ্ণবাগ্রগণ্য অদ্বৈতগোস্বামীর শোণিত তাঁর ধমনীতে প্রবাহিত। বিজয়কৃষ্ণ ও অগ্রাগ্রদের সঙ্গে সদালাপ করতে থাকেন সহাস্রবদন শ্রীরামকৃষ্ণ।

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের তরুণ নেতা শিবনাথ শ্রীরামকৃষ্ণের প্রিয়জন। শিবনাথের শুদ্ধ আধার। শ্রীরামকৃষ্ণের দৃষ্টিতে শিবনাথ যেন ভক্তিরূপে ডুবে আছেন। শিবনাথের মধ্যে প্রকাশোন্মুখ বিশেষ ঐশ্বরিক শক্তি চিনতে পেরে শ্রীরামকৃষ্ণ তাঁকে উৎসাহিত করেন। অপর পক্ষে শিবনাথ রচিত গুরুবন্দনার মধ্যে পাই, “রামকৃষ্ণঃ শক্তিসিদ্ধো মাতৃভাব সমন্বিতঃ” এবং তাঁর স্বাকৃতি “স্বপ্নেতান্ মহতীং শক্তিং লভেৎ হং ধর্মসাধনে।” কর্ম ব্যস্ততার জন্ত শিবনাথ আজ আনন্দোৎসবে যোগ দিতে পারেন নি। তিনি শ্রীরামকৃষ্ণকে বলেছিলেন দক্ষিণেশ্বর যাবেন, কিন্তু যান নি, এমন কি কোন খবরও দেন নি। সাধক জীবনের পক্ষে এ আচরণ গর্হিত। শ্রীরামকৃষ্ণ এই আচরণের মধ্যে দৃশ্য বিষয়টির গুরুত্ব ব্যাখ্যা করে বলেন, “এই রকম আছে যে, সত্য কথাই কলির তপস্যা। সত্যকে আঁট করে ধরে থাকলে ভগবান লাভ হয়। সত্যে আঁট না থাকলে ক্রমে ক্রমে সব নষ্ট হয়।” “সত্যেন লভ্যস্তপসা হ্রেষ আত্মা।” মুণ্ডকোপনিষদের ঋষিও বলছেন, ‘সত্যকে আঁকড়ে ধরে থাকাই শ্রেষ্ঠ তপস্যা।’ শ্রীরামকৃষ্ণের সকল আচার আচরণ নজিরের জন্ত। শিবনাথ ও অপরাপর ভক্তদের আদর্শ কি হওয়া উচিত সে সম্বন্ধে দৃঢ় ধারণা করে দেবার জন্ত অহং-শূন্য-প্রায় শ্রীরামকৃষ্ণ বলেন নিজের জীবনে পরীক্ষিত অভিজ্ঞতা। জীবনব্যাপী তাঁর তীক্ষ্ণ নজর ছিল যাতে তাঁর সত্যের আঁট কখনও শিথিল না হয়। তাঁর সাধন জীবনের উল্লেখ করে বলেন ;

“আমার এই অবস্থার পর মাকে ফুল হাতে করে বলেছিলাম, ‘মা! এই নাও তোমার জ্ঞান, এই নাও তোমার অজ্ঞান, আমায় শুদ্ধা ভক্তি দাও মা; এই নাও তোমার শুচি, এই নাও তোমার অশুচি, আমায় শুদ্ধা ভক্তি দাও মা; এই নাও তোমার ভাল, এই নাও তোমার মন্দ, আমায় শুদ্ধা ভক্তি দাও মা; এই নাও তোমার পুণ্য, এই নাও তোমার পাপ, আমায় শুদ্ধা ভক্তি দাও।’ যখন এই সব বলেছিলাম, তখন একথা বলতে পারি নি, ‘মা! এই নাও তোমার সত্য, এই নাও তোমার অসত্য।’ সব মাকে দিতে পারলুম, সত্য মাকে দিতে পারলুম না।” জগন্নাথার উপর চূড়ান্ত শরণাগতির নিদর্শন শ্রীরামকৃষ্ণ চরিত্র, কিন্তু সেখানেও দেখছি একমাত্র সত্যনিষ্ঠাই তাঁর আদর্শের শীর্ষস্থান অধিকার করে আছে।

সন্ধ্যা নেমে আসে। অন্ধকার ঘন হয়। সমাজ গৃহে আলো জ্বালা হয়। ব্রাহ্মোপাসনার পদ্ধতি অনুযায়ী আচার্য বিজয়কৃষ্ণ ‘সত্যং জ্ঞানমনস্তং ব্রহ্ম’ ইত্যাদি মন্ত্র উচ্চারণ করেন। প্রণব সংযুক্ত এই মন্ত্র সমবেত কণ্ঠে ধ্বনিত হয়, সমবেত উন্মুখ ছনয়ে প্রতিধ্বনিত হয়। সকলের মন ক্রমে ক্রমে ঈশ্বর ভাবনায় নিবিষ্ট হয়। উপাসকগণ চোখ বুঁজে সগুণ ব্রহ্মের ধ্যান ধারণায় নিযুক্ত হন, পরিবেশের গুণেই বোধ করি সকলের মন ধ্যানমুখীন হয়। ভক্ত সাধারণের মধ্যে স্রুশোভিত হচ্ছিলেন শ্রীরামকৃষ্ণ। যেন তাঁর কণ্ঠে ধ্বনিত হচ্ছিল জৈমিনী ভারতের শ্লোক :

অহমেব দ্বিজশ্রেষ্ঠঃ লীলাপ্রচ্ছন্ন বিগ্রহঃ।

ভগবন্তুক্তরূপেণ লোকং রক্ষামি সর্বদা ॥

ভক্তের ভূমিকায় শ্রীভগবান। দীর্ঘকালের অলৌকিক সাধনায় সিদ্ধ হয়ে সর্বভূতে ব্রাহ্মোপলব্ধির নবরূপায়ণে তিনি স্বয়ং নিযুক্ত। ব্রাহ্মোপলব্ধির মূর্ত প্রতীক শ্রীরামকৃষ্ণ। চিত্তার্পিতের জ্ঞান বসে আছেন, ধীর স্থির স্পন্দনহীন। নাসাগ্রে তাঁর দৃষ্টি স্থির, আনন্দদীপ্তিতে মুখ উদ্ভাসিত। সমবেত সকলেই প্রাণে শিহরণ অনুভব করেন, শ্রীরামকৃষ্ণ উৎসারিত আনন্দের ফাগে সকলের হৃদয়ে সাময়িক-ভাবে হলেও রঙীন আনন্দলোক সৃষ্টি করে। রোমাঞ্চিত-বপু শ্রীরামকৃষ্ণের মুখকমলে দিব্যানন্দের বিভা। যে দেখে সেই মুগ্ধ হয়। শ্রীরামকৃষ্ণের ভাবসমাধির গভীরতা অনেকেই ধারণা করতে পারে না। কিন্তু বাহ্যজগৎ সম্বন্ধে মৃতবৎ হয়েও তিনি যে অপূর্ব কোন কিছু দর্শন করেছেন, শ্রবণ করেছেন, রস সন্তোষ করেছেন, সে বিষয়ে কারও সন্দেহ থাকে না।

শ্রীরামকৃষ্ণ ক্রমে সমাধি থেকে ব্যুথিত হন। বাহ্যক্ষুণ্ণিতর প্রত্যাবর্তন ঘটে। তিনি চারদিকে চোখ মেলে দেখেন; 'দেখেন সমবেত অনেকেই চোখ বুজে বসে আছেন। ভাব-প্রমত্ত শ্রীরামকৃষ্ণ হঠাৎ 'ব্রহ্ম' 'ব্রহ্ম' উচ্চারণ করে দাঁড়িয়ে পড়েন। খোল করতাল সহযোগে কীর্তন আরম্ভ হয়। অল্পসময়ের মধ্যেই অভূতপূর্ব এক দৃশ্যের অবতারণা হয়।

প্রচণ্ড ভীড়ের মধ্যে দরজা দিয়ে মাথা গলিয়ে শরচ্ছত্র দেখেন, এক অপূর্ব দৃশ্য! "গৃহের ভিতরে স্বর্গীয় আনন্দের বিশাল তরঙ্গ খরস্রোতে প্রবাহিত হইতেছে; সকলে এককালে আত্মহারা হইয়া কীর্তনের সঙ্গে সঙ্গে হাসিতেছে, কাঁদিতেছে, উদ্দাম নৃত্য করিতেছে, ভূমিতে আছাড় খাইয়া পড়িতেছে, বিহ্বল হইয়া উন্মত্তের ত্রায় আচরণ করিতেছে; আর ঠাকুর সেই উন্মত্ত দলের মধ্যভাগে নৃত্য করিতে করিতে কখন দ্রুতপদে তালে তালে সম্মুখে অগ্রসর হইতেছেন, আবার কখন বা ঐরূপে পশ্চাতে হাঁটিয়া আসিতেছেন এবং ঐরূপে যখন যেদিকে তিনি অগ্রসর হইতেছেন, সেই দিকের লোকেরা মত্তমুগ্ধবৎ হইয়া তাঁহার অনায়াস-গমনাগমনের জগ্জ্ঞান ছাড়িয়া দিয়াছে। তাঁহার হস্তপূর্ণ আননে অভূতপূর্ব দিব্যজ্যোতি ক্রীড়া করিতেছে এবং প্রতি অঙ্গে অপূর্ব কোমলতা ও মাধুর্যের সহিত সিংহের ত্রায় বলের যুগপৎ আবির্ভাব হইয়াছে। সে এক অপূর্ব নৃত্য—তাহাতে আড়ম্বর নাই, লক্ষন নাই, কল্লুসাধ্য অস্বাভাবিক অঙ্গ-বিকৃতি বা অঙ্গ-সংযম-রাহিত্য নাই; আছে কেবল আনন্দের অবীবর্তায় মাধুর্য ও উজ্জ্বল সঙ্গিলনে প্রতি অঙ্গের স্বাভাবিক সংস্থিতি ও গতিবিধি! নির্মল সলিলরাশি প্রাপ্ত হইয়া মৎস্য যেমন কখনও ধীরভাবে এবং কখন দ্রুত সন্তরণ দ্বারা চতুর্দিকে ধাবিত হইয়া আনন্দ প্রকাশ করে, ঠাকুরের এই অপূর্ব নৃত্যও যেন ঠিক তদ্রূপ। তিনি যেন আনন্দসাগর—ব্রহ্মস্বরূপে নিমগ্ন হইয়া নিজ অন্তরের ভাব বাহিরের অঙ্গসংস্থানে প্রকাশ করিতেছিলেন। ঐরূপে নৃত্য করিতে করিতে তিনি কখন বা সংজ্ঞাশূন্য হইয়া পড়িতেছিলেন; কখন বা তাঁহার পরিধেয় বসন ঝলিত হইয়া বাইতেছিল এবং অপরে উহা তাঁহার কটিতে দৃঢ়বদ্ধ করিয়া দিতেছিল; আবার কখনও বা কাহাকেও ভাবাবেশে সংজ্ঞাশূন্য হইতে দেখিয়া তিনি তাহার বক্ষ স্পর্শ করিয়া তাহাকে পুনরায় সচেতন করিতেছিলেন।"১১

ভাই জৈলোক্যনাথ সাম্রাণ স্কপ্ত এবং ব্রাহ্মসমাজের প্রধান একজন সঙ্গীত রচয়িতা। তিনি প্রাণের অহুভূতি মিলিয়ে স্বরেলা দরদভরা কণ্ঠে স্বরচিত একটি তক্তিমূলক গান বারংবার গাইতে থাকেন। ভাবের বজ্রা উৎসারিত হয়, আধ্যাত্মিক স্ফূর্তির অভিব্যক্তি গভীর ভাব ও বাঞ্ছনার মাধ্যমে চতুর্দিকে ছড়িয়ে পড়ে। তিনি গাইছেন :

নাচরে, আনন্দময়ীর ছেলে, তোরা ঘুরে ফিরে।

মনের স্থখে হাশুমুখে মাকে ঘিরে।

শান্তিরস পান করি নাচ ধীরে ধীরে ;

(জনক সনকের মত রে)

ষোগনেত্রে হে হরিরূপ হৃদয়মন্দিরে।

হৃকার গর্জনে নাচ মহানন্দ ভরে ;

(নিতাই গৌরের ভাবে রে)

প্রেমমদে মত্ত হয়ে বিঘূর্ণিত শিরে।^{১২}

বাজছে খোল করতাল। শ্রীরামকৃষ্ণ ভাবমধু সংগহ করছেন, বিতরণ করছেন। তিনি আখর দিচ্ছেন—

নাচ মা ভক্তরূপ বেড়ে বেড়ে

আপনি নেচে নাচাও গো মা ;

(আবার বলি) হৃদপদ্মে একবার নাচ মা ;

নাচ গো ব্রহ্মময়ী সেই ভুবনমোহন রূপে।

তদগত হয়ে তিনি আখর দিচ্ছেন। আবার কীর্তন গানের সঙ্গে প্রায় অবিচ্ছেদ্য তাঁর নৃত্য। কথামৃত, নৃত্য ও কীর্তন ওতপ্রোতভাবে জড়িত। মহোৎসবের আরেকজন প্রত্যক্ষদর্শী বৈকুণ্ঠনাথ সাম্রাণের স্মৃতিচারণ হতে জানতে পারি “চিরঞ্জীব শর্মার একতারা বাদনে ‘নাচরে আনন্দময়ীর ছেলে তোরা ঘুরে ফিরে।’ গীত-শ্রবণে ভাবাবেশে গলিত কাঞ্চনবপু প্রভু ভক্তগণকে স্বর্গস্থধা বিতরণ মানসে বামবাছ উত্তোলন ও দক্ষিণভুজ কুঞ্জে, বামপদ আগে ও দক্ষিণ চরণ পিছে বাড়াইয়া এমন মধুর নৃত্য করেন, তাহা বর্ণনাতিত। আপনি মেতে জগৎ মাতায় এই প্রথম দেখিলাম।”^{১৩}

কথা ও স্বরের সমন্বয় ঘটিয়ে বাঙালীর এক অভিনব সৃষ্টি কীর্তন গান। ছন্দ-

১২ “চিরঞ্জীব সঙ্গীতাবলী”তে প্রকাশিত ৩২৮ নং গীত।

১৩ বৈকুণ্ঠনাথ সাম্রাণ : শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলামৃত, দ্বিতীয় সংস্করণ, পৃ: ৩৪৬

নৈপুণ্যে, ভাষার কারুকার্যে, ভাবের মাধুর্যে, রসের প্রাচুর্যে, ব্যঙ্গনার ঐশ্বর্যে কীর্তন ও সংকীর্তন বাঙ্গালীর প্রাণরসের পুষ্টিবিধান করেছে। সঙ্গীতজ্ঞ স্বামী বিবেকানন্দও বলতেন, “সত্যাকার সঙ্গীত আছে কীর্তনে—মাথুর বিরহ প্রভৃতি রচনাবলীতে।” সেই কীর্তনের স্বর ও ভাব যখন নৃত্যের চলন, বয়ান, আঙ্গিক ও অভিনয়ের মধ্য দিয়ে সহজ লাভণ্যে আত্মপ্রকাশ করে তখন শ্রোতা ও দর্শক বিমোহিত হয়। সাময়িকভাবে হলেও লৌকিক চেতনা হারিয়ে যেন অলৌকিক আনন্দলোকে তারা ভাসতে থাকে। বিশেষ করে সেই আসরে যদি অংশগ্রহণ করেন পুরুষোত্তম শ্রীরামকৃষ্ণ। শ্রীরামকৃষ্ণের সঙ্গীর্তনের বৈশিষ্ট্য তুলে ধরেছেন প্রত্যক্ষদর্শী মহেন্দ্রনাথ দত্ত। তিনি লিখেছেন “সাধারণ লোকের কীর্তন হইল গতি হইতে ভাব-এ...পরমহংস মশাই-য়ের কীর্তন হইল ভাব হইতে গতিতে।...পরমহংস মশাই-এর নৃত্য হইল দেবনৃত্য, যাহাকে চলিত কথায় বলে শিবনৃত্য। ইহার সহিত চপল ভাবের কোন সংস্রব নাই। এই নৃত্য দেখিতে দেখিতে সকলেই নিশ্চল ও বিভোর হইয়া যাইত; যেন সকলের মনকে তিনি একেবারে ভাবলোকে লইয়া যাইতেন।...এই সময়ে পরমহংস মশাই-এর দেহ হইতে যেন আর একটি ভাবদেহ বিকাশ পাইত।...পরমহংস মশাই যেন ভাবমূর্তি ধারণ করিতেন এবং স্বয়ং চাপ জমাট ভাবমূর্তি লইয়া, সকলের ভিতর, অল্লবিস্তর, সেই ভাব উদ্বোধিত করিয়া দিতেন।..কীর্তনেও যে গভীর ধ্যান হয়, এইট সর্বনাই অল্পভব করিতামা”^{১৪} বিভিন্ন ব্যক্তি নিজ রুচি ও সামর্থ্য অল্পযায়ী একই বস্তু বিভিন্নভাবে দেখেন ও বর্ণনা করেন। সঙ্গীর্তনে নৃত্যরত শ্রীরামকৃষ্ণ চিত্রশিল্পী প্রিয়নাথ সিংহের দৃষ্টিতে যেক্রপ প্রতিভাত হয়েছিলেন সেটি উদ্ধৃত করা যেতে পারে। “রামকৃষ্ণদেব এদিক ওদিক হেলিয়া ছলিয়া আবার কখনও বা তালে তালে করতালি দিয়া গাহিতে গাহিতে নৃত্য করিতেছেন। দর্শকের মনে হইতেছে, যেন রামকৃষ্ণ-দেবের শরীর অস্থিবিহীন। যখন দক্ষিণ দিকে হেলিতেছেন বোধ হইতেছে, তাঁহার শিরোদেশ প্রায় ভূমি স্পর্শ করিল। পদদ্বয় তালে তালে নিক্ষিপ্ত হইতেছে। আবার কখনও ‘লম্ফে বম্পে কম্পে ধরা’ উদ্দাম নৃত্য, যেন সেই নীর মত কোমল দেহে সিংহের বল। গানের ভাব অল্পযায়ী তাল ও লয় তরঙ্গ, তাল ও লয়ের তরঙ্গের সঙ্গে শরীরের তরঙ্গ তাহার সহিত সমস্ত ভক্ত-বর্গের মনে ভাবতরঙ্গ যেন ভগবৎপ্রেমের বজ্র। ঘর ঘর পৃথ্বী বায়ু আকাশ

সমস্ত বিশ্বসংসার যেন সেই প্রেম-প্রবাহে স্পন্দিত ও আত্মহার।”^{১৫} আমাদের সৌভাগ্য যে, শিল্পাচার্য নন্দলাল বহু সঙ্কীর্তনানন্দে নৃত্যরত শ্রীরামকৃষ্ণের একটি রেখাচিত্র আমাদের উপহার দিয়েছেন। “দিব্য ভাবাবেশে আত্মহার হইয়া তাণ্ডবনৃত্য করিবার কালে ঠাকুরের দেহে যেরূপ রুদ্র মধুর সৌন্দর্য ফুটিয়া উঠিত প্রবল ভাবোন্মাদে উবেলিত হইয়া তাঁহার দেহ যখন হেলিতে হুলিতে ছুটিতে থাকিত তখন ভ্রম হহত,...বুঝি আনন্দসাগরে উত্তাল তরঙ্গ উঠিয়া প্রচণ্ডবেগে সম্মুখস্থ সকল পদার্থকে ভাসাইয়া অগ্নসর হইতেছে—এখনই আবার গলিয়া তরল হইয়া উহার ঐ আকার লোকদৃষ্টির অগোচর হইবে।”^{১৬} এই প্রাণবন্ত দৃশ্যটি শিল্পাচার্যের তুলিতে বিধৃত হয়েছে।

শ্রীরামকৃষ্ণ ভগবদ্ভাবে ডাইলুট (dilute) হয়ে গিয়েছিলেন। ভিতরের প্রবল ভাবতরঙ্গ শরীরের অবয়ব ও রূপ যেন এককালে পরিবর্তিত করে ফেলেছিল। এদিকে জনসংঘের মধ্যে শ্রীরামকৃষ্ণের ভাবাবেগ সংক্রামিত হয়, উপস্থিত সকলেই অল্পবিস্তর ভাববিহ্বল হয়ে “এক উচ্চ-আধ্যাত্মিক স্তরে” অবস্থিতির রসাস্বাদন করে ধন্য হয়। এই অভূতপূর্ব অভিজ্ঞতা সম্বন্ধে লীলামৃতকার লিখেছেন, “এই নৃত্য দর্শনে ভক্তের ত কথাই নাই, দর্শকেরাও সংক্রামিত হইয়া নৃত্য করিতেছে, বোধ হ’ল যেন সমগ্র ভবনটিই নাচিতেছে।”^{১৭} সংকীর্তন-গায়ক ও শ্রোতার মনমধুপকে হরিমধুখণ্ড আকৃষ্ট করে। কীর্তনানন্দ সম্ভোগ করে হরিরস মদিরা পান করে বিষয়ানন্দ ভুলে যান সকলে। ভাব মাধুর্য ও লালিত্যে সমুদ্র সকলের মন কিছুক্ষণের জন্ত হলেও বৃন্দ হয়ে থাকে। এভাবে দুঘণ্টারও বেশী সময় আতবাহিত হয়। এবার কীর্তনীয়া এই আসরের শেষ গীতটি ধরিলেন,

“এমন মধুর হরিনাম জগতে আনিল কে।

এ নাম নিতাই এনেছে

না হয় গৌর এনেছে,

না হয় শান্তিপুরের অষ্টবত সেই এনেছে।”

কীর্তনের নাম তরঙ্গে শ্রোতা গায়ক বাদক সকলের চিত্ত হেলিতে-হুলিতে থাকে—সকলেই নামে মাতোয়ারা—কারো নয়নে বারিধারা—লোকনির্বিশেষে সকলে আত্মহার। এবার সকল সম্প্রদায় ও ভক্তাচার্যদের প্রণাম জানিয়ে

১৫ গুরুদাস বর্মণ : শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণচরিত, উদ্বোধন, ৮ম বর্ষ, পৃ: ২৪৩-৪৪

১৬ স্বামী সারদানন্দ : শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাগ্রসঙ্গ, ৫ম খণ্ড, পৃ: ৩৭৩-৭৪

১৭ শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলামৃত : ঐ, পৃ: ৩৪৬

কীর্তন সাজ হয়। সকলে নিজ নিজ আসন গ্রহণ করেন। রামকৃষ্ণের দিব্য-
ভাবের ঐশ্বর্যবিভায় সকলেই মুগ্ধ, এর স্বস্থিতি বাবুরাম সষস্বে তাঁর স্বভিকোঠরে
রাখেন।

শ্রীরামকৃষ্ণের দৃষ্টি পড়ে ব্রাহ্ম নেতা নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়ের উপর।
শ্রীরামকৃষ্ণ তাঁকে অহরোধ করেন ‘হরিরস মদিরা পিয়ে মম মানস মাতরে’
গানটি গাইতে। পুণ্ডরীকাক্ষ মুখোপাধ্যায় রচিত বিখ্যাত গান। নগেন্দ্রনাথ
আবিষ্ট চিত্তে তাঁর সুরেলা কণ্ঠে গানটি পরিবেশন করেন। সকলেই তৃপ্ত হন।
কীর্তনে, শ্রামাসঙ্গীতে, ভজনে বা, অথ অধ্যাস্তত্বের গানে শ্রীরামকৃষ্ণের প্রীতি।
তাঁর প্রধান লক্ষ্য গানের ভাব শ্রোতাদের মনে সঞ্চারিত করা। গানের রশ্মিনী-
শক্তিতে শ্রোতাদের মোহিত করা।

বিষয়বিনিবৃত্ত প্রশান্ত মন নিয়ে অধিকাংশ ব্যক্তি উপস্থিত। সংসারী
ভক্তবৃন্দের প্রতি করুণা যেন উথলে ওঠে শ্রীরামকৃষ্ণের। তিনি তাঁর স্বকণ্ঠে
বলতে থাকেন, “হাতে তেল মেখে কাঠাল ভাজলে হাতে আঠা লাগে না।
চোর চোর যদি খেল বুড়ি ছুঁয়ে ফেললে আর ভয় নেই।...মনটি দুধের মত।
সেই মনকে যদি সংসার জলে রাখ, তাহলে দুধে জলে মিশে যাবে। তাই
দুধকে নির্জনে দই পেতে মাখন তুলতে হয়। যখন নির্জনে সাধন করে মনরূপ
দুধ থেকে জ্ঞানভক্তিরূপ মাখন তোলা হ’ল তখন সেই মাখন অনারাসে সংসার
জলে রাখা যায়। সে মাখন কখনও সংসার জলের সঙ্গে মিশে যাবে না—সংসার
জলের উপর নির্লিপ্ত হয়ে ভাসবে।” শ্রীজগন্নাথ ষষ্ঠী, শ্রীরামকৃষ্ণ বসন্ত। যেমন
আকাশের জল ছাদ হতে বাঘের মুখ, হাতীর মুখের ভিতর দিয়ে বেরায়,
তেমনি জগন্নাথার দৈববাণী স্মৃতিত হয় শ্রীরামকৃষ্ণের মাধ্যমে। শ্রীরামকৃষ্ণ
নিজমুখে বলেছিলেন, “অবতারের মুখ দিয়ে তিনি নিজে কথা কন।”^{১৮}

ব্রাহ্মনেতা বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী বসেছিলেন শ্রীরামকৃষ্ণের সম্মুখে। ব্যাপকার্থে
সত্যাহুসন্ধানকেই তিনি ব্রাহ্মধর্ম বলে গ্রহণ করেছিলেন। সত্যনিষ্ঠ বিজয়কৃষ্ণ
বিবেকের তাড়নায় আদি সমাজ ও ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজ ত্যাগ করে সাধারণ
ব্রাহ্মসমাজের আশ্রয় নিয়েছিলেন। সেখানেও তৃপ্তি পাননি। তাঁর স্বভাবাহুগ
ভক্তির প্রসবণ জ্ঞান বিচারের পাথরে চাপা পড়েছিল। শ্রীরামকৃষ্ণ-সান্নিধ্য ও
ঘটনাবিবর্তনে সেই প্রসবণ এখন মুক্তপ্রায়। বৈরাগ্যের প্রেরণায় তিনি
গিয়েছিলেন গয়াতে। নির্জনে কিছুদিন সাধন ভজন করেছেন। আকাশগঙ্গা

পাহাড়ে ষোগিবর ব্রহ্মানন্দের নিকট দীক্ষা গ্রহণ করেছেন। তিনি গেরুয়া ধারণ করেছেন। সর্বদাই অন্তর্মুখ। তাঁর দ্রুত উত্তরণ দেখে অধ্যাপকবিশ্বাসী শ্রীরামকৃষ্ণ খুশী। বিজয়কৃষ্ণকে দেখিয়ে অত্নদের উদ্দেশ্য করে বলেন, “দেখ বিজয়ের এতদিন ফোঁরাটা চাশা ছিল, এইবার খুলে গেছে।” বিজয়কৃষ্ণের সর্বাঙ্গে গৈরিক চিহ্ন দেখে সহাস্ত শ্রীরামকৃষ্ণ বলেন, “আজ-কাল এর (বিজয়ের) গেরুয়ার উপর খুব অহুরাগ। লোকে কেবল কাপড় চাদর গেরুয়া করে। বিজয় কাপড়, চাদর, জামা মায় জুতো জোড়াটাও পর্যন্ত গেরুয়ায় রাঙ্গিয়েছে। তা ভাল, একটা অবস্থা হয় যখন ঐরূপ করতে ইচ্ছা হয়—গেরুয়া ছাড়া অত্ন কিছু পরতে ইচ্ছা হয় না। গেরুয়া ত্যাগের চিহ্ন কিনা, তাই গেরুয়া সাধককে স্মরণ করিয়ে দেয়, সে ঈশ্বরের জন্ত সর্বস্ব ত্যাগে ত্রী হয়েছ।”

রসময় শ্রীরামকৃষ্ণ—সে রস বিভিন্ন ধারায় নিঃসারিত হচ্ছে চতুর্দিকে। অধ্যাপকসে বিসিদ্ধিত বিজয়কৃষ্ণকে তিনি সাদরে বলেন, “ষাদের ঈশ্বর কর্ম করাচ্ছেন তারা করুক। তোমার এখন সময় হয়েছে—সব ছেড়ে তুমি বলো ‘মন তুই দেখ আর আমি দেখি, আর যেন কেউ নাহি দেখে’।” এই ভাবটি বিজয়কৃষ্ণের অহুরাগ-অভিসিদ্ধিত হৃদয়ে দৃঢ়ীকৃত করার জন্ত শ্রীরামকৃষ্ণ তাঁর প্রাণমাতানো সুরেলা কণ্ঠে গাইতে থাকেন, ‘যতনে হৃদয়ে রেখে আদরিণী শ্রামা মাকে। মন তুই দাখ আর আমি দেখি আর যেন কেউ নাহি দেখে’। ভক্তির আবহ পরিমণ্ডলকে মধুময় করে তোলে। তিনি বিজয়কৃষ্ণকে উপদেশ করেন ঈশ্বরের শরণাগত হয়ে লজ্জা ঘৃণা ভয় প্রভৃতি অষ্টপাশ ত্যাগ করতে। খাটি নিষ্ঠা থেকে ভক্তির উদয় হয়। ভক্তিতে প্রাণ মন ঈশ্বরেতে লীন হয়। তারপর হয় ভাব। ভাবেতে বায়ু স্থির হয়। আপনি কুণ্ডল হয়। ভগবানের প্রেম দুর্লভ। প্রেমের উদয়ে জগৎ ভুল হয়ে যায়, নিজের দেহ যে এত প্রিয় তাও ভুল হয়ে যায়। এই সংপ্রসঙ্গ শ্রোতার কাছে বলদ প্রাণদ হয়ে ওঠে শ্রীরামকৃষ্ণের অভুলনীয় কণ্ঠের মাধুর্য স্করণে। তিনি গান ধরেন—

সেদিন কবে বা হবে ?

হরি বলতে ধারা বেয়ে পড়বে (সেদিন কবে বা হবে ?)

শ্রীরামকৃষ্ণের বাক্যামৃতের প্রবাহ সকলকে স্তব্ধ করে রাখে। ইতিমধ্যে নিমজ্জিত আরও কয়েকজন ব্রাহ্মভক্ত প্রবেশ করেন। তাঁদের কয়েকজন পণ্ডিত ও উচ্চপদস্থ রাজকর্মচারী। তাঁদের মধ্যে ছিলেন রজনীনাথ রায়। এফ. এ. ও বি. এ. পরীক্ষায় কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে প্রথম স্থান অধিকার করেছিলেন। সরকারী অর্থদপ্তরের উচ্চপদস্থ কর্মচারী। তিনি সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের উৎসাহী

নেতা। উপস্থিত ব্যক্তিদের কেউ কেউ প্রশ্ন করে সন্দেহভঞ্নের চেষ্টা করেন। জীভক্তগণ বৈঠকখানা ঘরের পূর্বদিকে চিকের আড়ালে বসেছিলেন। এঁদের মধ্যে ছিলেন মণিবাবুর বিধবা কন্যা নন্দিনী। ভক্তিমতী নন্দিনী শ্রীরামকৃষ্ণের কুপাধন্য। তাঁদেরও কেউ কেউ শ্রীরামকৃষ্ণকে প্রশ্ন করেন। শ্রীরামকৃষ্ণ প্রশ্ন-সকলের সমাধান করে দেন। আলোচ্য-বিষয়ে ধারণা সুস্পষ্ট ও দৃঢ় করে দেবার জন্ত মাঝে মাঝে প্রেমভক্তির গান পরিবেশন করেন। শ্রীরামকৃষ্ণের দৃষ্টি পড়ে নবাগত রাজকর্মচারী পণ্ডিতদের উপর। তিনি বলতে থাকেন “যারা শুধু পণ্ডিত কিন্তু ষাদের ভগবানে ভক্তি নাই, তাদের কথা গোলমেলে...কেউ ঐশ্বর্যের—বিভব, মান, পদ, এই সবের—অহংকার করে। এ সব দুই দিনের জন্ত; কিছুই স্নেহ ষাবে না। একটা গানে আছে—‘ভেবে দেখ মন কেউ কারু নয়, মিছেভ্রম ভ্রমণ্ডলে। ভুলো না দক্ষিণাকালী বন্ধ হয়ে মায়াজালে। ইত্যাদি।’” তিনি আরও বলতে থাকেন, “আর টাকার অহংকার করতে নেই।...ধনীর আবার তারে বাড়া, তারে বাড়া আছে। ...ধনীরা যদি এইগুলি ভাবে, তাহলে ধনের অহংকার হয় না।”

বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী কিছুকালের জন্ত পাশের একটি ঘরে ব্রাহ্মভক্তদের সম্মুখে ‘রামচরিতমানস’ পাঠ ও ব্যাখ্যা করছিলেন। এদিকে শ্রীরামকৃষ্ণ ভক্তমণ্ডলীকে একের পর এক কীর্তনের লহরী পরিবেশন করে চলেছিলেন। শ্রীরামকৃষ্ণের অমামুষী শারীরিক ও মানসিক শক্তি দেখে মোহিত একজন ভক্ত লিখেছেন, “আশ্চর্য ব্যাপার এই যে, দীর্ঘকাল নৃত্য করিয়া সকলে ক্লান্ত হইলেও প্রভুর ক্লাস্তি নাই। বরং অধিকতর উল্লাসে শ্রামাবিষয়ক মধুর গীতে সকলকেই মোহিত করেন। তাতে বোধ হ’ল, ভ’গবতী তহু ব্যাতীত মানবদেহ এক্ষণ বজ্রা ধারণে কদাচ সমর্থ হয় না।”^{১২} শ্রীরামকৃষ্ণ প্রথমে পরিবেশন করেন কমলাকান্ত ভট্টাচার্য রচিত গান—

“মজ্জা আমার মন-ভ্রমরা শ্রামাপদ নীলকমলে।

যত বিষয়মধু তুচ্ছ হ’ল কামাদি কুসুম সকলে।” ইত্যাদি

এরপরেই তিনি গান করেন নরেশচন্দ্রের বিখ্যাত কীর্তন—

“শ্রামাপদ আকাশেতে মন-ঘুড়িখান উড়তেছিল।

কলুষের কুবাতাস পেয়ে গোপ্তা খেয়ে পড়ে গেল।”

ইত্যাদি

সকল কীর্তনীয়া রসের বিভাব, অলুভাব, সঞ্চারিতাব আদি ক্রম অলুসরণ করে কীর্তনের প্রাণ যে আধ্যাত্মিকতা তাঁর উৎকর্ষতা ও পুষ্টিবিধান করেন। শ্রীরামকৃষ্ণের সহজাত শিল্পবোধ ও সূক্ষ্ম কাব্যরস কীর্তনগানে প্রয়োজনমত আখর জুড়ে দিতে সাহায্য করেছিল। আখরের উদ্দেশ্য গীতার্থের বিস্তার করে রসসিক্ত শ্রোতার মনকে গভীরতর ভাবে আত্মত কর। রবীন্দ্রনাথ ষথার্থই (দিলীপ রায়কে) বলেছিলেন, ‘কীর্তনের আখর কথার তান।’ আসরে নিজের কীর্তনে আখর জুড়তেন, তেমনি অন্তের গানেও নিপুণভাবে আখর দিতেন শ্রীরামকৃষ্ণ। কীর্তনের গীতি-রীতির সঙ্গে তাঁর ঘনিষ্ঠ পরিচয় ছিল। তাছাড়াও তাঁর অসাধারণ স্মৃতিতে সঞ্চিত ছিল গুরুপরম্পরায় প্রচলিত আখরগুলি। উপযুক্ত আখরের সংযোজনে ভাবের গাঢ়তা বৃদ্ধি পায়। এবার শ্রীরামকৃষ্ণ ধরেন রামপ্রসাদের গান—

‘এসব শ্রামা মায়ের খেলা
(যার মায়ায় ত্রিভুবন বিভোলা)
(মাগীর আশ্রুভাবে গুপ্তলীলা ।)
সে যে আপনি ক্ষেপা, কর্তা ক্ষেপা,
ক্ষেপা দুটি চেলা ॥’ ইত্যাদি

গায়ন শ্রীরামকৃষ্ণ স্রের তরঙ্গে ভেসে চলেছেন। এবার তিনি রামপ্রসাদী গান “মন বেচারীর কি দোষ আছে, তারে কেন দোষী কর মিছে,” ইত্যাদি পরিবেশন করেন। এরপরের তাঁর স্রগীত গানটিও রামপ্রসাদী। গানের বাণীর প্রথমাংশ “আমি ঐ খেদে খেদ করি ! তুমি মাতা থাকতে আমার জাগা ঘরে চুরি ॥” গায়ক শ্রীরামকৃষ্ণের সঙ্গীতগুণ সম্বন্ধে শ্রীম লিখেছেন যে, তাঁর ‘মধুরকণ্ঠ’, ‘গঙ্গবিনন্দিত কণ্ঠ’, ‘প্রেমরসাতিসিক্ত কণ্ঠ’, সকলেই তাঁর গানের সপ্রশংস শ্রোতা। তিনি শ্রামা-সঙ্গীতের ভাবুক গায়ক। বেশী গাইতেন রামপ্রসাদ, তারপরেই কমলাকান্ত। নিপুণ গায়ক শ্রীরামকৃষ্ণ মূল গানের স্র ও রীতি বজায় রেখেই গাইতেন।

এখানেই গানের পরিসমাপ্তি ঘটে। কিন্তু এই গানের আসরে ঘটে গেছে একটি ছোট্ট মধুর ঘটনা। শ্রীরামকৃষ্ণের মাতৃস্নেহের দৃষ্টিতে ধরা পড়েছিল, তাঁর ‘দরদী’ বাবুরাম ক্ষুদ্র কাতর, পিপাসায় পীড়িত। তিনি নিজে খাবেন বলে কয়েকটি সন্দেশ ও জল আনিয়ে নেন। নিজে কণামাত্র গ্রহণ করেন, অধিকাংশ দেন বাবুরামকে। বাবুরামকে খাইয়ে তিনি আবার গান গাইতে থাকেন।

সন্ধ্যার অন্ধকার নেমেছে অনেকক্ষণ। রাত্রি প্রায় নয়টা। নীচের উঠানে সারাহ উপাসনা হবে। বিজয়কৃষ্ণ উপাসনা পরিচালনা করবেন। বিজয়কৃষ্ণ উপস্থিত হয়েছেন শ্রীরামকৃষ্ণের নিকট। বিজয়কৃষ্ণকে দেখে রত্নরসিক শ্রীরামকৃষ্ণ বলে ওঠেন, “বিজয়ের আজকাল সঙ্কীর্ণনে বিশেষ আনন্দ। কিন্তু সে যখন নাচে তখন আমার ভয় হয় পাছে ছাদশুদ্ধ উল্টে যায়।” সকলে হেসে ওঠেন। শ্রীরামকৃষ্ণ বলেন তাঁর গ্রামাঞ্চলের অল্পরূপ একটি ঘটনা। বিজয়কৃষ্ণ শ্রীরামকৃষ্ণকে প্রণাম করেন। শ্রীরামকৃষ্ণও তাঁকে প্রসন্নমনে আশীর্বাদ করেন, ‘ও শান্তি, শান্তি, প্রশান্তি হউক তোমার।’ আচার্য বিজয়কৃষ্ণ ও অগ্রান্ত ভক্তেরা উপাসনার জন্ত নীচে বান। এদিকে শ্রীরামকৃষ্ণকে আহ্বারের জন্ত অন্দরমহলে নিয়ে যাওয়া হয়।

কিছুক্ষণ পরে শ্রীরামকৃষ্ণ উপাসনাস্থলে উপস্থিত হন। কিছুক্ষণের জন্ত সকলের সঙ্গে একাসনে বসেন। দশ-পনেরো মিনিট পরে তিনি ভূমিষ্ঠ হয়ে প্রণাম করে সভাস্থল ত্যাগ করেন। রাত্রি দশটা, উত্তীর্ণ। শ্রীরামকৃষ্ণ দক্ষিণেশ্বরের উদ্দেশ্যে যাত্রা করেন। মোজা, গরম জামা ও কানঢাকা টুপি পরেছেন তিনি। রাস্তায় হিম লাগতে পারে। ঘোড়ার গাড়ী চলতে থাকে। রামকৃষ্ণ-মধুভাণ্ডের রস সঞ্চিত হয়ে থাকে ভক্তসকলের হৃদয়কূটরে। মণি মল্লিকের গৃহ-আজিনা ভক্তজনের স্বপ্নকল্পে স্থায়ী আসন অধিকার করেছে। উৎসবমূর্তি শ্রীরামকৃষ্ণের সামগ্রিক মূল্যায়ন করে শ্রীম’র সঙ্গে সমকণ্ঠে বলতে হয়, “ভক্তিযুগ্রে সাকার বাদী, নিরাকারবাদী এক হয়; হিন্দু, মুসলমান, খ্রীষ্টান এক হয়, চারি বর্ণ এক হয়। ভক্তিরই জয়। ধন্য শ্রীরামকৃষ্ণ তোমারই জয়।”^{২০}

অবতারকে বুঝতে ‘অমুভব হওয়া চাই—প্রত্যক্ষ হওয়া চাই।’ অবতারের কলমির দলের অন্তর্ভুক্ত বাবুরাম। সহজেই তাঁর প্রত্যক্ষ হয়, জ্ঞান হয়। দৈনন্দিন জীবনে শ্রীরামকৃষ্ণের পুত-সাহচর্যে দরদী হিসাবে লীলার রসাস্বাদন করেছেন। উৎসবপ্রাঙ্গণে সংকীর্তনানন্দের ভাবোন্মাসের মধ্যে ‘প্রোজ্জ্বলভক্তি-পটাবৃত্তবৃত্ত’ শ্রীরামকৃষ্ণকে নিবিড়ভাবে দেখবার বুঝবার সুবিধা পেয়েছেন। শিক্ষাদীক্ষা দিয়ে শ্রীরামকৃষ্ণ তাঁকে গড়ে তুলেছিলেন নূতন ভাবগঙ্গার অগ্ন্যতম বাহক হিসাবে। ভাবপ্রচারক স্বামী প্রেমানন্দ বলতেন, ‘আমি যেখানে বাব সেখানে বাহিরে ঠাকুর বসাব না, মানুষের হৃদয়ে বসাব।’ তিনি অগণিত মানুষের বিশেষত: যুবকদের হৃদয়মন্দিরে নূতন যুগের আদর্শদীপ প্রতিস্থাপিত করেছিলেন, রামকৃষ্ণ-ভাবান্দোলনে মানুষকে মাতিয়ে দিয়েছিলেন।

লীলাপুরুষ শ্রীরামকৃষ্ণ অপ্রকট হবার পরেও মণি মল্লিক দীর্ঘদিন জীবিত ছিলেন। আলমবাজার মঠে থাকাকালীন বাবুরাম তথা প্রেমানন্দের সঙ্গে মণি মল্লিকের সাক্ষাৎ হয়েছিল। সাক্ষাৎ হয়েছিল ‘তটিনী কুটীরে’, গঙ্গার ধারে মণি মল্লিকের বাগান বাড়ীতে, তাঁর বৈঠকখানা ঘরেতে। সেদিন প্রেমানন্দের সঙ্গে মণিবাবুর অনেক কথাবার্তা হয়েছিল। কথাপ্রসঙ্গে মণিবাবু বলেছিলেন, “আমরা সংসারী লোক—ভোগবিলাসে থাকি, আমাদের আবার মুক্তি কোথায় হবে? আর আপনারা সাধু-সন্ন্যাসী—যেন কামধেনু, সামান্য জটাবুড়ি খেয়ে অমৃত-দুধ দিয়ে থাকেন।” মণিবাবু যথার্থই বলেছিলেন প্রেমানন্দ প্রমুখ কামধেনু বর্তমানকালের মানুষের সকল প্রার্থনা মঞ্জুর করতে সমর্থ। রামকৃষ্ণ ভাবধারা অনুযায়ী সামগ্রিকভাবে সকল সমস্যা সমাধানে সক্ষম।

কীর্তনে নর্তনে শ্রীরামকৃষ্ণ

শ্রীচৈতন্য, বিজ্ঞাপতি, চণ্ডীদাস, নরোত্তমদাসের হরিভক্তিরসসিদ্ধি বঙ্গ-দেশ, কমলাকান্ত, রামপ্রসাদ, রাজা রামকৃষ্ণ, দেওয়ান নন্দকুমারের শক্তিসাধনার পীঠস্থান এই দেশ। এই পীঠস্থানকে স্নজলা স্নফলা করে প্রবাহিত পতিত-পাবনী কলকলনাদিনী গঙ্গা। এর পূর্বতীরে দক্ষিণেশ্বর গ্রাম। রাণী রাসমণি সেখানে প্রতিষ্ঠিত করেছেন জগন্মাতা ভবতারিণীর নবরত্ন মন্দির। পাষণ-যুক্তিতে চিন্নয়ী জগন্মাতার প্রাণপ্রতিষ্ঠা করেছেন পরমহংস শ্রীরামকৃষ্ণ। মাহুষের সাধ্যাতীত বিচিত্র সাধনভজন করে তিনি অধ্যাত্মবিজ্ঞান পূর্ণায়ত্ত্ব করছেন। সাধক পণ্ডিতবর্গ শ্রীরামকৃষ্ণবপুতে আবিষ্কার করেন ঐশ্বরিক শক্তির অবতরণ। তাঁর মধ্যে কেউ দেখেছেন, “নিত্যানন্দের খোলে চৈতন্তের আবির্ভাব”, কেউ বলেছেন, “সাক্ষাৎ কালীর জীবন্ত বিগ্রহ”, কেউ স্তুতি করেছেন, “সর্বদেব-দেবীস্বরূপ” বলে। একটি বিষয়ে সকলেই একমত যে সঙ্কল্পের অশ্রুতপূর্ব স্ফুরণ ঘটেছে শ্রীরামকৃষ্ণের মধ্যে। পূর্ণপ্রকাশ, জ্ঞানস্বর্ষ ও ভক্তিচন্দ্রের সহাবস্থানে শ্রীরামকৃষ্ণের সত্তা দিব্যোজ্জ্বল প্রভায় উদ্ভাসিত। তাঁর জীবন ও বাণীর ভাংপর্ষ অলুধাবন করে ইংলণ্ডের মোক্ষমূলার তাঁর সম্বন্ধে লিখেছেন ‘একজন যথার্থ মহাত্মা’। ফরাসী রোমঁ। রোলঁ। বললেন, “চৈতন্ততন্ত্রর একটি কুসুমিত শাখা”। নয়াশিক্ষিতদের অগ্রতম প্রতিনিধি প্রতাপচন্দ্র মজুমদারের চোখে শ্রীরামকৃষ্ণ ছিলেন, “full of soul, full of the reality of religions, full of joy, full of blessed purity”.

অপরপক্ষে শ্রীরামকৃষ্ণের নিজমুখে শুনি : “এর ভিতর ছুটি আছেন। একটি তিনি,—আর একটি ভক্ত হয়ে আছে।... কারোই বা বোলবো, কেই বা বুঝবে! তিনি মাহুষ হয়ে, অবতার হয়ে ভক্তদের সঙ্গে আসেন। ভক্তেরা তাঁরই সঙ্গে আবার চলে যায়... বাউলের দল হঠাৎ এলো;—নাচলে, গান গাইলে, আবার হঠাৎ চলে গেল। এলো—গেলো, কেউ চিনলে না”। তিনি আপনমনে গান করেন, “তারে কেঁউ চিনলি না রে! ওয়ে পাগলের বেশে ফিরছে জীবের ঘরে ঘরে”। অবতারতত্ত্বের অবধারণ কঠিন, কারণ মাহুষের যুক্তি-

বিচারের পরিমিতিতে এটা ধরা পড়ে না। এই তত্ত্ব উপমা দিয়ে বোঝান যায় না। শ্রীরামকৃষ্ণ বলেন, “অল্পভব হওয়া চাই—প্রত্যক্ষ হওয়া চাই”।

উর্গনাভ নিজের তৈরী জালের মধ্যে অবস্থান করে। তেমনি “ত্বং ক্রীড়সে নিজ-বিনির্মিত মোহজালে, নাট্যে যথা বিরহতে স্বকৃতে নটো বৈ”।^১ স্বরচিত নাটকে নাট্যকার বিভিন্ন চরিত্রে অভিনয় করে আনন্দ পান, সকলকে আনন্দ বিতরণ করেন, কিন্তু নিজে স্বরূপে থাকেন আবিস্কৃত, তাঁর স্বরূপ থাকে অবিস্মৃত। জগৎসংসারে জগন্মাতার লীলাবিলাসও অহরূপ। তাঁর শক্তির ঐশ্বর্যই শ্রীরামকৃষ্ণ। অবতারশ্রেষ্ঠ শ্রীরামকৃষ্ণ সর্বানুস্থ্যত ঐক্যানুভূতিতে প্রতিষ্ঠিত। জ্ঞান-অজ্ঞানের চৌহদ্দি পেরিয়ে তিনি বিজ্ঞানীর অবস্থায় ভাবমুখে থাকেন, ‘কাঁচা আমি’ ত্যাগ করে ‘বিচার আমি’ ‘পাকা আমি’ রাখেন রসাস্বাদনের জন্ত, লোককল্যাণের প্রয়োজনে। চির-আনন্দময় বিজ্ঞানীর “তাকে চিন্তা করে অথও মন লয় হলেও আনন্দ, আবার মন লয় না হলেও লীলাতে মন রেখেও আনন্দ।”^২ অবতারের নরদেহে ভগবৎ-ভাবৈশ্বর্য উপছে পড়ে। শ্রীরামকৃষ্ণ বলেন, “এ (দেহ) যেন কাঁচের লষ্ঠনের ভিতর আলো জ্বলছে”। কীর্তন গান নৃত্য চিত্রাঙ্কন মূর্তিগড়ন যাবতীয় শিল্পচর্চার মাধ্যমে বিজ্ঞানী যেন ‘দেহমনের স্বদূর পারে হারিয়ে ফেলেন আপনারে।’ “তাঁর মধ্যে বিজ্ঞানী ও শিল্পীর যৌথাবস্থান। বিজ্ঞানী সর্বদা দৈশ্বর্য দর্শন করে— তাই তো এরূপ এলান ভাব।”^৩ রূপ-রস-গন্ধ-স্পর্শ-শব্দে সুসজ্জিত জগৎমালাকে চক্ষু মেলেও দর্শন করেন, আর চক্ষু মুদেও দেখেন যে তিনিই সব হয়েছেন। আবার এক অবস্থায় অথও মন-বুদ্ধিহারী হয়ে যায়। শ্রীরামকৃষ্ণের মহত্ব সম্যক বুঝতে না পারলেও তাঁর অসাধারণ জীবন ও কথামৃত রাজধানী কলকাতায় আলোড়ন সৃষ্টি করেছিল।

১৮৩৬ শকাব্দের শ্রাবণ-পূর্ণিমা সংখ্যায় “ধর্মপ্রচারক” লিখল : “মহাত্মা রামকৃষ্ণ ভগবৎ-সাধন কাননের একটি সুগন্ধি পুষ্প।...ইনি বনের ফুল বনে ফুটিয়াই বনদেবতার ক্রোড়ে ক্রীড়া করিতেছেন। সৌভাগ্যবান পুরুষেরাই তাঁহার সঙ্গ-সোগন্ধলাভে আনন্দিত হইয়া থাকেন।...লোকে যে সময়ে ভবিষ্যৎ-জীবনের সাংসারিক উন্নতির জন্ত বিতর্কিত যত্নপূর্বক অধ্যয়ন করিয়া থাকে,

১ দেবী ভগবত, ১৭৭২ ২ কথামৃত, ৩২৩ ৩ কথামৃত, ৩২২

সে সময়ে রামকৃষ্ণ আনন্দময়ীর আনন্দলাভের জন্ত আপনাদের মনে আপনিত্তি ভাবিতেন, আপনি গান করিতেন, আপনি নাচিতেন, আপনার ভাবে আপনি মাতিয়া বিগলিত হইতেন।...সাধক কেবল চন্দন, জবা, গজাজল, নৈবেদ্য দিয়াই মায়ের পূজা করিতেন না। কিন্তু মন খুলিয়া প্রত্যেক জলবিন্দুর সহিত, প্রত্যেক পুষ্পের সহিত, বিষদলের সহিত অকপট ভক্তি মাথাইয়া চরণে দান করিতেন, রাজা চরণে রাজা জবার শোভা হইত। ভক্তবৎসল ভক্তের মনোমন্দিরে নিজের স্থান করিলেন, লীলাময়ী সাধুর পবিত্র হৃদয়ে নৃত্য করিতে লাগিলেন।...রিপুদমর্দিনী রত্নিনী রুদ্রাঙ্গীর নৃত্যতরঙ্গের সঙ্গে সঙ্গে রামকৃষ্ণের প্রাগমন নাচিয়া উঠিল।...ভক্ত বাইরে পাগল হইলেন, অন্তরে অচল অটল হইয়া মহামায়ার মহানন্দে ক্রীড়া করিতে লাগিলেন।...ইনি পরিচ্ছদে পরমহংস নহেন, কিন্তু কার্যে পরমহংস। আশ্চর্য ইহার ভাব, আশ্চর্য ইহার প্রকৃতি; তাঁহার জীবন একখানি জীবন্ত গ্রন্থবিশেষ, কল্যাণপ্রার্থী মাত্রেই অধ্যয়নের উপযোগী।”

জনপ্রিয় পত্রিকা ‘স্বলভ সমাচার’, ১৮৮১ খ্রীঃ ৩০শে জুলাই সংখ্যায় প্রকাশ করল : “তিনি ছেলের মত সরল এবং ঈশ্বরপ্রেমে মত্ত হইয়া পাগলের মত করেন, তিনি কখনও হরি বলিয়া ভক্তিতে মত্ত হইয়া শ্রীচৈতন্যের শ্রায় নৃত্য করেন। কখনও মাকালী বলিয়া অত্যন্ত প্রেমে ভগবানকে ডাকিয়া শাক্তধর্মের আদর্শ কি তাহা দেখান। আবার কখনও কখনও পুরাতন যোগীদের মতন নিরাকার ব্রহ্মেতে নিমগ্ন হইয়া যান।...সম্প্রতি তিনি কলিকাতার এক সম্ভ্রান্ত ভদ্রলোকের বাটীতে আসিয়া ভক্তিতে মত্ত হইয়া উপস্থিত প্রায় সকলকেই হরিনামে নৃত্য করাইয়াছিলেন।”

শুধুমাত্র শ্রীরামকৃষ্ণজীবনের বৈচিত্র্যই নয়, তাঁকে কেন্দ্র করে যে ভাবতরঙ্গের কল্লোল রাজধানী কলিকাতাকে মোহিত করেছিল তার মনোরম চিত্র ফুটে উঠেছে পত্রপত্রিকার মাধ্যমে। ‘ধর্মমত’ পত্রিকায় ১৮০১ শকাব্দ ১৬ই আশ্বিনের সংবাদে প্রকাশিত হয়, “বিগত ৩১ ভাদ্র বেলঘরিয়াস্থ তপোবনে ২৫।৩০ জন ব্রাহ্ম সম্মিলিত হইয়াছিলেন। সেখানে ভক্তিভাজন রামকৃষ্ণ মহাশয়ের শুভাগমন হইয়াছিল। তাঁহার ঈশ্বর প্রেম ও মত্ততা দেখিয়া সকলে মোহিত হইয়াছিলেন। এমন স্বর্গীয় মধুর ভাব আর কাহার জীবনে দেখা যায় না। শ্রীমন্তাগবতে প্রমত্ত ভক্তের লক্ষণে উল্লিখিত হইয়াছে,

‘কচিদ্ধদন্ত্যচ্যুতচিস্তয়া কচিদ্ধসন্তি নন্দন্তি বদন্ত্যলৌকিকাঃ,
নৃত্যন্তি গায়ন্ত্যনুশীলয়ন্ত্যজং ভবন্তিতুষ্ণীং পরমেতাং নিবৃত্তাঃ’।

ভক্তগণ সেই অবিনাশী ঈশ্বরের চিস্তনে কখন রোদন করেন, কখন হাস করেন, কখন আনন্দিত হয়েন, কখন অলৌকিক কথা বলেন, কখন নৃত্য করেন, কখন তাঁদের নাম গান করেন, কখনও তাঁহার গুণকীর্তন করিতে করিতে অশ্রু বিসর্জন করে'। পরমহংস মহাশয়ের জীবনে এই সকল লক্ষণ সম্পূর্ণ লক্ষিত হয়। তিনি সেদিন ঈশ্বরদর্শন ও যোগপ্রেমের গভীর কথা সকল বলিতে বলিতে এবং সঙ্গীত করিতে করিতে কতবার প্রগাঢ় ভক্তিতে উচ্ছ্বসিত ও উন্নত হইয়াছিলেন, কতবার সমাধিমগ্ন হইয়া জড় পুত্তলিকার স্থায় নিশ্চেষ্ট ছিলেন, কতবার হাসিয়াছেন, কাঁদিয়াছেন, নৃত্য করিয়াছেন, স্মরামন্তের স্থায় শিশুর স্থায় বাবহার করিয়াছেন, সেই প্রমত্ততার অবস্থায় কত গভীর গূঢ় আধ্যাত্মিক কথাসকল বলিয়া সকলকে চমৎকৃত করিয়াছেন।” শ্রীমদ্ভাগবতে উল্লিখিত ঈশ্বরপ্রেমিকের লক্ষণগুলির জীবন্ত স্পষ্ট উদাহরণ দেখে ব্রাহ্মনেতা-গণ বিস্মিত হন, শ্রদ্ধাপ্লুত চিত্তে শ্রীরামকৃষ্ণকে প্রণতি জানান।

১৩ই কার্তিক, ১৮০১ শকাব্দ শারদীয়া পূর্ণিমা। ব্রাহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র বজরা, ডাওয়ালিয়া ও ডিক্কিতে করে প্রায় আশিজন ব্রাহ্ম ভক্তসহ দক্ষিণেশ্বরে উপস্থিত হন। শ্রীরামকৃষ্ণ ও কেশবচন্দ্রের মিলনে মধুর ভাবের তুফান ছোটে, এর মধ্যে শ্রীরামকৃষ্ণের ভাবের বজরা ভক্ত-যাত্রীদের নিয়ে নানা রঙ্গেভঙ্গে ভবসাগরের পথে অগ্রসর হয়। টাঁদনীঘাটে কেশবচন্দ্র উপাসনা পরিচালনা করেন। প্রার্থনার পর ত্রৈলোক্যনাথ একটি নবরচিত মাতৃভাবের কীর্তনগান পরিবেশন করেন। “তাহাতে পরমহংস মহাশয় আনন্দে বিম্বল হইয়া নৃত্য করিতে থাকেন। পরে তিনি কয়েকটি গান করিয়া সকল লোককে মত্ত করিয়া তোলেন। ‘মধুর হরিনাম নিয়ে রে জীব যদি সুখে থাকবি আয়’। স্নমধুর স্বরে এই গানটি করিয়া তিনি সকল লোককে মোহিত করেন, তখনকার স্বর্গের ছবি বর্ণনা করা যায় না।” ৪

বিভিন্ন গোষ্ঠীতে শ্রীরামকৃষ্ণের মাধুর্যমণ্ডিত ভাবযুক্তির আন্তরধর্ম সুপরিষ্কৃত হয়ে উঠেছিল New Dispensation পত্রিকার ৮ই জানুয়ারী-সংখ্যায়। শ্রীরামকৃষ্ণ ও ভক্তদের মিলনে উৎসারিত রসমাধুর্যের উল্লেখ করে পত্রিকাটি লিখেছে, “We have invariably found on such occasions an outburst of living devotional enthusiasm—a mighty wave of rapturous excitement—sweeping over the whole audience.

The effect is wonderful. Theological difference are lost in the surging wave of love and rapture". রামকৃষ্ণ ফেনোমেননের আবির্ভাবে কলিকাতা সহরবাসীর একাংশ ভগবৎনামে মাতোয়ারা, ভগবদ্ভাবে তাদের নয়নে প্রেমধারা, বিভিন্ন ভাবরসে সকল মানুষই আত্মহারা। সকলেই অহুভব করেন শ্রীরামকৃষ্ণের প্রতি আকর্ষণ, দুর্বোধ্য সে আকর্ষণ।

রসনচৌকির একজন পৌ ধরে থাকে অপর একজন সাত ফোকর দিয়ে নানা রাগিণী বাজায়। তেমনি শ্রীরামকৃষ্ণজীবনে যে ভারতীয় মহাসঙ্গীত (symphony) উদ্ভূত হয়েছিল তার অন্তর্নিহিত ধারাটি অধ্যাত্মবিজ্ঞানান্ত্রিত এবং সেটিকে অবলম্বন করে শ্রীরামকৃষ্ণের শিল্পসাধনা বিচিত্রভঙ্গীতে উৎসারিত হয়েছিল, মানুষ মুগ্ধ হয়েছিল। পঙ্কজের মত শ্রীরামকৃষ্ণের জীবনের মূল লোকচক্ষুর অন্তরালে, আধ্যাত্মিক উপলব্ধির গভীরে, কিন্তু সেই উৎস থেকে উৎসারিত রসে পরিপুষ্ট তাঁর জীবনলতা পত্র-পুষ্প, কোরক-কিশলয়ের শোভা ও সৌরভ বিস্তার করেছিল; চিত্রশিল্প, চারু ও কারুকলা, সঙ্গীত-নৃত্য-নাট্য প্রভৃতি শিল্পের বিচিত্র সুষমা তাঁর সমগ্র জীবনকে পরিব্যাপ্ত করেছিল। অধ্যাত্ম প্রাণরসনা থেকে উৎসারিত তাঁর শিল্পচেতনা প্রসারিত হয়েছিল তাঁর মধুর কণ্ঠস্বরে, মনোহর দেহসঞ্চালনে, মনোমোহনকারী অভিনয়-পটুতায়। সামগ্রিক বিচারে শ্রীরামকৃষ্ণের জীবন একটি অল্পম শিল্পকৃতি; শিল্পের স্মৃতি গঠন ছন্দ-শৃঙ্খলার বাঁধনে পড়েও অপরিমিত বিচিত্র আনন্দফাগ চারিদিকে বিতরণ করেছে। তাঁর পূর্ণায়ত শিল্পীসত্তা গানে, সঙ্গীতনে, নৃত্য-নাট্যে, পটচিত্রণে, মূর্তিগড়নে যে-নৈপুণ্যের সাক্ষী রেখেছে তা প্রকরণগত বা টেকনিক্যাল পরিমাপে কখনও কোথাও সীমিত হলেও মূল রসসঞ্চরণে অমিত অসীম। আমরা ঐতরেয় ব্রাহ্মণে শুনি, “আত্ম সংস্কৃতির্বা বা গির্লানি ছন্দোময়ং বা ঐতৈর্ভজমান আত্মানং সংস্কৃতে।” শিল্প ও সংস্কৃতির সাযুজ্য রামকৃষ্ণজীবনে স্বাভাবিকভাবে পল্লবিত হয়েছিল, মনোরম জীবন-ঐশ্বর্যের মাধুর্যে সকলকে আনন্দরসে রসায়িত করেছিল। গিরিজাশঙ্কর রায়চৌধুরী লিখেছেন, “পরমহংসদেব বলিতেন, যাহার শিল্প-রসবোধ নাই—সে কোমল ও আধ্যাত্মিক রাজ্যে পৌছতে পারে না।” ৫ অধ্যাত্মস্বাসঙ্গাত শ্রীরামকৃষ্ণের সূক্ষ্ম শিল্পবোধ আত্মপ্রকাশ করেছিল রূপে-

৫ গিরিজাশঙ্কর রায়চৌধুরী : স্বামী বিবেকানন্দ ও ঊনবিংশ শতকের বাঙালা, পৃ: ৩৩৪

রঙে সুরে-বাণীতে নৃত্যে । তাঁর শিল্পপূরিত জীবনের শিল্পচেতনা কিন্তু তাঁর ধর্মচেতনার পরিপূরক । এই শিল্পচেতনা দেশ-কালের সীমানা পার হয়ে বিরাটের মধ্যে নিজেকে হারিয়ে ফেলেছিল, ভূমি থেকে ভূমাশ্রয়ী হয়েছিল ।

জাহানাবাদের লোকসংস্কৃতির সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে সম্পৃক্ত শ্রীরামকৃষ্ণের বাল্য ও কৈশোর । পল্লীবাংলার স্নিগ্ধ মনোরম পরিবেশে সদানন্দ বালক সহজাত শিল্পবোধকে বিকাশ করতে সক্ষম হয়েছিলেন সহজেই । রামযাত্রা, কৃষ্ণযাত্রা, রামরসায়ন, চণ্ডীর গান, হরিকথা ইত্যাদি ছাড়াও গ্রামের তিন দল যাত্রা, একদল বাউল, দু'একদল কবি, বালকশিল্পীকে লোকসংস্কৃতির রসাস্বাদন ও সঞ্চয়নে সাহায্য করেছিল । তাঁর খেলাধুলার সাথী যুগী, কামার, জেলে মালা সকলের সঙ্গে তিনি সরলপ্রাণে মিশেছিলেন । তাঁর অকপট ভালবাসার চন্দ্রাতপতলে ও সদাচরণের প্রাক্ষণে গ্রামের উচ্চাচ সকল জাতের ও সকল বয়সের মানুষ স্থান পেয়েছিল । আবাল্য বিভিন্নধরনের মানুষের সাহচর্যের ফলে তিনি সহজেই গণচেতনার অন্তরমহলে অল্পপ্রবেশ করেছিলেন । ফলে কি তাঁর ধর্মজীবন, কি শিল্পসাধন, তাঁর যাবতীয় কার্যকলাপ ছিল প্রীতি ও সহানুভূতি মাথানো এবং জগতের কল্যাণাভিমুখী । সাহিত্যিক রোমঁ রোলঁ'র ভাবনার সঙ্গে মিল রেখে বলতে হয় প্রোটিয়াসের মত শ্রীরামকৃষ্ণের আত্মা যখন যা দেখত কল্পনা করত তাই মুহূর্তে নিজের মধ্যে রূপায়িত হত । শিল্প ও প্রেমের চিহ্ন এই রূপগ্রহণের শক্তি তাঁর মধ্যে ছিল অপরিমিত, এই শক্তির সাহায্যে তিনি আশৈশব বিশ্বের সকল মানুষের অন্তরে প্রবেশ করতে সমর্থ হয়েছিলেন, বিশ্বের সকল সত্তাকে আপনার করে নিতে পেরেছিলেন ।

বাল্যকালের স্মৃতিচারণ করে শ্রীরামকৃষ্ণ বলেছিলেন, “ছেলেবেলায় তাঁর আবির্ভাব হয়েছিল, দশ-এগার বছরের সময়, বিশালাক্ষী দেখতে গিয়ে মাঠের উপর কি দেখলাম । সেইদিন থেকে আরেকরকম হয়ে গেলাম । নিজের ভিতর আর একজনকে দেখতে লাগলাম ।” লোকবুদ্ধির অতীত পথ ও পদ্ধতিতে বালকের অধ্যাত্মজীবনের পুষ্টি ও সমৃদ্ধি হতে থাকে, এবং তার অঙ্গ-রূপে তাঁর শিল্পচেতনা সঙ্গীত চিত্র নৃত্যনাট্যের মধ্য দিয়ে বিকশিত হয়ে ওঠে । আঙ্গিক, ভাবসম্পদ, গভীরতা ও কলাসৌন্দর্যের সমাবেশে তাঁর অধ্যাত্মবিজ্ঞান-সাধনার পরিমণ্ডল বিচিত্র আনন্দরসে পরিপূর্ণ হয়েছিল ।

বিজ্ঞা বৃংহণনাম্ ; বৃংহণ অর্থাৎ পুষ্টিকারকদের মধ্যে বিজ্ঞা শ্রেষ্ঠ । বিজ্ঞা বিজ্ঞার্থীর পুষ্টিবিধান করে । পরাবিজ্ঞা ও অপরাবিজ্ঞার যৌথ-চর্চা ও চর্চা

বালক শ্রীরামকৃষ্ণের জীবন পরিস্ফুট। গ্রামের পাঠশালায় পুঁথিপাতার পাঠয়ে চাইতে বেশী আদরণীয় ছিল যাত্রা, গান, নাচ ইত্যাদির অনুশীলন। পাঠশালায় গুরুমহাশয়ের আদেশে শিশুশিল্পী গদাধর।

আপনি করেন গান মুখে বাণ্ড বাজে।

দুই হাতে দেন তাল পদদ্বয় নাচে ॥

গীতবাণ্ড-নৃত্য তাঁর অতি পরিপাটি।

মাঝে মাঝে সং দেওয়া কিছু নাহি ক্রটি ॥

পাঠশালা হৈল ঠিক রঙ্গশালা মত।

নিতাপ্রায় গদায়ের যাত্রা তথা হ'ত ॥৬

কিশোর গদাধর লোকালয়ের ভীড় এড়িয়ে সমবয়সীদের সঙ্গে মিলিত হতেন গোষ্ঠে, মানিকরাজার আমবাগানে। সেখানে সাথীদের নিয়ে কিশোরশিল্পী মাথুর গান করতেন।

অতি-পুলকিত অঙ্গ গদাই আনন্দে।

কাহারে করেন সাথী কৈলা কারে বৃন্দে ॥

আপনি হৈলা নিজে রাই-কমলিনী।

বিদগ্ধ বিরহগান ধরিল তখনি ॥৭

তাঁর গ্রামজীবনের স্মৃতিচয়ন করে শ্রীরামকৃষ্ণ বলেছিলেন, “ওদেশে ছেলেবেলায় আমায় পুরুষ মেয়ে সকলে ভালবাসত। আমার গান শুনত। আবার লোকদের নকল করতে পারতুম, সেইসব দেখত ও শুনত।...চিহ্ন বেশ আঁকতে পারতুম; আর ছোট ছোট ঠাকুর বেশ গড়তে পারতুম।...কোনখানে রামায়ণ কি ভাগবত পাঠ হচ্ছে, তা বসে বসে শুনতুম।...তাদের কথা, স্মরণ নকল করতুম।...আমি এসব গান ছেলেবেলায় খুব গাইতাম। এক এক যাত্রায় সমস্ত পালা গেয়ে দিতে পারতাম। কেউ কেউ বলত আমি কালীয়-দমন চ যাত্রার দলে ছিলাম।”^৯ এই তথ্যেরই যেন আবৃত্তি করেছেন স্বামী সারদানন্দ, তিনি লিখেছেন, “প্রতিমাগঠন, দেবচিত্রাদিলিখন, অপরের

৬ অক্ষয়কুমার সেন : শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণপুঁথি, পঞ্চম সংস্করণ, পৃঃ ১৮

৭ শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণপুঁথি, পৃঃ ১৪

৮ কৃষ্ণলীলাবিষয়ক যাত্রাকে সাধারণভাবে এই নামে অভিহিত করা হত।

৯ কথামৃত, ৫৬২

হাবভাব অল্পকরণ, সঙ্কীত, সংকীৰ্তন, রামায়ণ, মহাভারত এবং ভাগবতাদি শাস্ত্র শ্রবণ করিয়া আয়ত্তীকরণ এবং প্রাকৃতিক সৌন্দর্যের গভীর অল্পভবে এ বালকের বিশেষ নৈপুণ্য প্রকাশ পাইত।” ১০

কৈশোর-উত্তীর্ণকালেও গ্রামীণ সংস্কৃতির প্রতি তাঁর আকর্ষণ বাড়ে বই কমে না। তাঁর অতুলনীয় মধুর সঙ্কীত আহিরীটোলার নাথেরবাগান, কামারপুকুর ও দক্ষিণেশ্বরের সকল মাহুষের নিকট ছিল আকর্ষণীয়। তাঁর বিয়ের আট-নয় মাস পরে ‘নববধূবাগমন’ উপলক্ষে শ্রীরামকৃষ্ণ উপস্থিত হয়েছিলেন জয়রাম-বাটীতে। তিনি নিজমুখে বলেছেন, “শুশুরবাড়ী গেলাম। সেখানে খুব সঙ্কীৰ্তন। নফর, দিগম্বর বাঁড়ুয়োর বাপ এরা সব এলো। খুব সঙ্কীৰ্তন।” অল্পরূপভাবে তাঁর সাধনকালে শ্রীরাধিকা ও বৃন্দার ভূমিকায় ভেদধারণ, গীত ও নৃত্য চর্চা তাঁর শিল্পাহুরাগের ও কলা-নৈপুণ্যের পরিচায়ক। এই প্রসঙ্গে আমরা স্মরণ করব, তাঁর স্বমুখে কথিত একটি রসাল অভিজ্ঞতা। তিনি বলেছেন, “আমি একজন কীৰ্তনীয়াকে মেয়ে-কীৰ্তনীর চণ্ড, সব দেখিয়েছিলাম। সে বললে, আপনার এ-সব ঠিক ঠিক।” শ্রীরামকৃষ্ণের বিভিন্নমুখী শিল্পকলার চর্চার মধ্যে বিচ্ছুরিত হ’ত তাঁর অধ্যাত্মজীবনের ঐশ্বর্য। তাঁর যাবতীয় শিল্পসাধনার ও কার্যকলাপের ফাঁক দিয়ে তাঁর ক্রমশঃ-প্রকাশিত দিব্যজীবনের ঐশ্বর্যই উকিঝুঁকি মারত। সেই কারণেই বোধ করি তাঁর শিল্পসাধনা একটি অশ্রুতপূর্ব সৌন্দর্য-মাধুর্য সৃষ্টি করেছিল।

ভারতীয় ললিতকলার সঙ্গে অধ্যাত্মবিজ্ঞানের যে গুঢ় সম্পর্ক, তা বিবিধ মাধ্যমে রঙ্গে ভঙ্গে প্রকটিত হয়েছে শিল্পী শ্রীরামকৃষ্ণের মধ্যে। শিল্পী তাঁর উপলব্ধ অখণ্ডসত্তার অনন্তবৈচিত্র্যকে নবনবরূপে আশ্বাদন করতে চান। সঙ্কীত নৃত্যনাট্য প্রভৃতি তাঁর কাছে অবসর বিনোদনের উপাদানমাত্র নয়, তাঁর আধ্যাত্মিক সাধনার অঙ্গীভূত। শিল্পকুশলী অধ্যাত্মবিজ্ঞানী শ্রীরামকৃষ্ণের মন শিল্পকলার সমীক্ষরূপ ও ভাবের আঙ্গিনা অতিক্রম করে অসীমের অভিমুখে ধাবিত। ফলে শিল্পী শ্রীরামকৃষ্ণের প্রাকৃত আচার-আচরণের আড়াল ভেদ করে অলৌকিক বিচার ঐশ্বর্য উদ্ঘাটিত হত বিশেষ বিশেষ মুহূর্তে। রসযোদ্ধা শ্রীরামকৃষ্ণের যাবতীয় শিল্পভাবনা ভগবতাভিমুখীন, কিন্তু যেখানেই দেখেছেন রসাভাব বা অসঙ্গতি বা কৃত্রিমতা সেখানে তিনি কৌতুক করেছেন।

বিজ্ঞানী রামকৃষ্ণের উপলব্ধিতে ‘আনন্দাক্ষোব খণ্ডিমানি ভূতানি জায়ন্তে।

আনন্দেন জাতানি জীবন্তি । আনন্দং প্রয়ন্ত্যভিসংবিশন্তি’ । আনন্দচৈতন্যই চরার বিশ্বে অল্পম্যুত । এই বিশ্বমালঙ্কারে আনন্দমলয়ের মধ্যে শ্রীরামকৃষ্ণ একটি সুন্দর দোলায়মান স্বর্ণলতা । তিনি প্রত্যক্ষ অল্পভব করেন ‘একস্তুথা সর্বভূতাস্তুরাত্মা, রূপং রূপং প্রতিক্রূপ বহিষ্চ’ । তিনি নিজমুখে বলেন, “যেন অসংখ্য জলের ভূড়ভুড়ি—জলের বিশ্ব । আমরা দেখছি যেন অসংখ্য বড়ি বড়ি ।...নানানুফুল পাপড়ি থাক থাক তাও দেখেছি !—ছোট বিশ্ব, বড় বিশ্ব” ! ১১ সময়স চৈতন্যে জারিত বিশ্বভুবন আর তার মাঝখানে সর্বানন্দী শিল্পী শ্রীরামকৃষ্ণ শিল্পসৃষ্টিতে মেতে উঠেছেন ।

শিল্পী শ্রীরামকৃষ্ণের বিশিষ্ট ভূমিকা লক্ষণীয় তাঁর সূক্ষ্ম রসান্বাদনের মধ্যেও । একজন অভিনেতার নিকটে তিনি মন্তব্য করেন, “তোমার অভিনয়টি বেশ হয়েছে । কেউ যদি গাইতে, বাজাতে, নাচতে কি কোন একটি বিছাতে ভাল হয়, সে যদি চেষ্টা করে শীঘ্রই ঈশ্বরলাভ করবে” । বিছাসুন্দর যাত্রায় শিল্পের কলাকৌশলের সঙ্গে অন্তর্নিহিত ভাবের সামঞ্জস্য দেখে তিনি মন্তব্য করেন, “দেখলাম—তাল মান গান বেশ । তারপর মা দেখিয়ে দিলেন যে নারায়ণই এই যাত্রাওয়ালাদের রূপ ধারণ করে যাত্রা করছেন” । ঠারে চৈতন্যলীলা দেখে শ্রীরামকৃষ্ণের বক্তব্য, “আসল নকল এক দেখলাম” খুবই তাৎপর্যবহ । চৈতন্য-লীলার “কেশব কুরু করুণা দীনে...” গানটি শুনে তিনি গিরিশচন্দ্রকে বলেন, গান ও অত্যাগত গানের সহকারী বাঘ শুনে শ্রীরামকৃষ্ণ বলেন, “আহা কি গান ! —কেমন বেহালা !—কেমন বাজনা !” আবার তাদের ঐক্যতান বাজনা শুনে বলছেন, “বা ! কি চমৎকার !” মহানট গিরিশচন্দ্র যাত্রা-থিয়েটার সব ত্যাগ করতে চাইলেন একবার । শ্রীরামকৃষ্ণ তাঁকে নিবৃত্ত করে বলেন, “না না ও থাক—ওতে লোকশিক্ষা হবে ।” তাঁর অনবচ্ছিন্ন উদাহরণ দিয়ে বলেন, “না গো কর্ম ভালো । জমি পাট করা হলে যা রুইবে তাই জন্মাবে” । সে-দৃষ্টিভঙ্গী থেকে তিনি নীলকণ্ঠকে বলেন, “তোমায় সংসারে রেখেছেন পাঁচজনের জন্ত । অষ্টপাশ । তা সব যায় না । দু-একটা পাশ রেখে দেন—লোকশিক্ষার জন্ত । তুমি এই যাত্রাটি করছো, তোমার ভক্তি দেখে কতলোকের উপকার হচ্ছে” । রসযোদ্ধা শ্রীরামকৃষ্ণের দৃষ্টিতে যাবতীয় শিল্পকার্য ভগবতভাবানুরঞ্জিত । তিনি নিপুণ আঙ্গুলের মোহনস্পর্শে দেবদেবীর মূর্তি গড়েছেন, তুলির টানে রূপ-

অঙ্গণের মধ্যে মায়াজাল সৃষ্টি করেছেন, নাট্যভাবসমৃদ্ধ গীতিকাব্যমূলভ কীর্তন-
গানে ও সংকীর্তনের নৃত্যে আনন্দলোক সৃষ্টি করেছেন।

যাত্রা, কথকতা প্রভৃতির প্রতি শ্রীরামকৃষ্ণের বিশেষপ্রীতির একটি কারণ,
এসকলের মাধ্যমে সম্ভব হয় জনগণের সঙ্গে একাত্মতালাভ। রঙ্গমঞ্চের আসরে
জনসমাগম দেখে রসিক শ্রীরামকৃষ্ণ বলেন, “অনেক লোক একসঙ্গে দেখলে
উদ্দীপনা হয়। তখন ঠিক দেখতে পাই তিনিই সব হয়েছেন।”

যেন দিগদিগন্তব্যাপী মাঠ পড়ে রয়েছে, রহস্যঘন তার রূপ, তুর্বোধ্য তার
স্বরূপ। সম্মুখে অজ্ঞান অবিচার পাঁচিল, সেকারণে মাঠ দেখা যাচ্ছে না,
একাধারে শিল্পী ও অধ্যাত্মবিজ্ঞানী শ্রীরামকৃষ্ণ যেন একটি ফোকর, তাঁর ভিতর
দিয়ে সব দেখা যায়, দিগদিগন্তব্যাপী প্রান্তরের রহস্য সহজে উদ্ঘাটিত হয়।
শ্রীরামকৃষ্ণের বহুবিধ শিল্পসাধনার মধ্যে কীর্তন ও নর্তনে তাঁর ভূমিকা এই
দিগদর্শনের পক্ষে বোধ করি সর্বোত্তম। কীর্তনে ভাবস্থ সমাধিস্থ শ্রীরামকৃষ্ণের
মন একখণ্ড শিলার সমুদ্রে পতনের মত অমৃতচৈতন্ত্যে একাত্ম হয়ে যায়।
শাস্ত্রকার বলেন, “যজ্ঞাত্মা মত্তো ভবতি স্ত্রকো ভবতি আত্মরামো ভবতি।”
দিব্য আনন্দোচ্ছ্বাস যখন দেহের অঙ্গপ্রত্যঙ্গে পরিব্যাপ্ত হতে থাকে, সেসময়ে
তাকে দেখে উপলব্ধি হয় রোমঁ। রোলঁ।র উক্তির তাৎপর্য : “দিব্য নগরদুর্গের
সকল দিকই রামকৃষ্ণ জয় করিলেন। এবং যিনি ভগবানকে জয় করেন, তিনি
ভগবৎ প্রকৃতির অংশও গ্রহণ করেন।” ১২ কিন্তু ভক্তের দৃষ্টিতে জগৎ-রঙ্গমঞ্চে
তাঁর যাবতীয় ক্রিয়াকলাপ লীলাবিলাস বৈ ত নয়।

ঈশ্বরের নামগুণকীর্তন জনপ্রিয় সাধনাদ্ধ। নারদ বলেন, ‘অব্যবৃত্ত ভজনাং’
—নিরবচ্ছিন্ন ভগবানের ভজনাধারা পরাভক্তিলাভ হয়। তিনি আরও
বলেন, “লোকোহপি ভগবদ্গুণশ্রবণকীর্তনাং”, অর্থাৎ সংসারে থেকেও
ভগবানের গুণশ্রবণ ও কীর্তনের দ্বারা ভক্তিলাভ হয়। অনন্তচিত্ত সাধকের
নামামৃত-সাধনের ফল সম্বন্ধে চৈতন্যচরিতামৃত বলেন, “নামের ফলে কৃষ্ণপদে
মন উপজয়।” ঈশ্বরের নামের ভারি মাহাত্ম্য, কখনও না কখনও এর ফল
হবেই হবে। প্রায়োগিক শ্রীরামকৃষ্ণ কিন্তু সাবধান করে বলেছেন, “নামের
খুব মাহাত্ম্য আছে বটে, তবে অহুরাগ না থাকলে কি হয়? ঈশ্বরের জন্ত প্রাণ
বাকুল হওয়া দরকার।” যেখানে ঈশ্বরের আন্তরিক কথা হয়, বাকুলতার

১২ রোমঁ। রোলঁ।: রামকৃষ্ণের জীবন, অনুবাদক ঋষি দাস, ৩য় সং

পৃ: ৩৩

সঙ্গে নাম হয়, সেখানে দীক্ষাবির্ভাব হয়। শ্রীকৃষ্ণও অঙ্গীকার করেছেন ভক্তবর নারদের নিকট “মরাম গায়তি যজ্ঞ তজ্জ তিষ্ঠামি নারদ।”

কীর্তন বাঙ্গালার নিজস্ব সম্পদ। “নামলীলাগুণাদীনাং উচ্চৈর্ভাষা তু কীর্তনম্।” উচ্চভাষণ সম্যক্ তাল ও যোগ্য রাগরাগিণী সমন্বিত হবে। কীর্তন দুই প্রকার : নামকীর্তন ও লীলাকীর্তন। নামকীর্তনে শ্রীভগবানের নাম ও রূপার বিবৃতি, আর লীলাকীর্তনে হরির রূপ গুণ ও ক্রিয়াকলাপের প্রাধাত্য। যথাযথ তাল প্রয়োগ, বিশুদ্ধ স্বর ও বিবিধ রাগরাগিণীর দ্বারা গ্রথিত বাণীসমূহের প্রস্রবণ। কীর্তন ভাবপ্রধান সঙ্গীত। ভগবৎ ধ্যান-ধারণাই তার মুখ্য লক্ষ্য।

সপার্বদ শ্রীচৈতন্য নামসংকীর্তনের প্রবর্তন করেন। বিপুল ও দুর্দম তার প্রভাব। রবীন্দ্রনাথ লিখেছেন, “চৈতন্যের আবির্ভাবে বাংলাদেশে বৈষ্ণবধর্ম যে হিলোল তুলিয়াছিল সে একটা শাস্ত্রছাড়া ব্যাপার। তাহাতে মানুষের মুক্তি পাওয়া চিত্ত ভক্তিরসের আবেগে আত্মপ্রকাশ করিতে ব্যাকুল হইল।...বাঁধন ডাঙিল—সেই বাঁধন বস্তুতঃ প্রলয় নহে, তাহা সৃষ্টির উত্তম।...তখন সংগীত এমন সকল স্বর খুঁজিতে লাগিল যাহা হৃদয়াবেগের বিশেষত্বগুলিকে প্রকাশ করে, রাগরাগিণীর সাধারণ রূপগুলিকে নয়”।^{১৩} ভাবের রসের দিকেই কীর্তনের কোঁক, রাগরাগিণীর রূপ-প্রকাশের দিকে মন নাই। কীর্তনে জীবনের রসলীলার সঙ্গে সংগীতের রসলীলা ঘনিষ্ঠভাবে মিলিত। প্রকৃতপক্ষে এখানে স্বর ও ভাবের মধ্যে মনোহর অর্ধনারীশ্বর-যোগঘটেছে।

বিভিন্ন রাগরাগিণীতে নানা ছন্দে তালে কীর্তন গাওয়া হয়। সঙ্গে বাজে খোল করতাল বাঁশি কঁাসির ঘণ্টা। কখনও দ্রুত কখনও বিলম্বিত লয়ে সংকীর্তনের স্বর মুদারা উত্তীর্ণ হয়ে তারায় ছুটে যায়। গানের বাণী ও স্বরের ভাবে উদ্ধোধিত গায়ক ও শ্রোতা নৃত্যে মেতে ওঠেন। স্বন্দ রসের বিজ্ঞাস ও স্বরলয়ের সঙ্গতি কীর্তনকে করে শ্রুতিমধুর। রসহুষ্টি-মুক্ত স্বকণ্ঠ স্বরজ্ঞ ও তালমানযুক্ত সঙ্গীতজ্ঞ রসের বিভাব, অহুভাব, সঞ্চারিভাব আদি ক্রম অনুসরণ করে কীর্তনকে নিখুঁত করেন, তার পুষ্টিসাধন করেন।

কীর্তনের পাঁচটি অঙ্গ। যথা—কথা, দোহা, আখর, তুক ও ছুট।^{১৪} এর

১৩ রবীন্দ্ররচনাবলী, শতবার্ষিকী সংস্করণ, ১৪ খণ্ড, পৃ: ৮২৭

১৪ হরেকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় : বাঙ্গালার কীর্তন ও কীর্তনীয়া, সাহিত্য-সংসদ, পৃ: ৮৪

মধ্যে কীর্তনরসাস্বাদনের প্রধান সহায় আখর। মূল গায়ের প্রয়োজনমত অলঙ্কার বা আখর (অঙ্কর) জুড়ে দেন ; উদ্দেশ্য গীতার্থ বিস্তার করা, রচয়িতার গূঢ়ভাব স্রের রসধারায় সিদ্ধি করে পরিবেশন করা। গায়কের কবিত্বশক্তি ও স্রতালের নৈপুণ্য সময় সময় মূল পদাবলী অপেক্ষা আখরকে অধিকতর শ্রতিমধুর করে। রবীন্দ্রনাথের দৃষ্টিতে, কীর্তনের আখর কথার তান। আখর শুধুমাত্র পদের ব্যাখ্যান নয়, পদে অনুরূপ কথাও আখরে প্রকাশ পায়। সেদিক হতে আখর হচ্ছে পদের ব্যঞ্জনা।

ছন্দ নানাবৈচিত্র্যে মুকুলিত, তাল নানারঙ্গে প্রকাশিত। কীর্তনে বিলম্বিত লয়ের সাহায্যে গায়ক শ্রোতার মনের পর্দায় দীর্ঘসময় ধরে বিষয়বস্তুটি উপস্থাপিত করেন। বাণ্য ক্রমে বিস্তারলাভ ক’রে গানের পারিপাট্য বিধান করে। সেইসঙ্গে ভাবের আবেগ গায়ক ও শ্রোতার অঙ্গপ্রত্যঙ্গ মনোরম ভঙ্গীতে ছন্দায়িত করে। ভাব ও রূপ সমন্বিত হয়ে রসমাদুর্য সৃষ্টি করে। কীর্তনের প্রাণ-রসকে একই সঙ্গে সঙ্গীতে ও নৃত্যে বিকশিত করার আকাঙ্ক্ষা থেকেই কীর্তন-নর্তনের উদ্ভব। স্র-তাল-ব্যঞ্জনায় সুসমন্বিত কীর্তন-নর্তন বাংলার সংস্কৃতির গর্বের ধন।

শ্রীরামকৃষ্ণের নান্দনিক অনুভূতি ও সৃষ্টি অনন্তদত্ত হলেও কীর্তন ও নর্তন সম্বন্ধে শ্রীরামকৃষ্ণের দৃষ্টিভঙ্গী ছিল দেশীয় ঐতিহ্যবাহুগ। স্বামী বিবেকানন্দ সঙ্গীতজ্ঞ। তিনি বলতেন, “ধ্রুপদ, খেয়াল প্রভৃতিতে বিজ্ঞান রহিয়াছে, কিন্তু সত্যকার সঙ্গীত আছে কীর্তনে—মাথুর, বিরহ প্রভৃতি রচনাবলীতে।” তিনিই অগ্রজ বলেছেন, “আমাদের দেশে যথার্থ সঙ্গীত কেবল ধ্রুপদ ও কীর্তনে আছে, আর সব ইসলামী ছন্দে গঠিত হইয়া বিকৃত হইয়া গিয়াছে”। সেই স্বামী বিবেকানন্দ (পূর্বে নয়লন্দনাথ) একদিন তাচ্ছিল্য করে মন্তব্য করেছিলেন, “কীর্তনে তাল ১৫ সমু এসব নাই—তাই অত popular—লোকে ভালবাসে”। এই মন্তব্য শুনে প্রতিবাদ করেন দিব্যশক্তিসম্পন্ন কীর্তন গায়ক শ্রীরামকৃষ্ণ। তিনি বলেন, “সে কি বললি ! করুণ বলে তাই অত—লোকে ভালবাসে”। ১৬

১৫ কীর্তনে তালের সংখ্যা ১০৮ প্রকার। এই সকল তাল ছোট, মধ্যম ও বড় ভেদে নানাপ্রকার হয়। দ্রুত ও বিলম্বিত ভেদই এই প্রকার-ভেদের হেতু। (খগেন্দ্রনাথ মিত্র : কীর্তন, বিশ্বভারতী, পৃ: ৫৫-৫৬)

১৬ কথামৃত, ৪।১৭।১

বহুশাখায় প্রসারিত জনসংগীতের মধ্যে কীর্তন গানের রয়েছে একটি বিশিষ্ট স্থান। বাঙালীর স্বাভাবিক চান করুণাত্মক রস। তাকে আশ্রয় ক'রে কীর্তন বাঙালীর হৃদয় জয় করেছে। কীর্তনের ভাবরূপসী করুণ-রসের রত্নমালা গলায় ধারণ ক'রে বাঙালীর চিত্তকে আকর্ষণ করেছে।

কলিতে নারদীয় ভক্তি। সহজ পথ, সরল তার প্রস্তুতি। ভক্তির বহিরঙ্গ ও অন্তরঙ্গ সাধনার কথা শ্রীরামকৃষ্ণ বলেছিলেন গিরিশচন্দ্রকে, “ভক্তির মানে কি—না কায়মনোবাক্যে তাঁর ভজনা। কায়—অর্থাৎ হাতের দ্বারা তাঁর পূজা ও সেবা; পায়ে তাঁর স্থানে যাওয়া; কানে তাঁর ভাগবত শোনা, নাম-গুণ-কীর্তন শোন; চক্ষে তাঁর বিগ্রহ দর্শন। মন—অর্থাৎ সর্বদা তাঁর ধ্যানচিন্তা করা, তাঁর লীলা শ্রবণ-মনন করা। বাক্য—অর্থাৎ তাঁর স্তব-স্তুতি, তাঁর নাম-গুণ-কীর্তন, এইসব করা”। “বেধী ভক্তি-সাধনের অঙ্গ শ্রীভগবানের নাম-গুণ-কীর্তন, রাগাঙ্কিকা ভক্তির সিদ্ধ অবস্থাতেও নাম-মাহাত্ম্য একটি সহচর, কারণ ‘তিনি আর তাঁর নাম তফাৎ নয়’।”^{১৭}

শ্রীরামকৃষ্ণের মন শুকনো দেশলাইয়ের মত। সামান্য উদ্বীপনেই আগুন জ্বলে ওঠে। মধুর কণ্ঠে ভাবস্বরতাললয় সমন্বিত কীর্তন শ্রীরামকৃষ্ণের ভাবসমুদ্রে উদ্ভাল-তরঙ্গ সৃষ্টি করে। দক্ষ সাঁতারু শ্রীরামকৃষ্ণ সচ্চিদানন্দ-সাগরে সাঁতারে চলেন, ভাসেন, ডোবেন—আবার সাগরপারে ফিরে গিয়ে তৃষিত ভক্তগণকে প্রেমযমুনার প্রেমবারি অঞ্জলি ভরে বিতরণ করেন। প্রত্যক্ষদর্শী কালীপ্রসাদ (পরে স্বামী অভেদানন্দ) স্মৃতিচয়ন করেছেন, “কখনও তিনি ভাবাবেশে হাসিতেন, কখনও কাঁদিতেন ও নাচিতেন এবং কখনও বা সমাধিস্থ হইয়া থাকিতেন। আবার কখনও বা মধুরকণ্ঠে রামপ্রসাদ, কমলাকান্ত, প্রভৃতি সাধকগণের গান করিতে করিতে বিহ্বল হইয়া থাকিতেন। কখনও কখনও তিনি রাধাকৃষ্ণের বৃন্দাবনলীলা কীর্তন করিতেন। কখনও বিদ্যাপতি-চণ্ডীদাস প্রভৃতি বৈষ্ণব-মহাজনরচিত পদাবলী গান করিতেন এবং আপন-ভাবে মাতোয়ারা হইয়া নূতন নূতন আঁখর দিতেন। কখনও বা পরমবৈষ্ণব তুলসীদাস যেইরূপ বর্ণনা করিয়াছেন সেইরূপে রামসীতার লীলা বর্ণনা করিতে করিতে ভাবাবেগে পরমানন্দসাগরে মগ্ন হইয়া যাইতেন”।^{১৮}

কীর্তন ও নর্তন অঙ্গাঙ্গীভাবে পরস্পর যুক্ত ও সমৃদ্ধ। কীর্তনের বৈশিষ্ট্য

১৭ কথামৃত, ৩।১১।৩

১৮ স্বামী অভেদানন্দ : আমার জীবনকথা, পৃ: ৩৮

সম্মুখে রবীন্দ্রনাথ একটি চিঠিতে দিলীপকুমার রায়কে লিখেছিলেন, “ওর (কীর্তন সঙ্ঘীতের) মধ্যে ভাবপ্রকাশের যে নিবিড় ও গভীর নাট্যশক্তি আছে সে আর কোনো সঙ্ঘীতে এমন সহজভাবে আছে বলে আমি জানি না।”^{১৯} ছন্দোময় দেহে প্রাণের আন্দোলন ছাড়াও ভাবের আন্দোলনের যেভাবে ক্ষুধিত ঘটে তাতেই উদ্ভূত হয় কীর্তনান্বিত রসমাধুর্য।

কীর্তনের লক্ষ্যভিমুখীন ছন্দোবদ্ধ, নিয়ন্ত্রিত ও সুদৃশ্য অঙ্গসঞ্চালনের সমাবেশে উদ্ভূত হয় নৃত্য বা ভাবনৃত্য। নৃত্য ও নৃত্য ছটিরই মূলধাতু নৃত্তি। ‘নৃত্তি’র অর্থ গাত্রনিক্ষেপ। নৃত্তের বিশেষ বিশেষরূপ ও গতির বিচিত্র সমাবেশ মানুষের মনকে সহজে ও বিশেষভাবে রঞ্জিত করে। “বাক্য ও অঙ্গভরণের সুকুমারতা, গীতনৃত্য বিষয়ে উল্লাস ও শৃঙ্খারসের প্রাধান্য” এই তিনের সমাবেশে কৌশিকী বৃত্তি। ভরত ও শঙ্করদেবের মতে সঙ্ঘীতে চারিটি বৃত্তির মধ্যে কৌশিক বৃত্তিই শ্রেষ্ঠ। একে অবলম্বন করেই কীর্তন ও পদাবলীসমূহের সমৃদ্ধি। সংকীর্তন প্রথমাবস্থায় গীতপ্রধান। বাণ্য করে গীতকে অঙ্গসরণ, ক্রমে নৃত্য করে বাণ্যকে। অগ্রগতির সঙ্গে সংকীর্তনে নৃত্য প্রাধান্য পায়, গীত ও বাণ্য তাকে অঙ্গসরণ করে। গীতবাণ্য ও নৃত্যের স্বচ্ছ সমন্বয় কীর্তনের সৌন্দর্য ও ভাবব্যঞ্জনায় চরম মাধুর্য সৃষ্টি করে। কীর্তনের ভাবগরিমা, রচনালালিতা, রসব্যাপ্তি ও সৌন্দর্যসৃষ্টির নৈপুণ্য শ্রীরামকৃষ্ণের নৃত্যগীতনাট্যে সুপরিব্যাপ্ত। শ্রীরামকৃষ্ণের শিল্পভাবনার ক্ষেত্রে বিশেষ বৈশিষ্ট্য এই যে, তাঁর সকল আয়াস-প্রয়াসের মূল-উৎস অধ্যাত্মশক্তিকুণ্ড। প্রত্যক্ষদর্শী গঙ্গাধর (পরে স্বামী অখণ্ডানন্দ) আমাদের উপহার দিয়েছেন একটি মধুর স্মৃতিখণ্ড। তিনি একদিন দেখেন শ্রীরামকৃষ্ণ দক্ষিণেশ্বরে তাঁর বিছানায় বসে মধুরকণ্ঠে গোবিন্দ অধিকারীর “বৃন্দাবন বিলাসিনী রাই আমাদের—রাই আমাদের, আমরা রাই-এর” কীর্তনটি গাইছেন। কীর্তনটি রঙ্গে-ভঙ্গে সম্পূর্ণ করতে করতে অজস্র অশ্রুধারায় তাঁর বক্ষ প্রাবিত হ’ল এবং তিনি সমাধিমগ্ন হয়ে গেলেন। ঐ কীর্তন কতরকমেই না তিনি গাইলেন! সমস্ত বিকালটা কীর্তনেই কেটে গেল। জীবনে এরূপ “অদ্ভুত ব্যাপার” তিনি আর দেখেন নি।^{২০}

নামকীর্তনে ভাবের সঞ্চার ও গভীরতাই কাম্য। কাব্যগুণ ও সুরমাধুর্য

১৯ স্বামী প্রজ্ঞানানন্দ : সঙ্ঘীতে রবীন্দ্রনাথ, নবভারত পাবলিশার্স, পৃ: ৬৮

২০ স্বামী অখণ্ডানন্দ : স্মৃতিকথা, দ্বিতীয় সংস্করণ, পৃ: ১৪

সম্বিত হয় কীর্তনে । নামমাহাত্ম্যের কীর্তনে শ্রীরামকৃষ্ণের ক্লাস্তি ছিল না । তিনি বলতেন, “সর্বদাই তাঁর নামগুণ কীর্তন দরকার । ব্যাকুল হয়ে গান গাইলে ঈশ্বরদর্শন হয় । গানে রামপ্রসাদ সিদ্ধ । ঈশ্বরের নাম কর্তে লজ্জা ভয় ত্যাগ করতে হয় । যারা হরি নামে মত্ত হয়ে নৃত্যগীত করতে পারবে না, তাদের কোন কালে হবে না ।...ঈশ্বরের নাম কর্তে হয় ।—ভূর্গানাম, কৃষ্ণনাম, শিবনাম যে নাম বলে ঈশ্বরকে ডাকো না ক্যান—যদি নাম কর্তে অমুরাগ দিন দিন বাড়ে, যদি আনন্দ হয়, তাহলে আর কোন ভয় নাই ; তাঁর কৃপা হবেই হবে ।”^{২১} শ্রোতাদের মনে চিরকালের মত গাঁথে দেবার জন্ত তিনি যে সব উপদেশ উপহার দিতেন তা ছিল নানা রূপকল্পে সমৃদ্ধ চিত্রময় । তিনি বলেছেন, “তাঁর নাম-গুণ-কীর্তনকালে দেহের সব পাপ পালিয়ে যায় । দেহবুদ্ধি পাপপাখী ; তাঁর নামকীর্তন যেন হাততালি দেওয়া । হাততালি দিলে যেমন বুদ্ধির উপরে পাখী সব পালায়, তেমনি সব পাপ তাঁর নামগুণ-কীর্তনে চলে যায় ।” তাঁর উপদেশ ছিল তাঁর দিনচর্যার প্রতিফলন । তাঁর আচরণ ছিল নজির স্থাপনের জন্ত, অপরের অনুসরণের জন্ত ।

“শ্রীরামকৃষ্ণ হরিনাম করিতেছেন । মাঝে মাঝে হাততালি দিতেছেন । শ্বশুরে বলিতেছেন : হরিবোল, হরিবোল, হরিময় হরিবোল ; হরি হরি হরিবোল । আবার রামনাম করিতেছে—রাম, রাম, রাম, রাম, রাম, রাম রাম, রাম, রাম । ঠাকুর এই প্রার্থনা করিতেছেন—আমি ভজনহীন, সাধনহীন, জ্ঞানহীন, ভক্তিহীন—আমি ক্রীয়াহীন ।...দেখস্থ চাইনে রাম ! লোকমাগ্ন চাইনে রাম ।...কেবল এই করো যেন তোমার পাদপদ্মে শুদ্ধাভক্তি হয় রাম ! আর যেন তোমার ভুবনমোহিনী মায়ায় মুগ্ধ হই না রাম ।”^{২২} ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণের অমুরাগরঞ্জিত করুণামাখা নামগান শুনে উপস্থিত অনেকেই অশ্রু সংবরণ করতে পারেন না ।

সর্বানন্দী শ্রীরামকৃষ্ণের প্রাণমাতানো গানে শ্রোতার মন-ময়ুর নৃত্য করত । কিন্তু অন্তরের উদ্বেলিত ভাবতরঙ্গ যখন তাঁর অঙ্গপ্রত্যঙ্গে তাললয়যুক্ত হয়ে ছন্দায়িত হত, উপস্থিত সকলের শুধু প্রাণের আন্দোলনকে নয় ভাবের আন্দোলনকেও উত্তোলিত করে দিত এবং তারাও ক্রমে যেন বেসামাল হয়ে

২১ শশিভূষণ ঘোষ : শ্রীরামকৃষ্ণদেব, পৃ: ৩৮৬

২২ কথামৃত, ৫।৪।১

২৩ কথামৃত, ২।১৬।২

পড়তেন। ভাবোচ্ছলিত পরিবেশের মধ্যে শ্রীরামকৃষ্ণের ভাবনৌকা হেলেজুলে চলতে থাকত, এদিকে প্রেমাক্ষরারায় সিক্ত হয়ে যেত তাঁর জামাকাপড়। তাঁর প্রেমাহরঙ্গনের দিব্যাভাসে সকলের প্রাণ রঞ্জিত হত।

ভাবে মাতোয়ারা শ্রীরামকৃষ্ণের একক নৃত্যের বা কি পারিপাট্য! বলরাম-ভবনে রথযাত্রার দিনে প্রত্যুষে শ্রীরামকৃষ্ণ মধুর নৃত্য করে, মধুর গান গেয়ে উপস্থিত সকলের মনমধুপকে আকৃষ্ট করেছেন। মনে পড়ে ঠাকুরের প্রিয়-গানের একটি কলি : “হলে ভাবের উদয়, লয় সে যেমন, লোহাকে চুষকে ধরে।” পরদিন সকালবেলা! ভক্তগণ মুগ্ধবিশ্বাসে দেখেন, ঠাকুর রামনাম করে কৃষ্ণনাম করছেন। “কৃষ্ণ! কৃষ্ণ! গোপীকৃষ্ণ! গোপী! গোপী! রাখালজীবন কৃষ্ণ! নন্দনন্দন কৃষ্ণ! গোবিন্দ! গোবিন্দ!” আবার গৌরাক্ষের নাম করছেন, ‘শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য প্রভুনিত্যানন্দ! হরে কৃষ্ণ হরে রাম রাধে গোবিন্দ।’ আবার বিলম্বিত করুণস্বরে বলেন, ‘আলেখ নিরঞ্জন’। তিনি প্রেমাক্ষ বিসজ্ঞ করেন। তাঁর কান্না দেখে, কাতর স্বর শুনে কাছে দাঁড়ানো ভক্তেরা কাঁদছেন। তিনি চোখের জল ফেলে বলছেন, “নিরঞ্জন! আয় বাপ—থারে নেরে—কবে তোরে খাইয়ে জন্ম সফল করবো! তুই আমার জন্ম দেহপারণ করে নররূপে এসেছিস।”

জগন্নাথের জন্ম আর্তি করছেন—“জগন্নাথ! জগৎকৃ। দীনবন্ধু। আমি তো জগৎছাড়া নই নাথ, আমায় দয়া কর!” প্রেমোন্মত্ত হয়ে গাইছেন—“উড়িষ্ঠা জগন্নাথ ভজ বিরাজ জী।” এবার তিনি নামকীর্তন করছেন—নাচছেন ও গাইছেন, “শ্রীমন্নारायण। শ্রীমন্নारायण। नारायण! नारायण!” আবার নেচে নেচে ঘুরে বেড়াচ্ছেন। গাইছেন, “হলাম যার জন্ম পাগল, তারে কই পেলাম সই।” যেন পাঁচ বছরের বালক। ছোট ঘরটিতে বসে। প্রক্লব বদন। এই নামোচ্চারণের মধ্যে স্রব ও কণ্ঠের জোর, হৃদয়বেগের ঝোঁক, অহুরাগের আর্তি মধুর পরিবেশ রচনা করে।

রামনাম বা কৃষ্ণনাম ছিল সহজ উদ্দীপক। জগন্নাথের নামও সামান্যতেই মনবেলুনের হাওয়া উত্তপ্ত করে তাকে ভাবের আকাশে উর্ধ্বমুখী করত। ১৮৮৫ খ্রীষ্টাব্দের দুর্গাপূজার নবমী তিথি। দক্ষিণেশ্বরে শ্রীরামকৃষ্ণের ঘর। নিকটের বারান্দায় ঘুমিয়েছিলেন ভবনাথ, বাবুরাম, নিরঞ্জন ও মাষ্টার। ঘুম ভাঙতেই এঁরা দেখেন শ্রীরামকৃষ্ণ ভাবে মাতোয়ারা। আত্মাহুত আনন্দে ভরপুর। মধুরকণ্ঠে নামগান করছেন, “জয় জয় দুর্গে! জয় জয় দুর্গে!” ঠিক

যেন একটি পাঁচ বছরের আনন্দমুখর বালক। কোমরে কাপড় নেই। জগন্নাথার নামগান করতে করতে ঘরের মধ্যে নেচে বেড়াচ্ছেন। আত্মারাম আনন্দমাগরে মীনবৎ ভেসে চলেছেন। এক একবার থেমে বলছেন—
“সহজানন্দ! সহজানন্দ!” পরমুহূর্তেই কাতর আত্মকণ্ঠে বনছেন, “প্রাণ হে গোবিন্দ মম জীবন।” ২৪

বিশ্ববিশ্রুত সাহিত্যিক রোমারোল'র দৃষ্টিতে শ্রীরামকৃষ্ণ চিরকালের শিশু মোংসাঁট। “শিল্পময় ভাবাবেগ এবং সৌন্দর্যের প্রতি স্বতঃস্ফূর্ত উচ্ছ্বসিত একটি অমৃতভূতির মধ্য দিয়াই ভগবানের সহিত রামকৃষ্ণের মিলন ঘটে।” শ্রীরামকৃষ্ণের শিল্পচেতনা, সৌন্দর্যপ্রীতি, বিবিধ রসাস্বাদন চিদানন্দরসধর্মী। কিন্তু রসচর্চার আধার যে রামকৃষ্ণবিগ্রহ তার সসীম অবয়বের মধ্যে ভূমি ও জল, রূপ ও অরূপের, সীমা ও অসীমের যুগপৎ অবস্থিতি অতুলনীয় মাধুর্যরস সৃষ্টি করত। এই অতীতপূর্ব সমন্বিত ভাবগুচ্ছ বিচিত্রধারায় বিচ্ছুরিত হত যখন শিল্পী একা অবতীর্ণ হতেন রঙ্গমঞ্চে। আবার দৃশ্যপটের কি অভাবনীয় পরিবর্তনই না ঘটত যখন ভক্তদর্শকবৃন্দের একাংশ বা অধিকাংশ শ্রীরামকৃষ্ণের সঙ্গে নৃত্য-নাট্য-সঙ্গীতে যোগ দিতেন! দৃশ্যপটের ভাবব্যঞ্জনা সম্পূর্ণ ভিন্ন রস-মাধুর্যের সৃষ্টি করত যখন তিনি জনসঙ্গে থেকেও সম্পূর্ণ ভাবভোলা হয়ে নর্তনে-কীর্তনে মেতে উঠতেন।

শ্রীভগবানের ভাবোদ্দীপক কীর্তিকথনই কীর্তন। সম্যক্ তাল প্রযুক্ত, বিবিধ রাগাদিতে গীত, বিচিত্র ভাবনৃত্র সংযুক্ত নামগুণকীর্তন যে রসমাধুর্য পরিবেশন করে সে সম্বন্ধে নারদপঞ্চরাত্রে ২৫ ব্যাসদেব বলেছেন,

স্বমমং তালমানঞ্চ সতানং মধুরশ্রুতম্ ।
বীণামৃদঙ্গমুরঙ্গযুক্তং প্লবনিসমন্বিতম্ ॥
রাগিণীযুক্তরাগেণ সমযোক্তেন সুন্দরম্ ।
মাধুর্যং মূর্ছনাযুক্তং মনসো হর্ষকারণম্ ॥
বিচিত্রং নৃত্যরুচিরং রূপবেশমহুতমম্ ।
লোকানুরাগবীজঞ্চ নাট্যোপযুক্তহস্তকম্ ॥

গীত-নৃত্য-বাগে ভাব প্রবর্ত হয়। ভাবহন্তী দেহমনকে তোলপাড় করে। শ্রীরামকৃষ্ণ বলেন, “ঘর তোলপাড়। সে অবস্থায় আগে যেমন ঘরণা, পরে

তেমনি গভীর আনন্দ।” শ্রীরামকৃষ্ণের মধ্যে সামান্য উদ্দীপনে ভাবান্ধি দপ্ করে জলে উঠত। অল্পশীলিত কণ্ঠে মধুর সঙ্গীতের ভাবতরঙ্গ তুলেছেন নরেন্দ্রনাথ। সঙ্গে খোলকরতাল বাজে। নরেন্দ্রাদি ভক্তেরা শ্রীরামকৃষ্ণকে বেড়ে বেড়ে নৃত্য করছেন, কীর্তন গাইছেন, ‘প্রেমানন্দ রসে হও রে চিরমগন।’ আবার গাইছেন, “সত্য শিব সুন্দররূপ ভাতি হৃদিমন্দিরে। নিরখি নিরখি অল্পদিন মোরা ডুবির রূপসাগরে।” ভাবাবেগে নরেন্দ্র নিজহাতে খোল ধরেন, মত্ত হয়ে শ্রীরামকৃষ্ণের সঙ্গে গান ধরেন, “আনন্দবদনে বল মধুর হরিনাম।” যেন স্বর্গীয় পরিবেশ রচিত হয়েছে। “চারিদিকে ঝলমল করে ভক্ত-গ্রহদল, ভক্তসঙ্গে ভক্তসখা লীলারসময় হে।” শ্রীরামকৃষ্ণের ভাবধাপেধাপে উঠে যায়। ভগবদ্ভাবে সুরভিত পরিবেশের মধ্যে ভাবোন্মত্ত ঠাকুর নরেন্দ্রকে অনেকক্ষণ ধরে বার বার আলিঙ্গন দান করেন। তিনি বলেন, “তুমি আজ আমায় যে আনন্দ দিলে!” প্রত্যক্ষদর্শী-‘শ্রীম’ লিখেছেন, “আজ ঠাকুরের হৃদয়মধ্যস্থ প্রেমের উৎস উচ্ছ্বসিত হইয়াছে। রাত প্রায় আটটা। তথাপি প্রেমোন্মত্ত হইয়া একাকী বারান্দায় বিচরণ করিতেছেন। মাঝে মাঝে মার সঙ্গে কি কথা কহিতেছেন।”^{২৬} রসসন্তোগে কখনও ভগবান হন ফুল, ভক্ত হয় ভ্রমর। আবার কখনও ভগবানই হন অলি, ভক্ত হয় ফুল। কখনও বা “আপন মাধুর্য হরে আপনার মন, আপনা আপনি চাহে করিতে আলিঙ্গন ॥”

শ্রীরামকৃষ্ণ তদানীন্তন কালের শ্রেষ্ঠ কীর্তনীয়া পদকর্তাদের গান শুনেছিলেন, কখনও তাদেরও গান শুনিয়েছিলেন। এদেব মধ্যে উল্লেখযোগ্য নকুড় আচার্য, মনোহর সাঁই, রাজনারায়ণ, বৈষ্ণবচরণ, বনোয়ারী দাস, নীলকণ্ঠ মুখোপাধ্যায়, সহচরী প্রভৃতি। যাত্রাগানে কথকতায় কীর্তনে ব্যবহৃত রাগরাগিণী সম্বন্ধে ঐশ্বর্য্য ও অভিজ্ঞতা শ্রীরামকৃষ্ণকে রাগসঙ্গীতে নিপুণ করে তুলেছিল। অসাধারণ একটি ঘটনা-চিত্র সংক্ষিপ্তাকারে তুলে ধরা যাক। পদকর্তা, সুপ্রসিদ্ধ গায়ক ও সাধক নীলকণ্ঠ মুখোপাধ্যায়ের সঙ্গীত শোনার জন্য শ্রীরামকৃষ্ণ কলকাতায় রাত্রিবাস পর্যন্ত করেছেন। দক্ষিণেশ্বরের আসরে নীলকণ্ঠ গানের পর গান গাইছেন। প্রেমোন্মত্ত হয়ে শ্রীরামকৃষ্ণ নৃত্য করছেন। নীলকণ্ঠ গাইছেন, “শ্রীগৌরাঙ্গসুন্দর, নবনটবর, তপতকাঞ্চনকায়।” ভাবসাগর শ্রীরামকৃষ্ণ ‘প্রেমের বন্তে ভেসে যায়’ ধূয়ো ধরে নীলকণ্ঠ ও অন্যান্য ভক্তদের সঙ্গে অপূর্ব নৃত্য করতে থাকেন। “সে

অপূর্ব নৃত্য ষাঁহার। দেখিয়াছেন তাঁহার। কখনই ভুলিবেন না।” ভাব ও রূপের এরূপ সার্থক সমন্বয় এবং প্রাণবান নৃত্যছন্দ সকলকে বিমুগ্ধ করে রাখে। মর্তলোকে স্বর্গের শোভা অমুমান ক’রে ভক্তগণ আনন্দাবিষ্ট। এবার গান ধরেন, ‘ষাদের হরি বলতে নয়ন ঝরে, তারা দু’তাই এসেছে রে।’ এবং নীলকণ্ঠাদি ভক্তদের সঙ্গে প্রমত্ত নৃত্যে মেতে ওঠেন। মাঝে মাঝে শ্রীরামকৃষ্ণ আখর বা ‘কথার তান’ জুড়ে দেন : ‘রাধার প্রেমে মাতোয়ারা তারা, তারা দু’তাই এসেছে রে।’ সুপ্রসিদ্ধ শিল্পী নীলকণ্ঠের সঙ্গে সঙ্গীতনে সক্রিয় অংশ গ্রহণ শ্রীরামকৃষ্ণের শিল্পনৈপুণ্যের একটি উজ্জ্বল প্রমাণ। ভাবগ্রাহী ভক্তনীলকণ্ঠ শ্রীরামকৃষ্ণের মধ্যে দেখতে পান “সাক্ষাৎ গৌরাঙ্গ”। শ্রীরামকৃষ্ণ সূক্ষ্মরসের রসিক। আসর সমাপনান্তে শ্রীরামকৃষ্ণ হাসতে হাসতে উপস্থিত সকলকে বলেন, “আমার বড় হাসি পাচ্ছে। ভাবছি—এদের আবার আমি গান শোনাচ্ছি।”২৭

ভজনে-কীর্তনে, নৃত্যে-নাট্যে শ্রীরামকৃষ্ণের লক্ষ্য ঈশ্বরপ্রেম! তিনি বলতেন, “ভজনানন্দ, ব্রহ্মানন্দ, এই আনন্দই সুরা, প্রেমের সুরা। মানব-জীবনের উদ্দেশ্য ঈশ্বরে প্রেম, ঈশ্বরকে ভালবাসা। ভক্তিই সার।”২৮ ভগবদ্-ভাবে বিভোর শ্রীরামকৃষ্ণকে দেখে সাধারণ মানুষ মাতাল বলে ঠাউরেছে। মত্ত স্তম্ভ আত্মারাম শ্রীরামকৃষ্ণ রামপ্রসাদের বাণীতে বলেন, “সুরাপান করিনে আমি সুধা খাই জয়কালী বলে। মন-মাতালে মাতাল করে, মদমাতালে মাতাল বলে।” ভাবের সুরায় শ্রীরামকৃষ্ণ হাসেন কাঁদেন নাচেন গান। কখনো প্রেমিক ভক্তভাব আরোপ ক’রে নিজেকে মনে করেন নর্তকী, আর ভগবানের সম্মুখে সখীভাবে দাসীভাবে নৃত্যগীত করেন। প্রকৃতপক্ষে নিজের মাধুর্য আশ্বাদন করবার জন্য তিনি ছুটি হন, একাধারে রস ও ভক্ত-রসিক, পদ ও ভক্ত-অলি, ভগবান ও তাঁর ভক্ত। সেকারণে তাঁর নর্তন-কীর্তন, কথাবার্তা, ভাবভঙ্গী সব কিছুর মধ্য দিয়ে লীলানিশ্চন্দী আনন্দধারা ঝরে পড়ে অজস্রধারায়।

কীর্তনগানের মূল উৎস সম্ভবতঃ শ্রীমদ্ভাগবতের ‘কীর্তিগাথা’ গান।২৯ নরোত্তমদাসের অভ্যুদয়ে কীর্তনগানের প্রসার হয়েছিল, আভিজাত্য লাভ

২৭ কথামৃত ৪।২২।৪

২৮ ঐ ৫।।১

২৯ স্বামী প্রজ্ঞানানন্দ : সংগীতে রবীন্দ্রপ্রতিভার দান, পৃঃ ৮৪

করেছিল। বাঙালীর গানের বৈশিষ্ট্য অল্পাধিক কীর্তনেও সঙ্গীত ও কাব্যের, সুর ও বাণীর মধ্যে শিবশক্তির মিলন ঘটেছে। শ্রীচৈতন্যের ঝায়া শ্রীরামকৃষ্ণের কর্মসূচীর মধ্যে দেখা যায়,

‘অন্তরঙ্গসনে লীলারস আশ্বাদন।

বহিরঙ্গ লৈয়া হরিনাম সংকীর্তন ॥”

শ্রীরামকৃষ্ণ সংকীর্তনের মধ্যে লীলারস কিরূপে আশ্বাদন করতেন তার একটি ঘনিষ্ঠ চিত্র অঙ্কন করেছেন অক্ষয়কুমার সেন। শ্রীরামকৃষ্ণের অহুরাগিগণ শ্রীরামকৃষ্ণের জন্মোৎসব পালনের জন্ত সমবেত হয়েছেন। উৎসবপ্রাঙ্গণ আনন্দ-মুখর।

“খোল-করতাল-সহ কীর্তনের গান।

সুনামাত্র শ্রীপ্রভুর উঠিল তুফান ॥

লীলারসাস্বাদে প্রেমে অন্তর বিহ্বল।

কীর্তনে আখর যোগ করেন কেবল ॥

আখরের কি মাধুরী নহে কহিবার।

ক্রমশঃ আবেগ অঙ্গে প্রভাবে যাহার ॥

*

*

সংক্রামক সেই শক্তি বড়ই প্রখর।

সকলে আকৃষ্ট হয় কাছে রহে যার। ॥

আবেগের পরে মহা সমাধি গভীর।

অঙ্গপ্রত্যঙ্গাদি সহ ইন্দ্রিয়াদি স্থির ॥

এখন শ্রীঅঙ্গে কিবা মাধুরী উদয়।

উপলব্ধি দরশনে বলিবার নয় ॥৩০

‘প্রেমের পরমসার মহাভাব।’ মহাভাবে অশ্রু, কণ্ঠ, স্বৈদ, পুলকাদি আটপ্রকারের সাত্ত্বিকভাব প্রকটিত হ’তে দেখে শাস্ত্রজ্ঞ সাধকগণ স্তম্ভিত হন। কিন্তু ছর্ব্বোধ্য ও অবিদ্যাস্ত মনে হয় গভীর ভাবাবিষ্ট শ্রীরামকৃষ্ণের দৈহিক পরিবর্তনাদি। প্রত্যক্ষদর্শী শরৎচন্দ্র (পরে স্বামী সারদানন্দ) লিখেছেন পানিহাটি উৎসবে ভাবাবিষ্ট ঠাকুর সম্বন্ধে, ‘তাঁহার উন্নতবপু প্রতিদিন যেমন দেখিয়াছি তদপেক্ষা অনেক দীর্ঘ এবং স্বপ্নদৃষ্ট শরীরের ঝায়া লঘু বলিয়া প্রতীত হইতেছিল, শ্যামবর্ণ উজ্জল হইয়া গৌরবর্ণে পরিণত হইয়াছিল, ভাবপ্রদীপ্ত

৩০. অক্ষয়কুমার সেন : শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণপুঁথি, পঞ্চম সং, পৃ: ৫২০

মুখমণ্ডল অপূর্ব জ্যোতি বিকীর্ণ করিয়া চতুর্দিশ আলোকিত করিয়াছিল... উজ্জল গৈরিকবর্ণের পরিধেয় গরদখানি ঐ অপূর্ব অঙ্গকান্তির সহিত পূর্ণ সামঞ্জস্যে মিলিত হইয়া তাহাকে অগ্নিশিখা পরিব্যাপ্ত বলিয়া ভ্রম জন্মাইতেছিল।”৩১ প্রত্যক্ষদর্শী গিরিশচন্দ্র ঘোষ বলেছেন, “তাঁহার যে কি বর্ণ তাহা এত দেখেও স্থির করিতে পারি নাই। নানা সময়ে নানা বর্ণ দেখিয়াছি। পেনেটির পাটে অনেকরকম বর্ণ দেখিয়াছি। তাহার পর জ্ঞানিনা তিনি পুরুষ কি প্রকৃতি।”৩২ বিশেষ বিশেষ রসোচ্ছ্বাস স্মৃতিত হত তাঁর শরীরের অঙ্গ-প্রত্যঙ্গে। উদাহরণস্বরূপ একটি ঘটনার উল্লেখই যথেষ্ট। ১৮৮৫ খ্রীষ্টাব্দের ৩কালীপূজার সন্ধ্যা। উপস্থিত ভক্তগণ শ্রামপুরুষের ভাড়া-বাড়ীতে রামকৃষ্ণ-কালীজ্ঞানে ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণের পাদপদ্মে পুষ্পাঞ্জলি দিলে “দিব্যভাবে ভাবিত ঠাকুর অমনিই প্রসন্নবদনা ও বরাভয়করা হইয়া এক অপূর্ব জ্যোতিতে আত্মপ্রকাশ করিলেন।”৩৩ আবার ভক্তপ্রধান রামচন্দ্র দত্তের দৃষ্টিতে, “এবার একে তিন,—গৌরাঙ্গ, নিত্যানন্দ, অদ্বৈত—তিনের সমষ্টি পরমহংসদেব! তাঁহার ভাব এই যে, একাধারে প্রেম, ভক্তি ও জ্ঞান। গৌরাঙ্গ অবতারে তিনাধারে তাঁহার বিকাশ ছিল।”৩৪ এই ত্রিধারার মহামিলন-রূপ শ্রীরামকৃষ্ণ বিচিত্রভাবে উদ্ভাসিত হয়েছেন বিভিন্ন সাধকের কাছে।

রামকৃষ্ণজীবনধারাতে নিষ্ঠার পর ভক্তি। ভক্তি পাকলে ভাব। ভাবের ঘোরে তিনি হাসেন, কাঁদেন, নাচেন, গান। ঘনীভূত ভাবের পরিণতি মহাভাব, সর্বশেষে প্রেম। ‘প্রেমাক্সিগন্তীর’ শ্রীরামকৃষ্ণ উর্জিতা প্রেমোচ্ছ্বাসে কীর্তন করতেন, ভাবনৃত্য করতেন, আবার কখনও বা ভাবসমাধিতে নিমগ্ন হতেন!

প্রাচীন আচার্যগণের মতে “নৃত্যশিল্পী হলেন রস-এবের আধারমাত্র; তাঁর নিজের মনের মধ্যে ভাবও হবে না, রসও প্রত্যক্ষ হবে না। যদিও বা হয় তাহলে নৃত্য বা নাট্যকার্যই স্তম্ভিত হয়ে যাবে, পণ্ড হয়ে যাবে; অন্ততঃ এদের স্ফুটন হবে হানি হবে। অতএব নৃত্য, নৃত্য ও নাট্যের দর্শক সামাজিক ব্যক্তি

৩১ স্বামী সারদানন্দ : শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ, মে খণ্ড, পৃ: ২৭৫

৩২ রামকৃষ্ণ প্রচারে ১৮৫১-১৮২৭ তারিখে প্রদত্ত ভাষণ

৩৩ বৈকুণ্ঠনাথ সান্যাল : শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলামৃত, দ্বিতীয় সং, পৃ: ১৮৭

৩৪ গিরিশ রচনাবলী : সাহিত্য সংসদ : মে খণ্ড, পৃ: ২২১

শিল্পীর অভিব্যক্তনা থেকে ভাবগুলি আহরণ করে নিজের সম্বন্ধে রস নামক রূপান্তরিত অবস্থা প্রত্যক্ষ করে ও আত্মদান করে।”^{৩৫} এখানে পাকাভক্তি-বিশিষ্ট মহান্ কীর্তনীয়া কিন্তু ভাবের আধার বা পাত্রমাত্র নন, অথবা রসের পরিবেশকমাত্রও নন। “কণ্ঠাবরোধ-রোমাঞ্চাশ্রুতিঃ পরস্পরং লপমানাঃ” কীর্তনীয়া নিজে রসাত্মদান করেন, অপরকে রসাত্মদানে সাহায্য করেন।

রবীন্দ্রনাথ নৃত্য শব্দকে বলেছেন, “আমাদের দেহ বহন করে অঙ্গপ্রত্যঙ্গের ভার, আর তাকে চালন করে অঙ্গপ্রত্যঙ্গের গতিবেগ। এই দুই বিপরীত পদার্থ যখন পরস্পরের মিলনে লীলায়িত হয় তখন জাগে নাচ।”^{৩৬} রূপকার হিসাবে নৃত্যশিল্পী অন্তরের বিশেষ ভাব ও সৌন্দর্যকে বাইরের আচরণের মধ্যে ফুটিয়ে তোলেন। অঙ্গপ্রত্যঙ্গের চলমান শিল্পরূপ সৃষ্টি করে নৃত্য। অন্তরের রস ও সৌন্দর্যের প্রেরণা আত্মপ্রকাশ করে সুর ও ছন্দের ব্যঞ্জনায। সেকারণে নর্তনে-কীর্তনে যে আনন্দবৃত্ত সৃষ্ট হয় তার রূপ ও রসের অঙ্গস্র বৈচিত্র্য গণচেনাকাকে আকর্ষণ করে উদ্ধুদ্ধ করে।

উচ্চকোটীর ভাবশিল্পী শ্রীরামকৃষ্ণ। তাঁর ভাবরসের বিশ্লেষণ করে স্বামী সারদানন্দ লিখেছেন, “যে ভাব যখন তাঁহার ভিতরে আসিত, তাহা তখন পুরোপুরি আসিত, তাহার ভিতর এতটুকু আর অন্তর্ভাব থাকিত না—এতটুকু ‘ভাবের ঘরে চুরি’ বা লোকদেখান ভাব থাকিত না। সে ভাবে তিনি তখন একেবারে অমুপ্রাণিত, তন্ময় বা ডাইলুট হইয়া যাইতেন ;...ভিতরের প্রবল ভাবতরঙ্গ শরীরের মধ্য দিয়া ফুটিয়া বাহির হইয়া শরীরটাকে যেন এককালে পরিবর্তিত বা রূপান্তরিত করিয়া ফেলিত।”^{৩৭} এ কারণেই গিরিশচন্দ্রের ভাষায় “একটা বুড়ো মিনসে নাচিলে যে এত ভাল দেখায়, একথা আমরা কখন স্বপ্নেও ভাবি নাই।” শিল্পী শ্রীরামকৃষ্ণ কীর্তন-নর্তনের ভাব ও রূপে নিমজ্জিত হতেন, তন্ময় হয়ে যেতেন, কখনও বা ভেসে উঠে নাট্যভাবসমৃদ্ধ কীর্তনগানে, নয়নাভিরাম লালিত্যগুণযুক্ত নৃত্যে মেতে উঠতেন, অনিন্দ্যসুন্দর মাধুর্যে নিজেকে প্রকটিত করতেন।

কথা ও সুরের টানাপড়েন কীর্তনগান। এই যুগলমিলনের সঙ্গে নৃত্যছন্দ

৩৫ অমিয়নাথ সান্যাল : প্রাচীন ভারতের সঙ্গীতচিন্তা, বিশ্ববিদ্যা-সংগ্রহ, পৃ: ৪৩

৩৬ গায়ত্রী চট্টোপাধ্যায় : ভারতের নৃত্যকলা, ১৩৭: সাল, পৃ: ২৭২

৩৭ শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ : ৪র্থ খণ্ড, পৃ: ২২০

যুক্ত হয়ে ভাবৈশ্বৰ্য্যকে মধুরতর ক'রে প্রকাশ করে। ভাবের গাঢ়তায় কেউ বা বাহ্যসংজ্ঞা হারায়। খ্রীষ্টচৈতন্যের ভাবতরঙ্গে শাস্তিপুর ডুবেছিল, নদীয়া ভেসেছিল। কিন্তু তাঁর প্রবর্তিত কীর্তন-নর্তনের গণ-আবেদন হিন্দু বৈষ্ণব ব্যতিরিক্ত ব্রাহ্মণদের এমন কি খ্রীষ্টিয়ানদেরও আকর্ষণ করেছিল। ১৮৭২ খ্রীষ্টাব্দের ২রা অগাষ্টের Statesman পত্রিকায় প্রকাশিত একটি চিঠি তার প্রমাণ।

নৃত্যশিল্প সম্বন্ধে শিল্পীর আত্মসচেতনতা, নৃত্যের রূপবন্ধ ও কল্পনা শাস্ত্রীয় নৃত্যের আঙ্গিকে পুষ্টিলাভ করে। কীর্তনের সহচর ৩৮ নৃত্য কিন্তু ভাবপ্রধান। এব শতঃফূর্ততা ও সক্রিয় প্রাণশক্তি শাস্ত্রীয় নৃত্যের অহুশাসনের দিকে মনোযোগী নয়। শ্রীরামকৃষ্ণের ন্যায় কৃতী শিল্পীর ক্ষেত্রে আপাতবিরোধী এ দুটি বিষয়ের মধ্যেও দেখা যায় সুসামঞ্জস্য। কীর্তন-নর্তনের জমজমাট আসরে সকলের দৃষ্টি নিবদ্ধ হ'ত কীর্তনগানের ভাবের ফলিত ও চাক্ষুষরূপ শ্রীরামকৃষ্ণ-বিগ্রহে। কীর্তন ও নৃত্যে নিরত শ্রীরামকৃষ্ণের দেহপল্লবের হিল্লোল, ভাবের স্পন্দন, মুখছাতির বিভা, ক্রভঙ্গিমার হান ইত্যাদিতে যে নাট্যশক্তি বিক্ষুরিত হ'ত, তা আধ্যাত্মিকভাবে বিমণ্ডিত হয়ে শ্রোতা ও দর্শকদের অনাস্বাদিত রসমাধুর্য পরিবেশন করত।

অনন্ত গুণাধার শ্রীরামকৃষ্ণ সংকীর্তনের আসরে যে হৃদয়-আলোড়নকারী ভাবমণ্ডল সৃষ্টি করতেন তার মধ্যে বহুবিধ অসাধারণত্ব থাকলেও সাধারণত্বের লক্ষণগুলি ছিল সুস্পষ্ট। তিনি কীর্তনের আসরে যে সঙ্গীতমালা গাঁথতেন তাদের ভাবানুযায়ী-স্বত্বের মধ্যে একটি অখণ্ডতা ও স্বাতন্ত্র্য সুস্পষ্ট হয়ে উঠত। তিনি নানা পর্যায় হতে চয়ন করতেন ভক্তি-স্বরভিত মালার ফুল। তাঁর ভাবোদ্দীপ্ত কীর্তন গান যেন উন্মুক্ত করত একটি নাটকের দ্বার, ঘটাৎ কত বিচিত্র দৃশ্য দৃশ্যান্তরের উপস্থাপনা, ক্রমে পৌছে দিত সৃষ্টি পরিণতির দিকে। একটি ক্ষুদ্র দৃষ্টান্ত তুলে ধরা যাক। পণ্ডিত শশধর তর্কচূড়ামণি এসেছেন দক্ষিণেগরে। সুরেন্দ্র, বাবুরাম, মাষ্টার, হরিশ, লাট, হাজরা, মণি মল্লিক

৩৮ ডঃ স্বকুমার সেন প্রমাণ করেছেন শ্রীকৃষ্ণকীর্তন পুতুলবাজি সহযোগে কৃষ্ণকাহিনী পদগীতির বই। জয়দেবের গীতগোবিন্দ অভিনীত

প্রভৃতি ভক্তেরা উপস্থিত। জ্ঞানপন্থী শশধর পণ্ডিতকে শ্রীরামকৃষ্ণ মিষ্টকণ্ঠে বুঝিয়ে বলেন, “যারই নিত্য, তারই লীলা। যিনি অথও সচ্চিদানন্দ, তিনিই লীলার জ্ঞানানারূপ ধরিয়াছেন।” ভাবপ্রদীপ্ত শ্রীরামকৃষ্ণের কণ্ঠে মধুমাখা দিব্যকথার রাশ ঠেলে দেন জগন্নাথ। উপলব্ধির রসকুণ্ড হতে উৎসারিত হয় কিন্নরকণ্ঠের সংগীত। ঠাকুর প্রেমানন্দে প্রমত্ত। তাঁর গন্ধর্ববিনিন্দিতকণ্ঠে নিঃসৃত হয় সংগীতলহরী। রামপ্রসাদের ‘কে জানে কালী কেমন, ষড়দর্শনে না পায় দর্শন’ - গানটি দিয়ে আরম্ভ হয়। সে-ভাবেরই রেশ প্রকটিত হয় দ্বিতীয় গানে, “মা কি এমনি মায়ের মেয়ে। যার নাম জপিয়ে মহেশ বাঁচেন হলহল খাটয়ে॥” সেই ভাবটিরই বিস্তাররূপে উপস্থাপিত করেন তৃতীয় গান, “প্রসাদ বলে মায়ের লীলা, সকলই জেনো ডাকাতি।” এবারে কীর্তনের নাট্যাংশে দৃশ্যের পরিবর্তন ঘটে। মা-নামের স্মৃধার মাহাত্ম্য ফুটে ওঠে “আমি সুরা পান করি না, স্মৃধা খাই জয়কালী বলে”—কীর্তনটিতে, সেইসঙ্গে গায়কের দেহাঙ্গে গানের ভাবার্থ স্ফূর্তিত হয়। স্বভাবতই প্রশ্ন ওঠে, যে শ্রামা-স্মৃধা খেলে চতুর্ভুজ মিলে যায় সেই স্মৃধা মানুষ খায় না কেন? উত্তরের মুখে তিনি পরিবেশন করেন পঞ্চম গান, “শ্রামাধন কি সবাই পায়, অবোধ মনবোঝে না একি দায়।” কমলাকান্তের এই গানের শেষে কিছুক্ষণের বিরতি পড়ে, শ্রীরামকৃষ্ণের ভাবতন্ময়তা কিছুটা তরল হয়। সুরবাক্সার ও ভাবমূর্ছনায় পরি-মণ্ডল সম্পৃক্ত। শশধর পণ্ডিত বিস্ময়ে বিমূগ্ধ। তাঁর আকাজক্ষা শ্রীরামকৃষ্ণের মধুরকণ্ঠের কীর্তন আরও শোনে। এদিকে সঙ্গীত-নিব্বার শ্রীরামকৃষ্ণ ক্রান্তি-বিহীন। এবার তিনি তুলে ধরেন শ্রামাসাধন ও তার বিশ্ব সম্বন্ধে একটি চিত্রধর্মী কীর্তন গান, “শ্রামাপদ আকাশেতে মন ঘুড়িখান উড়তেছিল” ইত্যাদি। কলুষের কুবাঁতাস হতে রক্ষা পাবার জ্ঞান তিনি জগন্নাথার শরণা-গতির নির্দেশ দেন দুটি কালীকীর্তনের মাধ্যমে—“এবার আমি ভাল ভেবেছি” এবং “অভয়পদে প্রাণ সাঁপেছি।” দ্বিতীয় গানের “দুর্গানাম কিনে এনেছি” কলিটি শুনে পণ্ডিতের বুদ্ধির শান দেবার শিলা বিগলিত হয়ে অশ্রুধারায় ঝরে পড়ে। উপস্থিত সকলের হৃদয়ে ভাবের ঝড় ওঠে। ভাবস্বধায় টলটলায়মান শ্রীরামকৃষ্ণ তাঁর গীতি-আলেখ্য নিয়ে অগ্রসর হন। ‘কালীনাম কল্পতরু, হৃদয়ে রোপণ করেছি।’ ‘দেহের মধ্যে ছজন কুজন’-রূপী ছাগল-গরু থেকে সমস্ত-রোপিত তরুটিকে রক্ষা করতে হবে। এর জ্ঞান বাইরের কোন কিছুই আশ্রয় নিতে হবে না। তাঁর সুরেলা কণ্ঠে নির্দেশিত হয় সাধকের ইতিকর্তব্য। তিনি

গান করেন, “আপনাতে আপনি থেকে। মন যেয়ো না। কোঁ কারু ঘরে।” বিমুগ্ধ শ্রোতা পণ্ডিতের মনে গেঁথে দেবার জ্ঞান শ্রীরামকৃষ্ণ গানের সুরে বলেন, “মুক্তি অপেক্ষা ভক্তি বড়।” পণ্ডিত বিচারমার্গী। শ্রীরামকৃষ্ণ তাঁর বক্তব্য বিস্তার করেন একটি হৃৎপ্রচলিত কীর্তন গানের মাধ্যমে। শ্রীরামকৃষ্ণ গান করেন, “আমি মুক্তি দিতে কাতর নই, শুদ্ধা ভক্তি দিতে কাতর হই গো।” গীতি-আলেখ্য শ্রোতাদের পৌছে দেয় কল্ললোকের অমরাবতীতে, শুদ্ধাভক্তির সরোবরের তীরে। এর জ্ঞান ভিন্ন কোন সংলাপের প্রয়োজন হয় না। গানের সুসজ্জিত ভাবপুঞ্জ, কীর্তনীয়ার স্বকণ্ঠে গীত সুর-তাল-সমন্বিত একাদশটি গান শ্রোতা ও দর্শকদের বিভিন্ন দৃষ্টপটের মধ্য দিয়ে শুদ্ধা ভক্তির বৃন্দাবনে পৌছে দেয়।

শ্রীরামকৃষ্ণ নিজের গাওয়া কীর্তনে উদ্বেলিত হয়ে উঠতেন, অপের গীত কীর্তনেও বিহ্বল হয়ে পড়তেন। দেহ রোমাঞ্চিত হত, প্রেমাশ্রুতর পড়ে, মুখে দিব্য হাসির ছটা। বিশেষতঃ নরেন্দ্র প্রমুখ সঙ্গীতজ্ঞ ও উচ্চকোটির সাধকের কণ্ঠে গান শুনলে শ্রীরামকৃষ্ণের ভাবপ্রদীপ দপ্ করে জ্বলে উঠত। শ্রীরামকৃষ্ণ বলতেন যে নরেন্দ্রের গান শুনলে তাঁর ভিতর যিনি আছেন, “তিনি সাপের ছায় ফৌস করে যেন ফণা ধরে স্থির হয়ে শুনতে থাকেন।” একটি মধুর ঘটনা। নরেন্দ্রনাথ তানপুরা সহযোগে গাইছেন,

জাগ মা কুলকুণ্ডলিনী,

(তুমি) ব্রহ্মানন্দ স্বরূপিণী ।

(তুমি) নিত্যানন্দস্বরূপিণী ॥

প্রস্থত ভুজগাকারা আধারপদ্মবাসিনী ।

গান অগ্রসর হতেই শ্রীরামকৃষ্ণ ভাবস্থ হন। ভাব ক্রমেই গভীরতর হয়। “গানের সুরে সুরে মন উর্ধ্বে উঠিল, চক্ষে পলক নাই, অঙ্গেশ্পন্দন নাই, মুখাবয়ব অমায়ুষী ভাব ধারণ করিল, ক্রমে মর্মে মর্মে তির ছায় নিঃসন্দেহ হইয়া নিবিকল্প সমাধিস্থ হইলেন।” কিছুক্ষণ পরে সমাধি হতে ব্যুত্থিত হন। ভাবের প্রাবনের পুনরাক্রমণ থেকে আত্মরক্ষার চেষ্টা করে যেন ব্যর্থ হন। দেশকালের বোধ চলে যায়। ভাবের ঘোরে বলেন, “এখনও তোমাদের দেখছি,—কিন্তু বোধ হচ্ছে যেন চিরকাল তোমরা বসে আছ ; কখন এসেছ, কোথায় এসেছ এসব কিছু মনে নেই।” ভিন্ন আসরে উপস্থিত ভক্তেরা আবার কখনও বা বিস্মিত হয়ে শুনতেন, “মা গো, একটু দাঁড়া মা ! তোর ভক্তদের সঙ্গে আনন্দ করতে দে মা।”

১৮৭২ খ্রীষ্টাব্দের ২১শে সেপ্টেম্বর কেশবচন্দ্রের কমলকুটীরে কীর্তন-নর্তনে প্রমত্ত শ্রীরামকৃষ্ণ তিন অবস্থার মধ্যে বাঁচ খেলতে থাকেন। এর সঙ্গে তুলনীয় “তিনদশায় মহাপ্রভু রহে সর্বকাল। অন্তর্দশা বাহ্যদশা অর্ধবাহ্য আর।” অর্ধবাহ্যদশায় সঙ্কীর্ণ ও মধুর ভাবনৃত। ভাবের গভীরে অন্তর্দশা সমাধি। ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ দণ্ডায়মান অবস্থায় সমাধিস্থ। সেবক হৃদয় তাঁকে ধরে থাকেন। ঠাকুর নিষ্পন্দ, নিঃশ্বাস-প্রশ্বাস বইছে কি না বইছে। মুখে দিব্য হাসি। ভগবানের চিদানন্দরূপ দর্শন করছেন। সেই অপরূপ রূপ দর্শন করে তিনি যেন মহানন্দে ভাসছেন। সুদক্ষ ফটোগ্রাফার এই দুর্লভ চিত্রটি সাদাকালোর রূপবন্ধনে ধরে রেখেছেন। ৩৩

এই প্রসঙ্গে স্মরণযোগ্য ব্রজানন্দ কেশবচন্দ্র ও শ্রীরামকৃষ্ণের মিলনে যে ভাবোচ্ছ্বাসের উৎসব উপস্থিত সকলকে আলোড়িত করত তার একটি নির্ভর-যোগ্য বর্ণনা। প্রত্যক্ষদর্শী অশ্বিনীকুমার দত্ত একথও মধুর স্মৃতি উপহার দিয়েছেন। অশ্বিনীকুমার লিখেছেন, ‘কিছুক্ষণ পরে শ্রীরামকৃষ্ণ ব্রজানন্দকে জিজ্ঞাসা করেন, ‘কেশব! কিছু হবে কি?’ কেশবচন্দ্র সোৎসাহে উত্তর করেন, ‘হাঁ, হবে বৈকি!’ এই ইঙ্গিতবাক্যে অশ্বিনীকুমার সন্দেহ করেন এঁরা সকলে বুঝি সুরাপানে মত্ত হবেন। তাঁর ভ্রান্তধারণা ভেঙে যায়। পরমুহূর্তে দেখেন মনোমুগ্ধকর এক দৃশ্য। তিনি লিখেছেন, “যেই কথা সেই কাজ। মুহূর্তের মধ্যে সুরার ডাক পড়িল। ঘন রোলে খোল-কর্তাল বাজিল। হরিনামের গভীর ধ্বনি আকাশ ভেদ করিয়া উর্ধ্বে উখিত হইল এবং সেই দুই প্রমত্ত তক্তবীর হরিরসমদিরা পানে আত্মহারা হইয়া পরস্পরের হস্তধারণ করতঃ প্রেমকম্পিত পদক্ষেপে তালে তালে নৃত্য করিতে লাগিলেন।” সেই কীর্তনানন্দের রূপ চাক্ষুষদর্শনের জন্ম পাঠককে উপহার দিব একখানি মনোজ্ঞ চিত্র; সেখানে শ্রীচৈতন্য ও ঈশামণি অত্যাগত ভক্তদের সঙ্গে ভগবৎসঙ্কীর্ণনের মাঝে দ্বৈতনৃত্যে প্রমত্ত। এবং সমন্বয়বতার শ্রীরামকৃষ্ণ কেশবচন্দ্রকে ধর্ম-সমন্বয়ের মূলভাবটি বুঝিয়ে দিচ্ছেন। তৈলচিত্রখানিকে শ্রীরামকৃষ্ণ “স্বরেন্দ্রের

৩১ এই গুরুত্বপূর্ণ আলোকচিত্রটি ‘কমলকুটীরে’ গৃহীত হয়েছিল : ১৮৭২ খ্রীষ্টাব্দের ২১শে সেপ্টেম্বর। গভীর ভাবসমাধিতে নিমগ্ন চৈতন্যধারীর এই চিত্র ধর্মজগতে দুর্লভ একটি দলিল।

পট” বলে চিহ্নিত করেছিলেন। ৪০ এই চিত্রপটের ভাব ও শিল্পসৌন্দর্যের তিনি প্রশংসা করেছিলেন। কেশবচন্দ্র ও ছবিখানি দেখে একটি চিঠিতে লিখে-
ছিলেন, “Blessed is he who has conceived this idea.” (সেই পুরুষ
ধন্য যার হৃদয়ে এই ভাব জাগরিত হইয়াছে।) এই তৈলচিত্র থেকে শ্রীরামকৃষ্ণ
ও ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্রের নৃত্যরত মনোরম দৃশ্যটি ধারণা করা যেতে পারে।

শ্রীরামকৃষ্ণের কীর্তন-নর্তনের উদ্দেশ্য ও গতিবিধি বিচিত্রভাবে স্মৃতিত
হত। একটি হৃন্দর উদাহরণ পাঠকের সামনে সংক্ষেপে তুলে ধরা যেতে
পারে। স্বরেন্দ্রনাথ দেবীভক্ত, ধর্ম-মোক্ষ দুয়েরই অধিকারী। শ্রীরামকৃষ্ণের
রূপাভাজন। তার বাড়ীর দোতলায় কীর্তনের আসর বসেছে। স্বকণ্ঠ
ত্রৈলোক্যনাথের সংগীতে শ্রীরামকৃষ্ণের সপ্তস্বরে বাঁধা হৃদয়বীণা ঝঙ্কার দিয়ে
ওঠে, ক্রমে ভাব উদ্বেলিত হয়ে ওঠে। প্রত্যক্ষদর্শী লিখেছেন,

ভাবাবেগে ওঠে ঝড় অঙ্গ-আন্দোলন।

মাগরে তরঙ্গ যবে প্রবল পবন ॥

মনোহরা এক ছড়া কুসুমের হার।

স্বরেন্দ্র করিয়াছিল যতনে জোঁগাড়া ॥

পিরীতে প্রভুর গলে পরাইলে পরে।

অমনি লইয়া মালা ফেলিলেন ছুঁড়ে ॥

স্বরেন্দ্রের প্রাণে লাগে, নয়নে অশ্রু ঝরে। বিষন্ন স্বরেন্দ্র পশ্চিমের বারান্দায়
গিয়ে বসেন। সম্মুখে উপস্থিত রাম, মনোমোহন প্রভৃতিকে দেখে বলেন,
“আমার রাগ হয়েছে; রাঢ় দেশের বামুন এসব জিনিসের মর্যাদা কি জানে।
অনেক টাকা খরচ করে এই মালা; ক্রোধে বললাম, সব মালা আর সকলের
গলায় দাও। এখন বুঝতে পারছি আমার অপরাধ; ভগবান পয়সার কেউ
নয়; অহঙ্কারের কেউ নয়। আমি অহঙ্কারী, আমার পূজা কেন লবেন?
আমার বাঁচতে ইচ্ছা নাই।” ৪১ আকুল অশ্রুধারায় ভিজ়ে তাঁর অহঙ্কারের
চিপি নরম হয় অগ্রগতির পথের বাধা দূর হয়। বাহ্যতঃ অশ্রুধারায় বুক
ভেসে যায়।

এদিকে কীর্তনীয়া নূতন এক গান ধরেছেন, ‘হৃদয় পরশমণি’।

৪০ চিত্রটি প্রতিবাসী ‘জন্মভূমি’ ‘উদ্বোধন’ প্রভৃতি বিভিন্ন পত্রিকায়
ও কয়েকটি পুস্তকে প্রকাশিত হয়েছে।

৪১ কথায়ত ৫।পরি।২২

প্রমোদিত শ্রীরামকৃষ্ণ ভাবে মাতোয়ারা হয়ে নাচছেন। হঠাৎ পরিত্যক্ত মনোরম মালাখানি গলায় ধারণ করেন। আপাদবিলম্বিত কৃষ্ণমহারে শ্রীরামকৃষ্ণের রূপমাধুরী শতগুণে বৃদ্ধি পায়। পুঁথিকার বলেন

“নয়ন-বিনোদ দেহে কি লাভণ্য খেলে।

শাস্তিময় কাস্তিছটা বদনমণ্ডলে।”

নেচে নেচে গান করেন আনন্দঘন শ্রীরামকৃষ্ণ। মাঝে আখর জোগান ‘ভূষণ বাকি কি আছে রে। জগৎচন্দ্র হার পরেছি!’ স্বরেন্দ্র আনন্দে বিভোর। দেখেন “প্রভুর গলায় মালা ছলিয়া ছলিয়া, হইতেছে আন্দোলিত পদ পরশিয়া।” স্বরেন্দ্রের মনে ধারণা বদ্ধমূল হয়, ভগবান দর্পহারী, কিন্তু কাঙালের অকিঞ্চনের ধন।

শ্রীরামকৃষ্ণের শুদ্ধমনে ফুট ওঠে, তিনি নটবর শ্রীগোরাঙ্গের নগরসংকীর্তন দেখবেন। জগন্নাথ তাঁর কোন আকাজক্ষাই অপূর্ণ রাখেন না। একদিন দক্ষিণেশ্বরে বাসগৃহের বারান্দায় দাঁড়িয়ে তিনি দেখেন এক নয়নানন্দকর দৃশ্য। পঞ্চবটীর দিক হতে একটি বিরাট সংকীর্তনের দল বকুলতলার দিকে অগ্রসর হচ্ছে। বকুলতলা হয়ে কালীবাড়ীর প্রধান ফটকের দিকে অগ্রসর হয়। মহাপ্রভু হরিপ্রেমে মাতোয়ারা, নিত্যানন্দ ও অদ্বৈতাচার্য ভাবে বিহ্বল। জনসমূহের সর্বত্র আনন্দ ও উল্লাস পরিব্যাপ্ত। এই সংকীর্তন দলের মধ্যেই শ্রীরামকৃষ্ণ দেখেছিলেন বলরাম বসু ও মহেন্দ্রনাথ গুপ্তকে।

শ্রীরামকৃষ্ণের ঘরের দেওয়ালে টাঙ্গানো ছবিগুলির মধ্যে এতানি ছিল সপাষদ শ্রীগোরাঙ্গের নগরসংকীর্তনের ছবি। ছ’রঙে ছাপান মনোহর ছবিখানি। ১৮৮৫ খ্রিঃ ২০শে সেপ্টেম্বর শ্রীরামকৃষ্ণ এই চিত্রপটখানি দান করেছিলেন মাষ্টারমশাইকে। বর্তমানে এই ছবিখানি কথামৃত ভবনে (কলিকাতা-৬) সুরক্ষিত।

চৈতন্যচরিতামৃতের অন্ত্যলীলাতে মহাপ্রভু বলেছেন, “নাম সংকীর্তন হইতে সর্বানর্থনাশ। সর্বশুভোদয় কৃষ্ণে পরম উল্লাস।” ভাবচক্ষে মহা-সংকীর্তন প্রত্যক্ষ করে শ্রীরামকৃষ্ণ যে প্রেমামৃত আশ্বাদন করেছিলেন সে মহাসংকীর্তন বাস্তবায়িত হয়ে ওঠে তাঁর নিজের জীবনে। ভাগ্যে হৃদয়কে সঙ্গ করে তিনি শিহড়গ্রামে গিয়েছিলেন। পরবর্তীকালে তিনি স্মৃতিচারণ করেছিলেন, “ওদেশে যখন হৃদয়ের বাঁড়ীতে ছিলুম তখন শ্রামবাজারে নিয়ে গেল। বুঝলুম গৌরাঙ্গভক্ত, গায়ে ঢুকবার আগে দেখিয়ে দিলে। দেখলুম

গৌরাঙ্গ! এমনি আকর্ষণ—সাতদিন সাতরাত লোকের ভীড়। কেবল কীর্তন আর নৃত্য। পাঁচিলে লোক, গাছে লোক! নটবর গোস্বামীর বাঁড়ীতে ছিলুম, সেখানে রাতদিন ভীড়।...রব উঠে গেল—সাতবার মরে সাতবার বাঁচে, এমন এক লোক এসেছে। পাছে আমার সর্দিগরমি হয়, হৃদে মাঠে টেনে নিয়ে যেত; সেখানে আবার পিঁপড়ের সার! আবার খোল করতাল—তাকুটি, তাকুটি!... আকর্ষণ কাকে বলে, ঐখানেই বুঝলুম। হরিলীলায় যোগমায়ার সাহায্যে আকর্ষণ হয়, যেন ভেলকি লেগে যায়।” ৪২ শিল্পী প্রিয়নাথ সিংহ এই মনোহর সংকীর্ণনের বর্ণনা দিয়েছেন, “কীর্তনের আরম্ভ হইতেই শ্রীরামকৃষ্ণদেব মুহূর্ছে বাহুচৈতন্য হারাইতে লাগিলেন, কখনও ঘোর ভাবাবস্থায় অপরূপ অঙ্গভঙ্গী করিয়া নৃত্য করিতে লাগিলেন। যেন সর্বাঙ্গ অস্থিহীন—তাঁহার দেহসরসী যেন ভগবৎ-প্রেমানন্দ-মলয়ে তরঙ্গায়িত। আবার কখনও বা মহাভাবে সমাধিস্থ, নিষ্পন্দ, স্থিরনেত্রে দূরদূরধারে প্রেমাশ্রু বহিতেছে। অমনি হৃদয় আসিয়া পশ্চাৎ হইতে অঙ্গ ধরিয়া কর্ণে প্রণবোচ্চারণ করিতেছেন। আবার ক্ষণেক পরে মহানন্দে উদ্দাম নৃত্য ও মধুর কণ্ঠে গাহিতেছেন।...সকলেই চিত্রার্পিতের ন্যায় একদৃষ্টে সেই আনন্দমূর্তি অবলোকন করিতেছেন।...দেখিতে দেখিতে দিনমণি অস্ত গেলেন। অমনি পুনরায় শঙ্খ-কঁাসর ঘণ্টার রবে আনন্দের তরঙ্গ আরও ছল্কাঝলার সহিত মাতিয়া উঠিল। কীর্তনের মণ্যস্থিত সহস্র সহস্র লোক সকলেই আত্মহার্য, প্রেমের বন্ডায় ভাসমান। ক্রমে রজনী প্রভাত হইল, তথাপি কাহারও বাহুজ্ঞান নাই। পুনরায় রাত্রি আসিল এবং রাত্রি প্রভাত হইল।” ৪৩ জীবনীকার রামচন্দ্র লিখেছেন, “এমন নৃত্য কেহ কখনও দেখে নাই, এসব কীর্তন কেহ শুনে নাই।”

এই ঘটনার উল্লেখ করে শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ-পুঁথিকার লিখেছেন,

অতপি শিহরে এই কীর্তনের কথা!

দেখাশুনা বাহাদের, মনে আছে গাঁথা।

...

...

...

স্মরণে অপার স্মৃতি, সমস্মরে কয়।

আমরি আমরি কথা কহিবার নয় ॥ (পৃ: ২৩২)

৪২ কথাযুত ৪।২০।২

৪৩ গুরুদাস বর্মণ : শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ চরিত, ১ম ভাগ, পৃ: ১৫৪-৬

মহাসংকীৰ্তনের ভাবৈবশ্বৰ্ঘ ‘ইয়ংবেঙ্গলদের’ দেখাবার জ্ঞান ব্যগ্র হন শ্রীরামকৃষ্ণ। ১৮৮৫ খ্রীষ্টাব্দের গ্রীষ্মকাল। শ্রীরামকৃষ্ণের গলায় ক্যান্সার রোগের সূচনা পরিস্ফুট। অনেকের নিষেধ অগ্রাহ্য করে, তিনি সাবধানে থাকবেন, সমঝিয়ে চলবেন ইত্যাদি ভরসা দিয়ে নৌকায় করে পানিহাটির উৎসবে যান। সেদিন জ্যৈষ্ঠ শুক্লা ত্রয়োদশী। সেখানে চিডার মহোৎসব, আনন্দের মেলা, হরিনামের হাটবাজার। শ্রীরামকৃষ্ণ সদলবলে পানিহাটি পৌছান দুইপ্রহরে। মণিসেনের বাড়ীতে নাটমন্দির থেকে রাধাকৃষ্ণের যুগল-মূর্তি দর্শন করেন। শ্রীরামকৃষ্ণের নজরে পড়ে শিখাসূত্রারী, তিলকচক্রাঙ্কিত, দীর্ঘস্থূলবপু গৌরবর্ণ এক পুরুষ; পরিধানে ধোপদুরন্ত রেলির উনপঞ্চাশের ধুতি, ট্যাঁকে একগোছা পয়সা, ভাবাবিষ্টের ন্যায় অঙ্গভঙ্গী ও নৃত্যরত। শ্রীরামকৃষ্ণ মস্তব্য করেন “চং দেখ”। এদিকে নকল ইঙ্গিত করে আসলের, ভেক স্মরণ করিয়ে দেয় সত্যবস্তুর। শ্রীরামকৃষ্ণের পরিকরগণ তাঁর মস্তব্যের তাৎপর্য অবধারণ করার পূর্বেই তিনি একলাফে অবতীর্ণ হন কীর্তনদলের মধ্যে। শ্রীরামকৃষ্ণ ভাবসমাধিতে স্থস্থির গম্ভীর, তাঁর প্রসন্ন বদনে হাস্যদীপ্তি। কিঞ্চিৎ ভাবসম্মরণ হলে তিনি মধুর নৃত্যের ছন্দে দোলায়িত হন, উপস্থিত সকলের অন্তরে দোলার সৃষ্টি করেন। প্রত্যক্ষদর্শী শরৎচন্দ্র বর্ণনা করেছেন, “তিনি কখনও অর্ধবাহুদশা লাভপূর্বক সিংহবিক্রমে নৃত্য করিতে এবং কখনও সংজ্ঞা হারাইয়া স্থির হইয়া অবস্থান করিতে লাগিলেন। ভাবাবেগে নৃত্য করিতে করিতে যখন তিনি ক্ষতবদে তালে তালে কখনও অগ্রসর এবং কখনও পশ্চাতে পিছাইয়া আসিতে লাগিলেন, তখন মনে হইতে লাগিল তিনি যেন ‘সুখময় সাগরে’ মীনের ন্যায় মহানন্দে সন্তরণ ও ছুটছুটি করিতেছেন। প্রতি অঙ্গের গতি ও চালনাতে ঐ ভাব পরিস্ফুট হইয়া তাহাতে যে অদৃষ্টপূর্ব কোমলতা ও মাধুর্য মিশ্রিত উদ্দাম উল্লাসময় শক্তির প্রকাশ উপস্থিত করিল, তাহা বর্ণনা করা অসম্ভব।...কিন্তু দিব্যভাবাবেগে আত্মহারা হইয়া তাণ্ডবনৃত্য করিবার কালে ঠাকুরের দেহে যেরূপ রুদ্রমধুর সৌন্দর্য ফুটিয়া উঠিত, তাহার আংশিক ছায়াপাতও আমাদের নয়নগোচর হয় নাই। প্রবল ভাবোল্লাসে উদ্বেলিত হইয়া তাঁহার দেহ যখন হেলিতে দুলিতে ছুটিতে থাকিত তখন ভ্রম হইত, উহা বুঝি কঠিন জড়-উপাদানে নির্মিত নহে, বুঝি আনন্দসাগরে উত্তালতরঙ্গ উঠিয়া প্রচণ্ডবেগে সম্মুখস্থ সকল পদার্থকে ভাসাইয়া অগ্রসর হইতেছে—এখনই আবার গলিয়া তরল হইয়া উহার ঐ আকার লোকদৃষ্টির

অগোচর হইবে। আসল ও নকল পদার্থের মধ্যে কত প্রভেদ কাহাঞেও বুঝাইতে হইল না।” ৪৪ প্রায় আধঘণ্টা পরে তিনি রাঘবপণ্ডিতের বাটীর দিকে অগ্রসর হন। পর্যায়ক্রমে অবস্থাত্রয়ের মধ্যে ভাসমান শ্রীরামকৃষ্ণের বিগ্রহে পরিবর্তনশীল ভাববিচ্ছুরণ দেখে দর্শকগণ অনন্তভূত রসাস্বাদ লাভ করেন।

কীর্তন নৃত্যে তাণ্ডব ও লাস্ত্রের সমন্বয় ঘটেছে। শ্রীরামকৃষ্ণের নৃত্যছন্দের মধ্যে পৌরুষদীপ্ত বলিষ্ঠতা ও উদ্দামতার সঙ্গে কোমল করুণ রসের সমন্বয় খোল-করতালের তালে তালে মধুময় পরিমণ্ডল রচনা করে। প্রত্যক্ষদর্শী কথামৃতকার মস্তব্য করেছেন, “পেনেটির মহোৎসবে সমবেত সহস্র নরনারী ভাবিতেছে, এই মহাপুরুষের ভিতর নিশ্চয়ই শ্রীগৌরান্দের আবির্ভাব হইয়াছে। দুই একজন ভাবিতেছে, ইনিই বা সাক্ষাৎ সেই গৌরান্দ্র।” ৪৫

মহোৎসবে শ্রীরামকৃষ্ণের উদ্দামনৃত্যের যে ভাবরূপটি পুঁথিকারের চক্ষে প্রত্যক্ষ হয়েছিল সেটি বিশেষভাবে লক্ষণীয়। কেশরি-বিক্রম-নৃত্যে শিল্পীর আকুল গাত্র পুলকিত।

শিল্পীর ছন্দায়িত দেহভঙ্গিমার মধ্যে লক্ষ্য করেন পুঁথিকার :

নৃত্যে মোর শ্রীপ্রভুর কর,
আকর্ণ পুরিত টানে যেইরূপ ধনুগুণে,
ধানুকী ছাড়িতে যায় শর।
বাম হস্ত প্রসারিত সরল শরের মত,
দক্ষিণ বুকের দিকে মোড়া,
ঠিক যেন আধাআধি গলা কিম্বা কণ্ঠাবধি,
বক্ষে লগ্ন অঙ্গুলির গোড়া।
ধরে অঙ্গে মহাবল পদচাপে ধরাতল,
অবিকল হেলাহেলি করে।
কভু অঙ্গ এত ঢলে পড়ে যেন ভূমিতলে,
পড়ি পড়ি কিন্তু নাহি পড়ে ॥৪৬

৪৪ শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ, ৫ম খণ্ড, পৃঃ ২৭৩-৭৫। শিল্পাচার্য নন্দলাল বসু শ্রীরামকৃষ্ণের প্রেমোন্মত্ত ভাবনৃত্যটি একটি রেখাচিত্রে পরিস্ফুট করেছেন। বিভিন্ন পত্র পত্রিকা ও বইয়ে ছবিটি ছাপা হয়েছে।

৪৫ কথামৃত ৪।৩।১

৪৬ শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণপুঁথি, ঐ, পৃঃ ৫৭১

সংকীৰ্তনে গণমানসের সাধুজ্য বাংলার সংস্কৃতির এফটি বৈশিষ্ট্য। শ্রীৰামকৃষ্ণকৃত সংকীৰ্তনে ঐতিহাসিক সাধারণধৰ্ম তো ছিল। সেই সঙ্গে ছিল শ্রীৰামকৃষ্ণের অভিনবত্ব, স্বকীয়তা, সর্বোপরি নিখুঁত উদ্দেশ্যতানতা। সংকীৰ্তনপ্রিয় রামচন্দ্র দত্ত লিপিবদ্ধ করে গেছেন স্বীয় ধারণা; ‘আমরা’ অনেক সংকীৰ্তন ও প্রেমিক ভক্ত দেখিয়াছি...অনেক লয়-মান-সংযুক্ত নৃত্যও দেখিয়াছি, কিন্তু পরমহংসদেবের নৃত্য ও সংকীৰ্তনের ভাব এক চৈতন্যদেব ব্যতীত আর কাহারও সহিত তুলনা হইতে পারে না।...হরিভক্ত ষাঁহারা, তাঁহারা সেই সংকীৰ্তন শ্রবণ করিয়া প্রেমাবেগে পুলকিত হইতেন। একথা আশ্চর্যের বিষয় নহে। কিন্তু ষাঁহারা তমোগুণের আকর, ঈশ্বরের অস্তিত্ব জানিতেন না,...ষাঁহারা ভাব ও প্রেমকে মস্তিষ্কের বিকার বলিয়া ঘোষণা করিতেন, তাঁহারাও প্রেমে বিহ্বল হইয়া সংকীৰ্তনে নৃত্য করিয়াছেন।”^{৪৭} কীর্তনে বিশেষতঃ শ্রীৰামকৃষ্ণের কীর্তনে প্রধান উপজীব্য ভাব। ঈশ্বৎ অঙ্গভঙ্গী ও প্রবল বা স্পষ্ট অঙ্গভঙ্গী তাবের গভীরতার সঙ্গে প্রকটিত হত।

অধ্যাত্মভাবসম্পৃক্ত শ্রীৰামকৃষ্ণের সংকীৰ্তন ও নৃত্যের কল্যাণপ্রসূ প্রভাব ছাড়াও নান্দনিক মূল্যবিচার করেছেন কয়েকজন প্রত্যক্ষদর্শী। লিখেছেন বৈকুণ্ঠনাথ সান্যাল, “চিরঞ্জীব শর্মার একতারা বাদনে ‘নায়ে আনন্দময়ীর ছেলে তোরা ঘুরে ফিরে’ গীতশ্রবণে ভারাবেশে গলিত কাঞ্চনবপু প্রভু ভক্তগণকে স্বর্গস্থ বিতরণমানসে বামবাহ উত্তোলন ও দক্ষিণ হস্তে কুঙ্কনে, বামপদ আগে ও দক্ষিণচরণ পিছে বাড়াইয়া এমন মধুর নৃত্য করেন, তাহা বর্ণনাতীত। আপনি মেতে জগৎ মাতায় এই প্রথম দেখিলাম। এ নৃত্যদর্শনে ভক্তের তো কথাই নাই, দর্শকেরাও সংকামিত হইয়া নৃত্য করিতেছে বোধ হত। যেন সমগ্র ভবনটিই নাচিতেছে।”^{৪৮}

আধ্যাত্মিকভাবে সঞ্চার ও পরিপুষ্টিই শ্রীৰামকৃষ্ণের নৃত্য ও সংকীৰ্তনের মূখ্য লক্ষ্য। সেইসঙ্গে নান্দনিক গুণযুক্ত শিল্পাত্মকতাও কিভাবে উদ্ভূত হ’ত সেটি বিশেষ লক্ষণীয়। মুক্ত প্রাঙ্গণে পাণিহাটিতে নৃত্যরত শ্রীৰামকৃষ্ণকে আমরা দেখেছি, মণিমল্লিকের বাড়ীর দোতালায় নৃত্যকারী শিল্পীকে দেখেছি। গৃহাভ্যন্তরে নৃত্যরত শ্রীৰামকৃষ্ণের বৈশিষ্ট্য বর্ণনা করে শরৎচন্দ্র লিখেছেন,

৪৭ শ্রীশ্রীৰামকৃষ্ণ পরমহংসদেবের জীবনবৃত্তান্ত, পৃ: ৬০

৪৮ শ্রীশ্রীৰামকৃষ্ণ লীলামৃত, ২য় সংস্করণ, পৃ: ৩৪৬

“অপূর্ব দৃশ্য ! গৃহের ভিতরে স্বর্গীয় আনন্দের বিশাল তরঙ্গ খরশ্রোতে প্রবাহিত হইতেছে ;... আর ঠাকুর সেই উন্নত দলের মধ্যভাগে নৃত্য করিতে করিতে কখনও দ্রুতপদে তালে তালে সম্মুখে অগ্রসর হইতেছেন আবার কখনও বা ঐরূপে পশ্চাতে হাঁটিয়া আসিতেছেন এবং ঐরূপে যেদিকে তিনি অগ্রসর হইতেছেন, সেইদিকের লোকেরা মন্ত্রমুগ্ধবৎ হইয়া তাঁহার অনায়াসগমনের জ্ঞান স্থান ছাড়িয়া দিতেছে। তাঁহার হস্তপূর্ণ আননে অদৃষ্টপূর্ব দিব্যজ্যোতি ক্রীড়া করিতেছে। এবং প্রতি অঙ্কে অপূর্ব কোমলতা ও মাধুর্যের সহিত সিংহের তায় বলের যুগপৎ আবির্ভাব হইয়াছে। সে এক অপূর্ব নৃত্য—তাহাতে আড়ম্বর নাই, লম্ফন নাই, কুরুসাম্য অস্বাভাবিক অঙ্গ-বিকৃতি বা অঙ্গ-সংযম-বাহিত্য নাই ;... নির্মল সলিলরাশি প্রাপ্ত হইয়া মংগু যেমন কখনও ধীরভাবে এবং কখন দ্রুত সন্তরণ দ্বারা চতুর্দিকে ধাবিত হইয়া আনন্দ প্রকাশ করে, ঠাকুরের এই অপূর্ব নৃত্যও যেন ঠিক তদ্রূপ। তিনি যেন আনন্দসাগর- ব্রহ্ম-স্বরূপে নিমগ্ন হইয়া নিজ অন্তরের ভাব বাহিরের অঙ্গ সংস্থানে প্রকাশ করিতে- ছিলেন।”৪২ শ্রীরামকৃষ্ণকে কেন্দ্র করে দিব্যোজ্জ্বল আনন্দধারা চারিদিকে বিকীর্ণ হচ্ছিল। উপস্থিত ব্যক্তিদের অন্তরের দীপ জলে উঠেছিল। ভাবোজ্জ্বল পরিবেশে মোতাত্বে সৃষ্টি হয়েছিল।

নৃত্য-নাট্যে অসাধারণ প্রতিভাধর গিরিশচন্দ্র শ্রীরামকৃষ্ণের ভাবনৃত্য ও তার বিপুল প্রভাব সম্বন্ধে ‘নৃত্য’-প্রবন্ধে লিখেছেন, “কঠোর তিতিক্ষাশালী প্রকাশানন্দ যে গৌরান্দের নৃত্যদর্শনে উন্নত হইয়াছিলেন একথা প্রত্যয় করিতে পারিতাম না। কিন্তু প্রত্যয় করিতে বাধ্য, আমরা যে রামকৃষ্ণদেবের নৃত্য দেখিয়াছি। ‘নদে টলমল করে’ মৃদঙ্গতালে গান হইতেছে, রামকৃষ্ণ নাচিতে-ছেন ; যে ভাগ্যবান দেখিয়াছেন—আমরা দর্শন করিয়াছি, তিনি প্রত্যক্ষ দেখিয়াছেন যে, ভাবপ্রবাহে পৃথিবী টলটলায়মানা! কেবল নদে টলমল করিতেছে না, সমস্তই টলটলায়মানা। যে সে নাচ দেখিয়াছে, তৎসময়ে পরমার্থে তাহার প্রাণ ধাবিত হইয়াছে, সন্দেহ নাই। নাচের এতদূর শক্তি। সৌন্দর্য যে তাহার ভিত্তি।”৪৩ শ্রীরামকৃষ্ণের সকল সঙ্গীত-নৃত্য-নাট্যের সমাপ্তি ভক্তিরসমার্গে সন্দেহ নাই, কিন্তু শ্রীরামকৃষ্ণের নৃত্যের অপরিমিত শক্তি ও অপার সৌন্দর্য সম্পর্কে নৃত্যকলাবিদ গিরিশচন্দ্রের মূল্যায়ন গভীর তাৎপর্যপূর্ণ

৪২ শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ, পঞ্চমখণ্ড, পৃ: ৩১

৪৩ গিরিশপ্রবাসবলী, বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদ, ৩য় ২৩, পৃ: ৮৫০

সংযোজন। কাব্য, স্র ও নৃত্যের ত্রিবেণীসঙ্গমে শ্রীরামকৃষ্ণের উপলব্ধি সর্বাত্মস্থ্যত অথও পরমসত্তা বিচিত্রবৈভবে অভিব্যক্ত।

নৃত্যশিল্পী শ্রীরামকৃষ্ণের কয়েকটি বিষয়ে স্বকীয়তা বিশেষ লক্ষণীয়। নাতি-দীর্ঘ, ক্ষীণকায়, চোখ দুটি অর্ধনিম্নীলিত, মুখমণ্ডলে সাত্ত্বিকভাবের বিভা, <য়সটা পঞ্চাশের কাছাকাছি। কিন্তু নৃত্যরত শিল্পী শ্রীরামকৃষ্ণের দেহবল্লরীতে স্ফুরিত পৌরুষদপ্ত তেজ, প্রাণবন্ত শক্তির মাধুর্য দর্শকমাত্রকেই বিস্মিত করত। শ্রীরামকৃষ্ণের কীর্তন ও নৃত্যের কয়েকটি বৈশিষ্ট্য মহেন্দ্রনাথ দত্ত উল্লেখ করেছেন, “পরমহংস মশাই-এর কীর্তনের মধ্যে...ভাবের আধিক্য হওয়ায় তাঁহার অঙ্গসঞ্চালন হইত ;...দেহ ভাবরাশির শক্তি ধারণ করিতে পারিত না বলিয়া, কখনো বা অঙ্গসঞ্চালন হইত, কখনো বা দেহ নিঃস্পন্দ হইয়া যাইত। সেই সময় তাঁহার মুখ হইতে একপ্রকার আভা বাহিত হইত। ...সাধারণ লোকের কীর্তন হইল ‘গতি’ হইতে ‘ভাব’ এ...পরমহংস মশাই-এর নৃত্য হইল ‘ভাব’ হইতে ‘গতিতে’।...সাধারণ লোকের নৃত্য হইল ‘নরনৃত্য’ পরমহংস মশাই-এর নৃত্য হইল ‘দেবনৃত্য’, যাহাকে চলিত কথায় বলে ‘শিবনৃত্য’।...এই নৃত্য দেখিতে দেখিতে সকলেই নিশ্চল ও বিভোব হইয়া যাইত ; যেন সকলের মনকে তিনি একেবারে ভাবলোকে লইয়া যাইতেন। ...সকলেই যেন নির্বাক, নিঃস্পন্দ পুতলিকার ন্যায় স্থির হইয়া থাকিত, সকলেই অভিভূত ও তন্ময় হইয়া পড়িত, সকলেরই মন তখন উচ্চস্তরে চলিয়া যাইত।...পরমহংস মশাই যেন ভাবমূর্তি ধারণ করিতেন এবং স্বয়ং চাপজমাট ভাবমূর্তি লইয়া, সকলের ভিতর অল্পবিস্তর সেই ভাব উদ্বোধিত করিয়া দিতেন।...কীর্তনেও যে গভীর ধ্যান হয়, এইটি সর্বদাই অল্পভব করিতাম।...একটি বিষয় আমি বিশেষ করিয়া লক্ষ্য করিতাম যে, কীর্তনকালে পরমহংস মশাই-এর পদসঞ্চালন প্রথম যে পরিধির ভিতর হইত, তাহার পর উহা এক ইঞ্চি আগেও যাইত না বা পিছনেও যাইত না, ঠিক যেন কাঁটায় কাঁটায় মাপ করিয়া তাঁহার পদসঞ্চালন হইত।”৫১ এসকল টেকনিকের বৈশিষ্ট্য সত্ত্বেও ভাবের আত্মপ্রকাশের সামগ্রিক রূপ হিসাবে শ্রীরামকৃষ্ণের নৃত্যকলা ছিল স্বতঃস্ফূর্ত, বলিষ্ঠ ও নব নব রসতরঙ্গে উৎপ্রাবিত।

সঙ্গীত নৃত্যনাট্য বিষয়ে রসজ্ঞ শ্রীরামকৃষ্ণের অপর একটি বৈশিষ্ট্য সমকালীন

৫১ মহেন্দ্রনাথ দত্ত : শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণের অধ্যয়ন, পৃ: ১১৪-১৬

ব্যক্তিদের এবং তৎপরবর্তীকালের রামকৃষ্ণজীবন অধ্যয়নকারীদের বিম্বিত করেছে। অনেকবারই লক্ষ্য করা গেছে দীর্ঘকাল নৃত্যগীত করে অপরে শ্রান্তক্লান্ত বিশ্রামকাতর কিন্তু “ধৃত্যংসাহসময়িত” শ্রীরামকৃষ্ণ অধিকতর উল্লাসে সংপ্রসঙ্গ বা সঙ্গীতে আত্মনিয়োগ করেছেন। স্বামী সারদানন্দ শ্রীরামকৃষ্ণের এই অমাহুযিক ক্ষমতা সম্বন্ধে যথার্থই সিদ্ধান্ত করেছেন, “ভাগবতী তনু ব্যতীত মানবদেহে এরূপ বহু ধারণে কদাচ সমর্থ হয় না।”

শিল্পী শ্রীরামকৃষ্ণের অপর একটি অতিমানবিক শক্তিও কম বিম্বিত করে না। স্বার্থ ভোগস্থ-স্পৃহাশূন্য শ্রীরামকৃষ্ণের ইন্দ্রিয়-মন-বুদ্ধি সাধারণ অপেক্ষা তীক্ষ্ণতর ছিল। তাছাড়াও সাধারণ ভাবভূমি উত্তরণ করে তিনি উচ্চ-উচ্চতর পর্যায় হতে রূপরসাত্মক জগৎমালঞ্চ নব নব-ভাবে উপলব্ধি করতেন। সেই-সঙ্গে তাঁর সমগ্র মন একতানে একটি বিষয়কে গ্রহণ করেনিষ্ঠার সঙ্গে তদনুকূল অনুষ্ঠান করতে অভ্যস্ত ছিল। মনমুখের ঐক্যসিদ্ধির ফলেই উদ্দেশ্যের বিপরীত কোন কর্ম তিনি করতেন না বা করতে পারতেন না। সেইসঙ্গে ‘ভাবমুখে’ অবস্থিতি শিল্পী ও বিজ্ঞানী শ্রীরামকৃষ্ণের চেতনালোককে একটি দুর্লভ অনুভূতিতে অনুপ্রাণিত করে রেখেছিল। লীলাপ্রসঙ্গকারের ভাষায় ভাবমুখে থাকার তাৎপর্য হচ্ছে: “যাহা হইতে যতপ্রকার বিশ্বভাবের উৎপত্তি হইতেছে সেই বিরাট আমিই তুমি, তাহার ইচ্ছাই তোমার ইচ্ছা, তাহার কার্যই তোমার কার্য—এই ভাবটি ঠিক ঠিক প্রত্যক্ষ অনুভব করিয়া জীবন যাপন করা ও লোককল্যাণ সাধন করা।” শ্রীরামকৃষ্ণের শরীর ও মনের ঐক্যমূল বৈশিষ্ট্য অনুধাবন করলে অনুমান করা যায় অধ্যাত্মশিল্পী শ্রীরামকৃষ্ণের মৌলিক উপলব্ধি। তিনি বলেন: “আমায় দেখিয়ে দিয়েছে চিৎসমুদ্র, অন্ত নাই। তাই থেকে এই সব লীলা উঠল, আবার ঐতেই লয় হয়ে গেল।”^{৫২} এই জগৎ-মালঞ্চে রসান্বাদনের জন্ম অবতীর্ণ শিল্পী তাঁর চূড়ান্ত অনুভূতি ব্যাখ্যা করে সাদাসিধে ভাষায় বলেছেন, “যখন অন্তর্মুখ সমাধিস্থ—তখনও দেখছি তিনি। আবার যখন বাইরের জগতে মন এল, তখনও দেখছি তিনি।”^{৫৩} তাছাড়াও তাঁর নিশ্চিত উপলব্ধির অন্তর্গত মৌল ভাব: “এক এক সময় ভাবি, তিনিই আমি, আমিই তিনি।”^{৫৪}

৫২ কথাস্মৃত ১।১৩।৬

৫৩ কথাস্মৃত ৪।২০।৬

৫৪ কথাস্মৃত ৫ পরিশিষ্ট

স্বল্প-অল্পভূতিসম্পন্ন বিশ্বাত্মা শ্রীরামকৃষ্ণের আস্তর উপলব্ধির ঐশ্বর্যই চিত্র-কলায়, ভাস্কর্যে, সঙ্গীতে, নৃত্যে, নাট্যে স্ফূরিত হয়েছিল। বিশ্বাত্মার ছন্দে ছন্দায়িত শ্রীরামকৃষ্ণের চলন-বলন ধরন-ধারণ অতি চারুদর্শন, তাঁর স্বতঃস্ফূর্ত কারু ও চারু শিল্প নয়নানন্দকর, তাঁর বিবিধ বিচিত্র শিল্পচর্চা নন্দনতত্ত্বের অন্তরমহলে প্রবেশ করেও তাদের শাসনের উঁচু প্রাকার অতিক্রম করেছে। সেকারণেই সর্বানন্দী শ্রীরামকৃষ্ণ তাঁর অপূর্ব শিল্পচর্চার দ্বারা ধোঁকার টাটি সংসারক্ষেত্রকে ‘মজার কুঠি’তে পরিণত করতে সমর্থ হয়েছিলেন। কল্পনা করতে পারি, মজার কুঠি এই সংসারমঞ্চে “রামকৃষ্ণদেব এদিক ওদিক হেলিয়া ছলিয়া আবার কখনও বা তালে তালে করতালি দিয়া গাহিতে গাহিতে নৃত্য করিতেছেন।...আবার কখনও ‘লক্ষ্মে ঝম্পে কম্পে ধরা’ উদ্দামনৃত্য, যেন সেই নবীর মত কোমল দেহে সিংহের বল। গানের ভাব অমুখ্যায়ী তাল ও লয় তরঙ্গ, তাল ও লয়ের তরঙ্গের সঙ্গে শরীরের তরঙ্গ, তাহার সহিত সমস্ত ভক্ত বর্গের মনে ভাবতরঙ্গ যেন ভগবৎপ্রেমের বন্যা। ঘর দ্বার পৃথ্বী বায়ু আশাশ সমস্ত বিশ্বসংসার যেন সেই প্রেমপ্রবাহে স্পন্দিত ও আত্মহারা।”^{৫৫}

এই প্রেমহিলোলে শোভমান ভাবোন্মাসপূর্ণ শ্রীরামকৃষ্ণ। তাঁকে দেখে, “ডুবলো নয়ন ফিরে না এলো। গৌর রূপসাগরে সঁতার ভুলে, তলিয়ে গেল আমার মন।” শ্রীরামকৃষ্ণের মধ্যে ঋষির প্রজ্ঞা ও শিল্পীর সূক্ষ্মানুভূতি মিলিত হয়েছে, দেবত্ব ও মনুষ্যত্বের অপূর্ব সমন্বয় ঘটেছে। স্বামী বিবেকানন্দের দৃষ্টিতে, “ঠাকুর নিজে একজন কত বড় আর্টিস্ট ছিলেন।” “সর্ববিধার ঐশ্বর্য যুগাবতার” শ্রীরামকৃষ্ণকে আশ্রয় করে গণজীবনের দিকে দিকে নবোন্মেষ ঘটেছিল, এখনও ঘটে চলেছে। স্বামী বিবেকানন্দের ঐতিহাসিক বিশ্লেষণে “ঠাকুর এসেছিলেন দেশের সকল প্রকার বিঘা ও ভাবের ভেতরেই প্রাণসঞ্চার করতে।” ভারতবর্ষের চিরাচরিত লোকশিক্ষার বাহন কীর্তন, নর্তন নাট্য, মূর্তিগড়ন ইত্যাদি বিষয়ে শ্রীরামকৃষ্ণের সক্রিয় অংশগ্রহণ ও আস্তরিক পৃষ্ঠপোষকতায় এই সুকুমার শিল্পগুলি সার্থক মর্যাদায় উদ্ভূত ও সুপ্রতিষ্ঠিত হয়েছিল। অবহেলিত শিল্পিগণ সহানুভূতি ও অহুপ্রেরণা লাভ করে সমাজে প্রতিষ্ঠা ও প্রতিভার স্বীকৃতি লাভ করেছিলেন। এই বাস্তব মূল্যায়নেও শ্রীরামকৃষ্ণ এই শতাব্দীর সর্বশিল্পী-সমাদৃত শিল্পধনমূর্তি। নান্দনিক তত্ত্বের মাপকাঠিতে তিনি শিশু মোংসাট, কিন্তু সামগ্রিকদৃষ্টিতে তিনি সচ্চিদানন্দ সাগরের আনন্দফোটোমাত্র।

৫৫ গুরুদাস বর্মণ : শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণচরিত, উদ্বোধন, ৮ম বর্ষ, পৃ: ২৪৫-৪৪

শ্রীরামকৃষ্ণের সর্বধর্মসমন্বয়

শ্রীরামকৃষ্ণের জীবন ও বাণীর সঙ্গে ধর্মসমন্বয় তথা সর্বধর্মসমন্বয় ভাবটি ঘনিষ্ঠ-ভাবে সম্বন্ধ। ‘সমন্বয়’ শব্দটি শ্রীরামকৃষ্ণের পরবর্তীগণের মনগড়া কিছু নয়, তিনি নিজেই শব্দটি ব্যবহার করতেন। শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণকথামৃত পাওয়া যায় শ্রীরামকৃষ্ণ বলরামের পিতাকে বলছেন, ‘যে সমন্বয় করেছে, সেই-ই লোক। অনেকেই একঘেয়ে, আমি কিন্তু দেখি সব এক।’^১ আবার তিনি ঈশান মুখো-পাধ্যায়কে বলছেন, ‘আর সেই সমন্বয়ের কথা? সব মত দিয়ে তাঁকে পাওয়া যায়।’^২ প্রকৃতপক্ষে সমন্বয়ের ভাবদর্শ তাঁর জীবন ও বাণীতে ওতপ্রোতভাবে জড়িত। তিনি বলতেন, ‘একঘেয়ে হোস্ নি, একঘেয়ে হওয়া এখানকার ভাব নয়’, ‘আমার ভাব কি জান? আমি মাছ সব রকম খেতে ভালবাসি। আমার মেয়েলি স্বভাব।’

এই প্রসঙ্গে মনে পড়ে একটি সুন্দর তৈলচিত্র। ভক্ত সুরেন্দ্রনাথ মিত্র জনৈক সুদক্ষ শিল্পীকে দিয়ে শ্রীরামকৃষ্ণের ধর্মসমন্বয়ের ভাবটি ছবিতে তুলে ধরেন। ছবিতে শ্রীরামকৃষ্ণ কেশবচন্দ্রকে দেখাচ্ছেন, বিভিন্ন পথ দিয়ে সব ধর্মাবলম্বীরা ঈশ্বরের দিকে যাচ্ছেন। গন্তব্যস্থান এক, শুধু পথ আলাদা। তৈলচিত্রটি নন্দ বসুর বাড়ীতে দেখে শ্রীরামকৃষ্ণ মন্তব্য করেন, “...ওর ভিতর সবই আছে।—ইদানীং ভাব।”^৩

ধর্মসমন্বয়-ভাবটি শ্রীরামকৃষ্ণের জীবন ও বাণীর মধ্যে একটা আকস্মিক সংযোজন নয়। সমন্বয়ের ভাবদর্শ তাঁর জীবনে অন্তর্ভূত। তাঁর বলদ বরদ জীবনরসে পরিপুষ্ট। ‘তিনি কারও ভাব কদাচ নষ্ট করেননি, সমদর্শিতাই তাঁর ভাব।’^৪ সকল মত-পথের সঙ্গে অবিরোধে অবস্থিত তাঁর যে সর্বাঙ্গগাহী ভাবা-দর্শ তা সার্বভৌম; সেই কারণে তিনি ‘সমন্বয়চার্য’। তাঁর জীবনে সকল ধর্মের স্বরূপটি উদ্ঘাটিত, সেই কারণে তিনি ‘সর্বধর্মস্বরূপ’। মানবকল্যাণে

১ কথামৃত ৪/১৫/১

২ ঐ ৫/৮/১

৩ ঐ ৩/১৮/২

৪ বাণী ও রচনা, ১ম সং, ৯/৬৮

নিযোজিত সকল ভাবের মিলনসাগর তাঁর চরিত্র, সেই কারণে তিনি ‘সর্বভাব-
স্বরূপ’। ৫ তাঁর জীবন ও বাণীর প্রধান বৈশিষ্ট্য, সেখানে মন মুখ এক। লাল-
ফিত পাড় ধুতি, বনাতের কোট বা মোলস্কিনের চাদর, মোজা ও কালো বার্নিশ
করা চটিজুতা, কখনও বা কানঢাকা টুপি ও গলাবন্ধ পরিহিত ‘পরমহংস’ দেখে
অনেকে বিভ্রান্ত হয়েছেন, কিন্তু সৌভাগ্যবান ব্যক্তিরাই তাঁর পূতসঙ্গলাভ করে
দেখেছেন তাঁর মনো কখনও ভাবের ঘণে চুরি ছিল না। তাঁর প্রচারিত
বাণীর সঙ্গে সম্পূর্ণ সঙ্গতিপূর্ণ তাঁর জীবন। তাঁর জীবনবৃত্তে কখনই কোন
বিরোধ বাসা বাঁধতে পারেনি, সর্বভাবসমন্বিত স্মৃতিহত তাঁর জীবন ও বাণী।

শ্রীরামকৃষ্ণ-জন্মশতবার্ষিকী উপলক্ষ্যে রচিত কবিতায় রবীন্দ্রনাথ শ্রীরামকৃষ্ণের
এই সমন্বয়-ভাবটি স্মৃতির ফুটিয়ে তুলেছেন : ‘বহু সাধকের বহু সাধনার ধারা,
ধেয়ানে তোমার মিলিত হয়েছে তারা’। ৬ অব্যাবৃজগতের সেরা ভাবদর্শগুলি
‘সূত্রে মণিগণা ইব’ একত্রে গেঁথে শ্রীরামকৃষ্ণ সমন্বয়ের বৈচিত্র্যপূর্ণ মালাখানি
আপন গলায় পরেছেন। অনিন্দ্যসুন্দর শ্রীরামকৃষ্ণমূর্তি মহামিলনের প্রতীক।
তাঁর জীবন মিলনের পীঠস্থান। তাঁর বাণীতে ধনিত মিলনের স্বর। সেই
কারণে তাঁর জীবন ও বাণী এত মাধুর্যময়, সকল দেশের সকল কালের মানুষকে
এত আকৃষ্ট করে। ডাক্তার মহেন্দ্রলাল সরকার বলেছেন, ‘এই যে ইনি (পরম-
হংসদেব) যা বলেন, তা অত অন্তরে লাগে কেন? এর সব ধর্ম দেখা আছে,
হিন্দু মুসলমান খৃষ্টান শাক্ত বৈষ্ণব এসব ইনি নিজে করে দেখেছেন। মধুকর
নানা ফুলে বসে মধু সংগ্রহ করলে তবেই চাকুটি বেশ হয়।’ ৭

‘ধর্মসমন্বয়’ কথাটির দু’টি পক্ষ। ধর্ম কাকে বলে—এই প্রশ্নের উত্তর বিভিন্ন
দেশে বিভিন্ন কালে বিভিন্ন ব্যক্তি ভিন্ন ভিন্ন ভাবে দিয়েছেন। শাস্ত্র-শরিয়তে
পাওয়া যায় বিভিন্ন ধরনের সংজ্ঞা। কণাদ বলেন, ‘যতোহুদ্যদয়নিঃশ্রেয়সসিদ্ধিঃ
স ধর্মঃ’। ইহকাল ও পরকালের কল্যাণ সাধন, সর্গোপরি ত্রিতাপ হতে নিঃশ্রেয়স
অর্থাৎ মুক্তির পথ নির্দেশ করে ধর্ম। জৈমিনি বলেন, ‘চোদনালক্ষণেহর্থো
ধর্মঃ’। অর্থাৎ শাস্ত্রবিহিত আচার পালন ও শাস্ত্রবিরুদ্ধ আচরণ হতে
নিবৃত্তিই ধর্ম, যা আচরিত হলে মানুষের হৃদয়ে স্বাভাবিকভাবে উন্নত

৫ স্বামী বিবেকানন্দ বলেছেন, ‘সমন্বয়চার্য’, ‘সর্বধর্মস্বরূপ’। আর স্বামী
অভেদানন্দ লিখেছেন, ‘সর্বভাবস্বরূপ’।

৬ উদ্বোধন, ফাল্গুন, ১৩৪২

৭ কথাযুত ৪।২৮।১

জীবনযাপনের জন্ত প্রেরণা, হেয়-উপাদেয় বোধ ও কর্তব্যাকর্তব্য সম্বন্ধে সচেতনতা জাগে। আবার পতঞ্জলি বলেন, পাঁচটি যম—অহিংসা, সত্য, অস্তেয়, ব্রহ্মচর্য ও অপরিগ্রহ এবং পাঁচটি নিয়ম—শৌচ, সন্তোষ, তপঃ, স্বাধায় ও দীপ্য-প্রণিধান—এই দশটির পালনই ধর্ম। আবার ধর্মবিজ্ঞানের বিশ্লেষণে বোঝা যায় যে, ধর্ম জগৎসংসারকে ধারণ করে আছে। মহাভারতকার বলেন, ‘ধারণাক্ষম ইত্যাহঃ ধর্মেণ বিধৃতাঃ প্রজাঃ’। কল্যাণাকাজ্ঞী মানুষ ধর্ম-পথ অবলম্বন করে চলে, কারণ সে জানে ‘ধর্মো রক্ষতি রক্ষিতঃ’। বিভিন্ন দেশে বিভিন্ন কালে ধর্মসম্বন্ধে যে সংজ্ঞাগুলি পাওয়া যায় তাদের সবগুলিকে উপযুক্ত আলোচনার অন্তর্ভুক্ত করা যায়। আবার ধর্ম সম্বন্ধে মানুষের ধারণা যুগে যুগে পরিবর্তিতও হয়েছে। বর্তমানের Encyclopaedia Britannica একটি সর্বজন-গ্রাহ্য সংজ্ঞা দিয়েছেন, ‘Religion is man’s relation to that which he regards as holy’ অর্থাৎ মানুষ যা পবিত্র মনে করে, তার সঙ্গে মানুষের সম্পর্কই হচ্ছে ধর্ম। মহামহোপাধ্যায় প্রমথনাথ তর্কভূষণের মতে ধর্ম হচ্ছে গীতোক্ত ‘সাত্ত্বিক স্ত্রুতলাভের সর্বমানবসাধারণ উপায়’। ৮

দ্বিতীয়তঃ সমন্বয় শব্দটির অর্থ কি ? তর্কের কূটজালের মধ্যে না প্রবেশ করেও বলা যেতে পারে সমন্বয় দ্বারা বোঝায় সঙ্গতি, সামঞ্জস্য, অবিরোধ, মিলন, ধারাবাহিক কার্যকারণ সম্বন্ধ। সেই সঙ্গে বোঝা দরকার যে সমন্বয় মানে সমীকরণ, সূচীকরণ বা একজাতীয়করণ নয়। বৈচিত্র্যময় ধর্মসকলের বিবাদ-বিসংবাদ, বিদ্বেষ-বিভেদ দূর করে সুষ্ট সামঞ্জস্য বিধান করাই ধর্মসমন্বয়ের লক্ষ্য।

এত রকমের ধর্মমত কেন ? শ্রীবামকৃষ্ণ উস্তর দিয়েছেন, ‘কি জানো, রুচি-ভেদ, আর যার যা পেটে সয়। তিনি নানা ধর্ম, নানা মত করেছেন—অধিকারী বিশেষের জন্ত। ...মা ছেলেদের জন্ত বাড়ীতে মাছ এনেছেন। সেই মাছে ঝোল, অদল, ভাজা আবার পোলাও, করলেন। সকলের পেটে কিছু পোলাও সয় না ; তাই কাক কাক জন্ত মাছের ঝোল করেছেন,—তারা পেটরোগা। আবার কাক মাছ অদল খায়, বা মাছ ভাজা খায়। প্রকৃতি আলাদা—আবার অধিকারী ভেদ।’ ৯ এক এক জাতীয় রুচি-বুদ্ধি-প্রকৃতি-বিশিষ্ট মানুষ এক একটি দার্শনিক মতবাদ, এক একটি সাধনপদ্ধতি এবং সাধনানুকূল এক এক প্রকার আচার অন্তর্ধান আশ্রয় করেছে। স্থান কাল ভেদে এই বৈচিত্র্য

৮ ‘পরমহংসদেবের ধর্মসমন্বয়ের একদিক’, উদ্বোধন, ৩৯৬২

৯ কথামৃত ৩৯৫

বিচিত্রতর হয়ে উঠেছে। ফলে সৃষ্টি হয়েছে অসংখ্য মতবাদ, অগণিত সাধনপদ্ধতি, বহুধা বিচিত্র বিধিনিষেধ, আচার-অনুষ্ঠান এবং এদের রক্ষণাবেক্ষণ পুষ্টিসাধনের জন্য গড়ে উঠেছে নানা ধর্মসম্প্রদায়; গড়ে উঠেছে মন্দির-মসজিদ-গীর্জা; সৃষ্টি হয়েছে পাত্রী-পুরোহিত-মোলা সম্প্রদায়; লেখা হয়েছে শাস্ত্র-শরিয়ৎ-স্ক্রিপচারস্। মতবাদের অনৈক্য ও আচারবিচারের বৈষম্যের সঙ্গে অধিকারভোগের আকাঙ্ক্ষা ধর্মসেবীদের প্রায়ই অধর্মের পথে প্ররোচিত করেছে। সাম্প্রদায়িক ধর্মনেতাদের উদ্ভাসনিত সাধারণ মানুষ ভুলে বসে, ‘...সমগ্র ধর্মতাব অপরোক্ষানুভূতিতেই কেন্দ্রীভূত। ঈশ্বরকে উপলব্ধি করিয়া মানুষকে দেবতা হইতে হইবে। মন্দির, প্রার্থনাগৃহ, দেব-বিগ্রহ বা ধর্মশাস্ত্র—সবই মানুষের ধর্মজীবনের প্রাথমিক অবলম্বন ও সহায়ক মাত্র; তাহাকে ক্রমশঃ অগ্রসর হইতে হইবে’। ১০ ধর্মচেতনার উন্মেষের সহায়ক মাত্র যাবতীয় শাস্ত্র-শরিয়ৎ, মন্দির-গীর্জা, আচার-অনুষ্ঠান, বিধি-নিষেধ। এদের বৈষম্য থেকে কালে উপস্থিত হয়েছে বিরোধ, অনৈক্য থেকে সন্দ্বিগ্নতা, সঙ্কীর্ণতা থেকে দলাদলি। শকুন উচুতে ওড়ে, মন পড়ে থাকে ভাঙাড়ে। তেমনি স্বার্থাশ্রেষ্ট ধর্মধ্বজীদের মুখে মহান তত্ত্বকথা আর আচরণে বিভেদ-বঞ্চনা, মারামারি, হানাহানি! স্বামী বিবেকানন্দ চিকাগো ধর্মসভায় তাঁর প্রথম ভাষণেই বলেছিলেন, ‘সাম্প্রদায়িকতা, গোঁড়ামি ও এগুলির ভয়াবহ ফলস্বরূপ ধর্মোন্মত্ততা এই সুন্দর পৃথিবীকে বহুকাল অধিকার করিয়া রাখিয়াছে। ইহারা পৃথিবীকে হিংসায় পূর্ণ করিয়াছে, বারবার ইহাকে নরশোণিতে দিল্পিত করিয়াছে, সভ্যতা ধ্বংস করিয়াছে এবং সর্বজাতিকে হতাশায় মগ্ন করিয়াছে। এইসকল ভীষণ পিশাচ যদি না থাকিত, তাহা হইলে মানবসমাজ আজ পূর্বাশ্রিত অনেক উন্নত হইত।’ ১১ মানুষের মন থেকে সাম্প্রদায়িকতা, গোঁড়ামি, ধর্মোন্মত্ততা প্রভৃতি পিশাচদের দূর কবে হৃদয়বেদীতে ঈশ্বর প্রতিষ্ঠা করাই ধর্ম-সমন্বয়ের মুখ্য উদ্দেশ্য।

শ্রীরামকৃষ্ণ আন্তর্ধর্মসমন্বয় সাধন করেছিলেন, আবার ধর্মে ধর্মে যে বিরোধ তার নিষ্পত্তি কবে সর্বধর্মসমন্বয় করেছিলেন। সেই সময় হিন্দুধর্ম অন্তর্বিরোধে শতধা-বিভক্ত। হিন্দুসমাজ ভোগাধিকারতারতমো দুর্বল পক্ষ। সগুণবাদ ও নিগুণবাদ, দ্বৈতবাদ ও অদ্বৈতবাদ, স্বর্গবাদ ও মোক্ষবাদ, ভক্তিবাদ ও জ্ঞানবাদ, রূপবাদ ও পুরুষকারবাদ—সে সময়ে বিবদমান এই বাদসকলের

১০ বাণী ও রচনা, ১২৪

১১ ঐ ১১০

সংঘাতে সনাতন হিন্দুধর্ম জর্জরিত। সনাতন হিন্দুধর্মের ভিতরের বিরোধ ও বৈষম্যের গভীর অরণ্য ভেদ করে অগ্রসর হয়েছিলেন শ্রীরামকৃষ্ণ। তিনি নিজের অভিজ্ঞতা বর্ণনা করে বললেন, ‘যদি ঈশ্বর সাক্ষাৎ দর্শন হয়, তা হ’লে ঠিক বলা যায়। যে দর্শন করেছে, সে ঠিক জানে, ঈশ্বর সাক্ষর আবার নিরাকার। আরো তিনি কত কি আছেন, বলা যায়না।’ ১২ ‘কালীই ব্রহ্ম, কালীই নিষ্ঠুর্গা, আবার সগুণা, অরূপ আবার অনন্তরূপিণী’। তিনি দেখালেন, ‘দ্বৈত বিশিষ্টাদ্বৈত ও অদ্বৈত মত প্রত্যেক মানবের আধ্যাত্মিক উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে স্বতঃ আসিয়া উপস্থিত হয়।...উহারা পরস্পরবিরোধী নহে। কিন্তু মানব-মনের আধ্যাত্মিক উন্নতি ও অবস্থাসাপেক্ষ।’ ১৩ শ্রীরামকৃষ্ণ বললেন, “জ্ঞান আর ভক্তি একই জিনিস।—তবে একজন বলছে ‘জন’, আর একজন ‘জলের খানিকটা চাপ’।” ১৪

শ্রীরামকৃষ্ণ ধর্মবৃক্ষের তলায় বাস করতেন। তিনি বহুরূপী ঈশ্বরতত্ত্বের নানা বর্ণ বৈচিত্র্য তো বটেই আবার বর্ণশৃঙ্খলাও প্রত্যক্ষ করেছিলেন। তিনি সামগ্রিকভাবে অনুভব করেছিলেন ভিন্ন ভিন্ন অবস্থায় চরম সত্যের বিভিন্ন প্রকাশ। আর্য ঋষিদের উচ্চারিত ‘একং সদ্ধিপ্রা বহুধা বদন্তি’, ‘ঐং স্ত্রী ঐং পুমানসি ঐং কুমার উত বা কুমারী’ ইত্যাদি বেদমন্ত্রের সত্যতা শ্রীরামকৃষ্ণ-জীবনে পুনঃপ্রমাণিত হয়—শ্রীকৃষ্ণের বাণী ‘যে যথা মাং প্রপণ্যন্তে তাংস্তথৈব ভজামাহম্’ পুনরায় সুস্পষ্টভাবে প্রতিপন্ন হয়। তাঁর বৈচিত্র্যময় সাধনজীবনের দ্বারা হিন্দুধর্মের যাবতীয় অসুবিধারোপের অবসান হয়। হিন্দুধর্মসংহতিতে তাঁর অতুলনীয় ভূমিকা সন্ধ্যা স্বামী বিবেকানন্দ লিখেছেন :

‘...আর্যজাতির প্রকৃত ধর্ম কি এবং সত্য-বিবদমান, আপাতদৃষ্টে বহুধা-বিভক্ত, সর্বথা-বিপরীত-আচারসঙ্কুল সম্প্রদায়ে সমাচ্ছন্ন, স্বদেশীর ভ্রান্তিস্থান ও বিদেশীর ঘৃণাস্পদ হিন্দুধর্ম নামক যুগযুগান্তরব্যাপী বিখণ্ডিত ও দেশকালযোগে ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত ধর্মখণ্ডসমষ্টির মধ্যে যথার্থ একতা কোথায় তাহা দেখাইতে এবং কালবশে নষ্ট এই সনাতনধর্মের সার্বলৌকিক ও সার্বদৈশিক স্বরূপ স্বীয় জীবনে নিহিত করিয়া সনাতনধর্মের জীবন্ত উদাহরণস্বরূপ হইয়া লোক-হিতায় সর্বসমক্ষে নিজ জীবন প্রদর্শন করিবার জগৎ শ্রীভগবান অবতীর্ণ

১২ কথায়ূত ২।২।৫

১৩ শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ ২।২।১

১৪ কথায়ূত ৪।২৪।৮

হইয়াছেন।' ১৫ শ্রীরামকৃষ্ণের সাধনজীবনের নির্ধাস উদ্ঘাটিত করে স্বামী বিবেকানন্দ লিখলেন : 'বিজ্ঞানের অতি আধুনিক আবিষ্কিয়াসমূহ বেদান্তের যে মহোচ্চ আধ্যাত্মিক ভাবের প্রতিধ্বনি মাত্র, সেই সর্বোৎকৃষ্ট বেদান্তজ্ঞান হইতে নিমন্তরের মূর্তিপূজা ও আলুযঙ্গিক নানাবিধ পৌরাণিক গল্প পর্যন্ত, এমন কি বৌদ্ধদের অজ্ঞেয়াবাদ, জৈনদের নিরীশ্বরবাদ—হিন্দুধর্মে এগুলির প্রত্যেকটিরই স্থান আছে।' ১৬ সনাতন হিন্দুধর্মের এই গভীর অথচ ব্যাপক ও সর্বজনীন অচ্ছেদ্য অথও রূপ তুলে ধরেন শ্রীরামকৃষ্ণ এবং আপাতদৃষ্টিতে বহুসম্প্রদায়ে বিভক্ত হিন্দুধর্মের সমন্বিত অথও ভাবাদর্শ প্রচার করেন স্বামী বিবেকানন্দ। এই ভাবাদর্শ ভারতবাসীরা জাতীয়তাদোষ উদ্ধুদ্ধ করে বহুধা-বিভক্ত ভারতবর্ষের সংহতি সাধনে সাহায্য করে। এই তুচ্ছ কাজে স্বামী বিবেকানন্দের ভূমিকা আদিগুরু শঙ্করাচার্যের সঙ্গে তুলনীয়। ১০

শ্রীরামকৃষ্ণ ধর্মপ্রাণ ভারতবাসীরা অধিকাংশের ধর্ম—হিন্দুধর্মকে স্তম্ভিত ও দৃঢ়প্রতিষ্ঠিত করেই ক্ষান্ত হননি। ভারতবর্ষ তথা বিশ্বের বিবদমান ধর্মমতগুলির মধ্যেও তিনি একটি স্মৃষ্ট সমন্বয় সাধন করেছিলেন। হিন্দু বৌদ্ধ মুসলমান খ্রীষ্টান প্রভৃতি ধর্মমত ও তাদের অন্তর্গত সম্প্রদায়গুলি দীর্ঘকাল ধরে ঈর্ষা, অহুদারতা, সঙ্ঘীর্ণতা, বিশ্বেষের তুহানলে দগ্ধ—সহানুভূতির অভাবে একে অপরের উপর খড়াহস্ত। সাম্প্রদায়িক ধর্মীয় সংগঠনের অত্যাচার-উৎপীড়নে সমাজদেহ দীর্ণ, গৌরবান্বিত মানবসভ্যতার কিরীট ধূলায় অবলুপ্তিত, ধর্ম বৈষম্য-ব্যাধিতে পীড়িত সমাজদেহ পঙ্কু। শ্রীরামকৃষ্ণ দীর্ঘকাল দক্ষিণেশ্বরে সাধন চর্চন করে আবিষ্কার করলেন বৈষম্য-ব্যাধির নিরাকরণের তত্ত্ব। উন্মোচিত হ'ল মানব-সভ্যতার ইতিহাসে এক নূতন দিগন্ত।

ধর্মে ধর্মে বৈষম্যব্যাধিটি প্রাচীন, ব্যাধি-নিরাময়ের প্রচেষ্টাও প্রাচীন। দার্শনিক তত্ত্বের বিশ্লেষণ, শাস্ত্র-শরিয়তের প্রমাণপত্র, ধর্মমতের তুলনামূলক বিচার, রাজনৈতিক বলপ্রয়োগ, সামাজিক চাপ ইত্যাদি নানা উপায়ে বৈষম্যব্যাধি নিরাময়ের চেষ্টা হয়েছে। অবতারপুরুষ, পয়গম্বর, প্রেরিতপুরুষ—এঁরা নিজেদের জীবনদান করে বিরোধ-সমস্তা সমাধানের চেষ্টা করেছেন। যাবতীয়

১৫ স্বামী বিবেকানন্দ : হিন্দুধর্ম ও শ্রীরামকৃষ্ণ

১৬ বাণী ও রচনা, ১/১৩

১৭ K. M. Panikkar : 'The Determining Periods of Indian History, p. 53

প্রচেষ্টা ও তার বিফলতার কারণ বিশ্লেষণ করে স্বামী বিবেকানন্দ বলেছেন : “আমরা দেখিতে পাই, ‘সকল ধর্মমতই সত্য’—একথা বহু প্রাচীনকাল হইতেই মানুষ স্বীকার করিয়া আসিতেছে। ভারতবর্ষে আলেকজান্দ্রিয়ায় ইউরোপে চীনে জাপানে তিব্বতে এবং সর্বশেষ আমেরিকায় একটি সর্ববাদিসম্মত ধর্মমত গঠন করিয়া সকল ধর্মকে এক প্রেমসূত্রে গ্রথিত করিবার শত শত চেষ্টা হইয়া গিয়াছে। তাহাদের সবগুলিই ব্যর্থ হইয়াছে, কারণ তাহারা কোন কার্যকর প্রণালী অবলম্বন করে নাই।” ১৮ শ্রীরামকৃষ্ণের বৈশিষ্ট্য এই যে তিনি প্রেমসূত্রের তত্ত্বটি আবিষ্কার করেছিলেন এবং সেই তত্ত্বটিকে বাস্তবে রূপদানের কার্যকর কর্মপ্রণালীও দেখিয়েছিলেন। তাত্ত্বিক অল্পভূতির স্বর্ণকে তিনি বাস্তবের খাদ মিশিয়ে দৃঢ় ও উজ্জ্বল করে তুলেছিলেন।

শ্রীরামকৃষ্ণ সূত্রাকারে সমাধান দিয়েছিলেন, ‘যত মত তত পথ।’ ১৯ বিশ্বের বুধমণ্ডলী এই সমাধান-সূত্রকে স্বাগত জানিয়েছেন কিন্তু কেউ কেউ এর যৌক্তিকতা, যথার্থ্য ও কার্যকারিতা সম্বন্ধে সন্দেহ প্রকাশ করেছেন। জর্নেক প্রতিষ্ঠিত বাঙালী বিদ্বান্ লিখেছেন : ‘ধর্মসম্বন্ধে কথাটা অর্বাচীন যুগের বিকৃত মস্তিষ্কের একটা খিচুড়ি। ধর্মের সম্বন্ধ হয় না, ধর্ম বৈচিত্র্যময়।’ জর্নেক ভারত-প্রসিদ্ধ ঐতিহাসিক ‘যত মত তত পথ’-নীতির তাৎপর্য বিশ্লেষণ করে মন্তব্য করেছেন : “‘যত মত তত পথ’—সম্বন্ধেই এই যে মূলমন্ত্র, কার্যক্ষেত্রে ইহা যদি সম্ভবপরও হয় তাহা হইলেও ইহার পরিণাম খুব অশুভও হইতে পারে।” অত্যা তিনি আবার সন্দেহ প্রকাশ করেছেন : “এই সব কথা চিন্তা করলে ‘যত মত তত পথ’ এই সূত্রটির প্রকৃত অর্থ কি তা নির্ণয় করা কঠিন হয়, সন্দেহ জন্মে বিভিন্ন ধর্মের মধ্যে ‘মত’ কোন অংশটুকু ?” অপরপক্ষে বিশ্ব-বরেণ্য শ্রীঅরবিন্দ বলেছেন : ‘শ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংসদেবের মধ্যে সর্বমতের সম্বন্ধ হইয়াছে।’ ২০ বিদগ্ধ সাহিত্যিক রোমাঁ রোলঁ। ‘রামকৃষ্ণ-জীবনী’র ভূমিকায় লিখেছেন, ‘And it is because Ramakrishna more fully than any other man not only conceived, but realised in himself the

১৮ বাণী ও রচনা, ৩।১৫৯

১৯ কেউ কেউ অভিযোগ করেছেন, এটি শ্রীরামকৃষ্ণের উক্তি নয়। এ ধারণা ভুল। স্বামী ব্রহ্মানন্দ সংকলিত ‘শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণউপদেশ’, এবং লীলাপ্রসঙ্গ, সাধকভাব ও গুরুভাব (উস্তরার্থ) দ্রষ্টব্য।

২০ উদ্বোধন, ১৩৫২, জ্যৈষ্ঠ

total unity of this river of God, open to all rivers and all streams, that I have given him my love.’ উপনিষদের যৎ পশুসি তদ্বদ—যা দেখেছেন তাই বলুন—এই নীতিতে গড়া শ্রীরামকৃষ্ণের জীবন। তিনি যা দেখেছেন জেনেছেন প্রত্যক্ষ অনুভব করেছেন তাই তুলে ধরেছেন বিশ্ববাসীর কাছে। শ্রীরামকৃষ্ণের সময়ভিত্তিক সামগ্রিক অভিজ্ঞতার প্রতি শ্রদ্ধা জানিয়েছেন বিশ্ববাসী, জানিয়েছেন বিশ্ববিশ্রুত ঐতিহাসিক টগেনবি। ২১

শ্রীরামকৃষ্ণ-প্রদর্শিত সর্বধর্মসমন্বয়-মতবাদ যা বিশ্ববাসীকে আকৃষ্ট করেছে তার প্রকৃত রূপ ও তাৎপর্য বোঝার চেষ্টা করা যাক। ধর্মসমন্বয়ের বহুবিধ আকার কল্পনা করা যেতে পারে; সংহতি সামঞ্জস্য সমীকরণ বিভিন্ন স্তরে হতে পারে। আবার ব্যক্তি সমাজ ও রাষ্ট্রজীবনে সমন্বয়-তত্ত্বের প্রয়োগ বিভিন্নভাবে হতে পারে।

অলোচ্য বিষয়ের বোধসৌকর্যের জগৎ প্রত্যেকটি প্রধান ধর্মকে চারটি স্তরে ভাগ করা যেতে পারে। প্রথমতঃ প্রত্যেক ধর্মমতের মধ্যে রয়েছে দার্শনিক ভাগ বা ধর্মের মূলতত্ত্ব, যা ধর্মের উদ্দেশ্য ও উদ্দেশ্যকে আয়ত্ত করার উপায় নির্দেশ করে। দ্বিতীয়তঃ পৌরাণিক ভাগ যা সেই দর্শনের স্থূলরূপ প্রকটিত করে। তৃতীয়তঃ ধর্মের অধিকতর স্থূলভাগ অর্থাৎ বাহ্য আচার-অনুষ্ঠানাদি। চতুর্থতঃ ও প্রধান হচ্ছে তত্ত্বানুভূতি অর্থাৎ ধর্মের তত্ত্ব বোধে বোধ করা, অপবোক্ষানুভব করা। বিভিন্ন ধর্মমতের মধ্যে বিভেদ বিদ্বেষ সংঘর্ষ দূর করে বিভিন্ন ধর্মসেবীদের প্রেম-মৈত্রী বাধাবন্ধনে বাঁধার জগৎ উপবোক্ত এক বা একাধিক স্তরে চেষ্টা করা হয়েছে। এই সকল প্রচেষ্টার স্বরূপ-নিরূপণ এবং তার পটভূমিকাতে শ্রীরামকৃষ্ণ-অনুসৃত সর্বধর্মসমন্বয়ের তাৎপর্য ধৈর্যসহকারে অনুধাবন করা প্রয়োজন।

(১) বিভিন্ন ধর্মের শীর্ষস্থানীয় নেতৃবৃন্দের জীবন ও বাণীতে অপর ধর্ম সহজে যথেষ্ট উদারতা দেখা যায়। বিভিন্ন শাস্ত্র-শরিয়তে পবধর্মসহিষ্ণুতাব হিতোপদেশ পাওয়া যায়। তৎসত্ত্বেও ধর্মসম্প্রদায়গুলি বারংবার ধর্মের দোহাই দিয়ে হিংসা-দ্বেষ্টার বিষবাষ্প ছড়ায়, মানুষকে উদ্বাস্ত করে, সমাজ ও রাষ্ট্রজীবন বিপন্ন করে। সম্প্রদায়কর্তারা গোড়ামির তাড়নায় দাবী কবে, ‘অন্য ধর্মের মধ্যে কিছু সত্য থাকলেও থাকতে পারে, কিন্তু পরিপূর্ণ সত্য আমাদের ধর্মেই।

২১ Arnold Toynbee’s Introduction to ‘Sri Ramakrishna and His Unique Message’

আমাদের ধর্মই মানুষের আত্যন্তিক কল্যাণ করতে সমর্থ।’ আত্যন্তিক-কল্যাণ-বিধানে তৎপর অত্যাংসাহী সুসংবদ্ধ ধর্মধ্বজীগণ ছলে বলে কৌশলে হিন্দু কাফের স্বেচ্ছদের ধর্মান্তরিত করতে থাকে, অপর সকল ধর্মমত দাবিয়ে নিজেদের ধর্মমতের আধিপত্য বিস্তারের জন্য উন্মত্ত হয়ে উঠে। জেহাদ, ক্রুসেড, ধর্মের লড়াই ধর্মের বেদীতে অধর্মের পিশাচকে প্রতিষ্ঠা করে। ধর্মধ্বজীগণ রাজনৈতিক ক্ষমতা ও সামাজিক চাপের সৃষ্টি করে অপরের ধর্মমত ও সাংস্কৃতিক ঐতিহ্য নাশ করে। এইভাবে সকল ধর্মমতকে ‘একজাতীয়করণের’ দ্বারা ধর্মের বিরোধ নিষ্পত্তির চেষ্টা অনেকে অনেকবার করেছে। একটি ধর্মমতের অপর সকলের উপর বিজয়লাভ তথা একাধিপত্য প্রতিষ্ঠার চেষ্টা শুধু যে ব্যর্থ হয়েছে তা নয়, এর প্রতিক্রিয়ার বিষবাস্পে মানবসমাজ বারংবার অস্থস্থ হয়ে পড়েছে।

প্রাপ্তকৃত ধর্মে ধর্মে বাগ্বিতণ্ডা দ্বন্দ্ব-কোলাহলের পটভূমিকাতে গুনি শ্রীরামকৃষ্ণ বলেছেন : ‘যত লোক দেখি, ধর্ম ধর্ম করে—এ ওর সঙ্গে ঝগড়া করছে, ও এর সঙ্গে ঝগড়া করছে। হিন্দু, মুসলমান, ব্রহ্মজ্ঞানী, শাক্ত, বৈষ্ণব, শৈব, সব পরস্পর ঝগড়া! এ বুদ্ধি নাই যে যাকে কৃষ্ণ বলছে, তাঁকেই শিব, তাঁকেই আত্মশক্তি বলা হয়; তাঁকেই যীশু, তাঁকেই আল্লা বলা হয়! এক রাম তাঁর হাজার নাম। বস্তু এক, নাম আলাদা। সকলেই এক জিনিসকে চাচ্ছে। তবে আলাদা জায়গা, আলাদা পাত্র, আলাদা নাম।...তাই দলাদলি, মনান্তর, ঝগড়া; ধর্ম নিয়ে লাঠালাঠি, মারামারি, কাটাকাটি; এসব ভাল নয়। সকলেই তাঁর পথে যাচ্ছে, আন্তরিক হলেই, ব্যাকুল হলেই তাঁকে লাভ করবে।’^{২২} ধর্মে ধর্মে বিরোধের মূলে কুসংস্কার, অজ্ঞানতা, মুঢ়তা, ধর্মোন্মত্ততা। ধর্মের গোঁড়াদের লক্ষ্য করে শ্রীরামকৃষ্ণ বলেছেন, ‘আমি বলি সকলেই তাঁকে ডাকছে। ঘেঘাঘেঘীর দরকার নাই।...তবে এই বলা যে মতুয়ার বুদ্ধি (dogmatism) ভাল নয়; অর্থাৎ আমার ধর্ম ঠিক, আর সকলের ভুল। আমার ধর্ম ঠিক; আর ওদের ধর্ম ঠিক কি ভুল, সত্য কি মিথ্যা, এ আমি বুঝতে পাচ্ছি নে এ ভাব ভাল’।^{২৩}

(২) বিভিন্ন ধর্মমতের তুলনামূলক পাঠ ও আলোচনা করে ‘বাদে বাদে জায়তে তত্ত্ববোধঃ’ নীতি অনুসারে কোন কোন ধর্মনেতা বিভিন্ন ধর্মের সারাংশ সঙ্কলন করেছেন। বিভিন্ন সম্প্রদায়ের ধর্মবৃক্ষ হতে নিজের পছন্দমত ফুল তুলে

২২ কথামৃত ২।১৩।৩

২৩ ঐ ২।১৫।১

ধর্মসম্বন্ধের মালা গেঁথেছেন, মানবসমাজকে সর্ববাদিসম্মত নূতন ধর্মমত উপহার দিয়েছেন। এই প্রসঙ্গে আমাদের দেশের কয়েকটি প্রসিদ্ধ প্রচেষ্টা স্মরণ করা যেতে পারে। উদারহৃদয় আকবর প্রধান ধর্মমতগুলির সারভাগ একত্র করে ‘দীন-ই-এলাহি’ নামে নূতন ধর্মমত চালু করেন। মোহাম্মদ দারাসিকোহ ফারসী ভাষায় ‘মজম-উ-ল-বহরেন’ (ছই সাগরের মিলন) রচনা করে স্মরণীয় হয়ে আছেন। ইদানীং কালি রামমোহন রায় বিচার বিশ্লেষণ করে আবিষ্কার করেন, প্রত্যেকটি প্রধান ধর্মমতের লক্ষ্য ‘একেশ্বরবাদ’। তাঁর ধর্মসমীকরণ প্রচেষ্টার ফলস্বরূপ ব্রাহ্মধর্ম প্রতিষ্ঠিত হয়। কেশবচন্দ্রের ‘নববিধান’ হিন্দু, বৌদ্ধ, মুসলিম ও খ্রীষ্টধর্মের চয়নের সমন্বয় বলা যেতে পারে। তিনি হিন্দু, বৌদ্ধ, ইহুদী, খ্রীষ্টান, ইসলাম ও চীনদেশীয় ধর্মগ্রন্থগুলি থেকে সংগ্রহ করে ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজের উপাসনার জন্য ‘গ্লোবসংগ্রহ’ প্রকাশ করেন। ২৪

এ-ধরনের সমন্বয় প্রচেষ্টা কৃত্রিমতা দোষে ছুঁষ্ট। ২৫ এ-ধরনের নূতন ধর্মমতের পশ্চাতে আচার-অনুষ্ঠান রীতি-নীতি বিশ্বাসের ধারাবাহিকতা না থাকায় মানুষ তৃপ্তিলাভ করে না, নূতন ধর্মমতের প্রতি ধর্মপিপাসুগণ আকৃষ্ট হয় না। অপরপক্ষে নূতন ধর্মমতের প্রচার ও পুষ্টিসাধনের জন্য প্রয়োজন সম্প্রদায়ের এবং সম্প্রদায় গড়ে উঠলেই গোঁড়ামি, সঙ্কীর্ণতা প্রভৃতি দোষগুলি বাসা বাঁধতে থাকে। এইভাবে সমূচ্চয়ের সমন্বয় ধর্মবিরোধের স্থায়ী সমাধান দিতে পারে না।

(৩) প্রত্যেকটি প্রধান ধর্মমতের মধ্যে ঢাকা পড়ে আছে দুর্লভ রত্ন। নানাবিধ আচার অনুষ্ঠান সংস্কার বিশ্বাসের প্রাচীর দিয়ে ঘেরা, শরিয়ৎ, মন্দির-মসজিদ, অবতার-পয়গম্বর, পুরোহিত-মোলা প্রভৃতির দ্বারা সুরক্ষিত সেই দুর্লভ রত্ন সাধারণ মানুষের নাগালের বাইরে। বিভিন্ন ধর্মমতের রত্নপেটিকার মধ্যে লুকানো রত্নের দিকে দৃষ্টি দিতে পারলেই বিরোধ-বিদ্বেষ হ্রাসের সম্ভাবনা। বিভিন্ন ধর্মসম্প্রদায়গুলির সময়ে সুরক্ষিত রত্নভাণ্ডার অনুসন্ধান করে তিনটি প্রধান সূত্র পাওয়া যায়; সেগুলির সাহায্যে ধর্মমতগুলির বৈষম্য দূর করা যেতে পারে। প্রথমতঃ ধর্মগ্রন্থ ও সাধকদের জীবন ও বাণী থেকে সম্পৃষ্টভাবে বোঝা যায় যে, সকল ধর্মের উপাস্ত্রের মধ্যে রয়েছে একত্ব। তত্ত্ব বা সত্য একই—

২৪ J. N. Farquhar : Modern Religious Movements in India, p. 46

২৫ Rev. Frederic A. Wilmot : Prabuddha Bharata, 1935, Jan.

বিভিন্ন তার নাম। শ্রীরামকৃষ্ণ বলেন, ‘ঈশ্বর এক কিন্তু ভাবে বহু। মাছ এক কিন্তু ঝালে, ঝোলে, অথলে প্রভৃতি নানা রকমে যেমন তাকে আশ্বাদ করা যায়; সেই রকম ভগবান এক হইলেও সাধকগণ তাঁকে বিভিন্ন রকমে উপভোগ ক’রে থাকেন।’ ২৬ যে নামেই ডাকা যাক্ আন্তরিক হলে ভগবান শোনেন। শ্রীরামকৃষ্ণ বলেন, “তিনি যে অন্তর্যামী, অন্তরের টান ব্যাকুলতা দেখতে পান। মনে কর এক বাপের অনেকগুলি ছেলে; বড় ছেলেরা কেউ বাবা, কেউ পাপা এই সব স্পষ্ট বলে তাঁকে ডাকে। আবার অতি শিশু ছোট ছেলে হৃদ ‘বা’ কি ‘পা’ এই বলে ডাকে। যারা ‘বা’ কি ‘পা’ পর্বন্ত বলতে পারে বাবা কি তাদের উপর রাগ করবেন? বাবা জানেন যে ওরা আমাকেই ডাকছে, তবে ভাল উচ্চারণ করতে পারে না। বাপের কাছে সব ছেলেই সমান।” ২৭

দ্বিতীয়তঃ বিভিন্ন ধর্মে উপাস্তকে লাভ করার জগু যে সকল পথ নির্দিষ্ট হয়েছে তাদের মধ্যে অনৈক্যের নিষেধ। পথ অনেক, কিন্তু পথ-বৈচিত্র্যের মন্যে রয়েছে ঐক্য। শ্রীরামকৃষ্ণ বলেন, ‘এই কালীবাড়ীতে আসতে হলে কেউ নৌকায়, কেউ গাড়ীতে, কেউ বা হেটে আসে। সেইরূপ ভিন্ন ভিন্ন মতের দ্বারা ভিন্ন ভিন্ন লোকের সচ্চিদানন্দলাভ হয়ে থাকে। নদী সব নানা দিক দিগে আসে, কিন্তু সব নদী সমুদ্রে গিয়ে পড়ে। সেখানে সব এক। সকল ধর্মই সত্য।’ ২৮ এর সঙ্গে তুলনীয় পুষ্পদন্তের উক্তি : ‘কচীনাং বৈচিত্র্যাদৃজ্জুকুটিল নানাপথজ্জবাং, নৃণামেকো গম্যাস্তমসিপয়সামর্গব ইব’। কোন কোন উন্নাসিক ধর্মসেবী বলেন, মত পথের এই যে ঐক্য এটা আংশিক সত্য। তাঁরা বলেন, নানান পথ দিয়ে কালীবাড়ী পৌঁছান যায় বটে, কিন্তু প্রাক্কণের ফটক থেকে মন্দিরে যাবার একটিই পথ। যেমন ভক্তি কর্ম যোগ ইত্যাদি ভিন্ন ভিন্ন পথ দিয়ে অগ্রসর হলেও সাধক একমাত্র জীবন্তপৈক্যাসাক্ষাৎকারের দ্বারা ভববন্ধন হতে মুক্তি লাভ করতে পারে।

তৃতীয়তঃ প্রকৃত ধর্ম একটিই। ধর্মবিজ্ঞানের ছাত্রমাত্রই জানেন একই ধর্ম নানান ধর্মমতের রূপ নিয়ে আত্মপ্রকাশ করেছে। ‘দেশ-কাল-পাত্রভেদে ঈশ্বর নানা ধর্ম করেছেন।’ ২৯ স্বামী বিবেকানন্দও বলেন যে, তিনি শ্রীরামকৃষ্ণদেবের নিকট শিখেছিলেন, ‘জগতের ধর্মসমূহ পরস্পর-বিরোধী নহে। এগুলি এক

২৬ স্বরেশচন্দ্র দত্ত : শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেবের উপদেশ, নং ৬০৫

২৭ কথাস্মৃত ৫২।১

২৮ শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণকথাসার (পঞ্চম সংস্করণ), পৃ: ৪৮০-৮১

২৯ কথাস্মৃত ২।১৫।১

সনাতন ধর্মেরই বিভিন্ন ভাবমাত্র। এক সনাতন ধর্ম চিরকাল ধরিয়া রহিয়াছে, চিরকালই থাকিবে, আর এই ধর্মই বিভিন্ন দেশে, বিভিন্নভাবে প্রকাশিত হইতেছে।’ ৩০ স্বতরাং ধর্মে ধর্মে যে বিভেদ এটা বাহ্যিক, প্রকৃতপক্ষে সকল ধর্মের মধ্যে রয়েছে একটি আস্তর একা।

ধর্ম একটিই। আমার ধর্মই অপর সকলের ধর্মের আকারে বিবর্তিত বা রূপান্তরিত হয়েছে। সকল ধর্মই আমার ধর্মের রূপভেদমাত্র, এই দৃষ্টিতে স্বধর্মালুষ্ঠান করলেও ধর্মের বিরোধ শাস্ত হতে পারে। শ্রীরামকৃষ্ণ ও বলতেন, ‘আপন ইষ্টমূর্তির উপর বিশেষ নিষ্ঠা রাখিবে, কিন্তু অগাধ মূর্তিও সেই ইষ্টমূর্তির ভিন্ন রূপ ভাবিবে ও শ্রদ্ধা করিবে। দ্বৈতভাব সর্বতোভাবে পরিত্যাগ করিবে।’ ৩১

উপাস্ত্র দেবতাসকলের বিচিত্র নাম রূপ উপাধির মধ্যে এক অদ্বিতীয় পরম-দেবতা বিরাজমান, উপাসনা-আরাধনার বিভিন্ন ধারা একই উদ্দেশ্যমুখীন, বিভিন্ন পুরাণ আখ্যায়িকা একই পরম সত্যের মহিমা খ্যাপন করছে ইত্যাদি ধারণা পরধর্মসঙ্ক্ষোভ, অপর ধর্মের প্রতি শ্রদ্ধা সহানুভূতি ও উদারতা শিক্ষা দেয়। প্রকৃতপক্ষে বিভিন্ন ধর্ম ভিন্ন ভিন্ন ভাবে, ভিন্ন ভিন্ন ভাষায় একই মূল ভাষাকে প্রকাশ করেছে। শ্রীশ্রীমা তাঁর অনন্তকরণীয় ভাষায় বলেছেন, ‘ব্রহ্ম সকল বস্তুতে আছেন। তবে কি জান? সাধুপুরুষেরা সব আসেন মান্নবকে পথ দেখাতে, এক এক জন এক এক রকমের বোল বলেন। পথ অনেক, সেজন্য তাঁদের সকলের কথাই সত্য। যেমন একটা গাছে সাদা কালো লাল নানা রকমের পাখী এসে বসে হরেক রকমের বোল বলছে। শুনতে ভিন্ন ভিন্ন হলেও সকল-গুলিকেই আমরা পাখীর বোল বলি— একটিই পাখীর বোল আর অগাগুলি পাখীর বোল নয়—এরূপ বলি না।’ ৩২ এইভাবে বিভিন্ন ধর্মমতের মধ্যে সুষঙ্গস্বপ্ন একা হৃৎস্পষ্টভাবে দেখিয়ে দিলেও ধর্মসম্প্রদায়গুলির মধ্যে বিদ্বেষ যেন দূর হতে চায় না। শ্রীরামকৃষ্ণের উদাহরণটা ধরা যাক। তিনি বলতেন, “একটা পুকুরে অনেকগুলি ঘাট আছে; হিন্দুরা এক ঘাট থেকে জল নিচ্ছে কলসী করে, বলছে ‘জল’। মুসলমানেরা আর এক ঘাটে জল নিচ্ছে চামড়ার ডোলে করে— তারা বলছে ‘পানী’। খ্রীষ্টানেরা আর এক ঘাটে জল নিচ্ছে—তারা বলছে

৩০ বাণী ও রচনা, ১ম সং, ৮৪০২

৩১ শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেবের উপদেশ, নং ৬২৬

৩২ শ্রীশ্রীমায়ের কথা, ১ম ভাগ, ১০ম সং, পৃঃ ৪৭

‘ওয়াটার’। যদি কেউ বলে, ‘না এ জিনিসটা জল নয়, পানী ; কি পানী নয়, ওয়াটার ; কি ওয়াটার নয়, জল’ তাহলে হাসির কথা হয়।” ৩৩ হাসির কথা হলেও দীর্ঘকালের কুসংস্কার যেতে চায় না, বিশ্বেষের বীজ সংজে মরে না। ফলে ভুলক্রমেও যদি মুসলমান হিন্দুর ঘাটে নামে বা খ্রীষ্টান হিন্দুর জলের কলসী ছুঁয়ে ফেলে ধর্মধ্বজীদের মধ্যে ঝগড়া শুরু হয়ে যায়।

সাম্প্রদায়িক ধর্মমতগুলি প্রাতিষ্ঠানিক রীতিনীতি-কৌশলে মানুষকে সঙ্কীর্ণ গণ্ডিতে বেঁধে রাখে। সাম্প্রদায়িকতার উত্তেজনায় মানুষ নীচতা ক্রুরতা উন্নততা প্রভৃতির বিষবাম্প উদগিরণ করে। সর্বনাশা বিষবাম্প হতে সমাজ ও রাষ্ট্রকে রক্ষা করতে হলে শুধু বৌদ্ধিক বিশ্লেষণের সাহায্যে ঐক্য অনুসন্ধান, বা উদারতা ও পরধর্মসহিষ্ণুতার উপদেশ সমস্তার সমাধান দিতে পারে না। পরমতসহিষ্ণুতাই যথেষ্ট নয়, প্রয়োজন পরমতকে আত্মীয়বোধে দেখা, প্রেম-প্রীতি-শ্রদ্ধার দৃষ্টিতে যথোপযুক্ত মর্যাদা দেওয়া। স্বামী বিবেকানন্দ সুস্পষ্টভাবে বলেছেন, “Not only toleration, for so-called toleration is often blasphemy, and I do not believe in it. I believe in acceptance. Why should I tolerate? Toleration means that I think that you are wrong and I am just allowing you to live. Is it not a blasphemy to think that you and I are allowing others to live? I accept all religions that were in the past and worship with them all.” ৩৪

(৪) শ্রীরামকৃষ্ণ বিভিন্ন ধর্মমতের সোপান দিয়ে তত্ত্বাহুভূতির নীর্ষে আরোহণ করে বিভেদের প্রাচীর ভেঙ্গে দেন। তিনি তাঁর প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতার নির্ধাস তুলে ধরেন হৃন্দর একটি উপমার সাহায্যে, ‘সকলেই আপনার জমি প্রাচীর দিয়া ভাগ করিয়া লয় ; কিন্তু আকাশকে কেহ খণ্ড খণ্ড করিতে পারে না। এক অখণ্ড আকাশ সকলের উপর বিরাজ করিতেছে। মনুষ্য অজ্ঞানে আপনার ধর্মকে সত্য ও শ্রেষ্ঠ বলে, জ্ঞান হইলে সকল ধর্মের উপর এক অখণ্ড সচ্চিদানন্দকে বিরাজিত দেখে।’ ৩৫

৩৩ কথামৃত ২।১৩।৩

৩৪ Swami Vidyatmananda (Ed.): What Religion is in the words of Swami Vivekananda, First Indian Ed. (1972), p. 24

৩৫ শ্রীরামকৃষ্ণদেবের উপদেশ, নং ২৭

শ্রীরামকৃষ্ণ যে সর্বধর্মসমন্বয়ের সাধনা করেছিলেন তার দুটি বৈশিষ্ট্য :

প্রথমতঃ তিনি দেখেছিলেন, ‘যারা ঈশ্বরানুভূতি—কেবল সাধন ভজন নিয়ে থাকে, তাদের ভিতর কোন দলাদলি থাকে না। যেমন পুষ্করিণী বা গেড়ে ভোবায় দল জন্মায়, নদীতে কখনও জন্মায় না।’ ‘যতক্ষণ ঈশ্বর থেকে দূরে ততক্ষণ বিচার কোলাহল। তাঁর কাছে গেলে তিনি কি স্পষ্ট বুঝতে পারবে।’ ৩৬ তিনি বুঝেছিলেন দর্শনতত্ত্বের কোলাহল, স্বতীশাস্ত্রের বাক-নৈপুণ্য, পুরাণকাহিনীর মনোহারিত্ব বা অল্পষ্ঠানের আড়ম্বর—এসকলের মধ্যে ধর্মসমন্বয়ের সূত্র পাওয়া যাবে না। বিভিন্ন ধর্মের যথার্থ সামঞ্জস্য হতে পারে একমাত্র তত্ত্বানুভূতির পর্যায়ে। স্বামী বিবেকানন্দ একটি উপমার সাহায্যে বলেছেন, “যদি ইহাই সত্য হয় যে, ভগবানই সকল ধর্মের কেন্দ্রস্বরূপ এবং আমরা প্রত্যেকেই যেন একটি বৃত্তের বিভিন্ন ব্যাসার্ধ ধরিয়া সেই কেন্দ্রেরই দিকে অগ্রসর হইতেছি, তাহা হইলে আমরা সকলে নিশ্চয়ই কেন্দ্রে পৌঁছিব এবং যে-কেন্দ্রে সকল ব্যাসার্ধ মিলিত হয়, সেই কেন্দ্রে পৌঁছিয়া আমাদের সকল বৈষম্য তিরোহিত হইবে। কিন্তু যে পর্যন্ত না সেখানে পৌঁছাই, সে পর্যন্ত বৈষম্য অবশ্যই থাকিবে।” ৩৭ শ্রীরামকৃষ্ণের ধর্মসমন্বয়সাধনার দ্বিতীয় বৈশিষ্ট্য, ‘ঠাকুর (শ্রীরামকৃষ্ণ) যেমন প্রত্যেক মতের কিছুমাত্র ত্যাগ না করিয়া সমান অনুভূতিতে নিজ জীবনে উগাদের প্রত্যেকের সাধনা করিয়া তত্ত্বমত-নির্দিষ্ট লক্ষ্যে পৌঁছিয়া ঐ বিষয়ে প্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন, সে ভাবে পূর্বের কোন আচার্যই ঐ সত্য উপলব্ধি করেন নাই।’ ৩৮ শ্রীরামকৃষ্ণ বিভিন্ন সাধনপথ ধরে লক্ষ্যে পৌঁছে সাধাবস্তুর এক্যা আবিষ্কার করেছিলেন ; সেই সঙ্গে বিভিন্ন সাধনপথ অনুসরণ কবে তাদের উপযোগিতা প্রমাণ করেছিলেন। তিনিই বিভিন্ন ধর্মমতের যথার্থ মর্যাদা দান করেছিলেন। এইভাবে ‘যোগবুদ্ধি ও সাধারণবুদ্ধি’ উভয়-সহায়েই শ্রীরামকৃষ্ণ সিদ্ধান্ত করেছিলেন, ‘সর্ব ধর্ম’ সত্য—যত মত, তত পথ মাত্র।’ ৩৯ তিনি যুক্তি বিচার ও তত্ত্বানুভূতির মিলিত আলোকে সর্বধর্মসমন্বয়ের অভ্রান্ত সিদ্ধান্তে উপনীত হয়েছিলেন।

স্বভাবতই প্রশ্ন উঠতে পারে, সাধারণ মানুষ যারা বিভিন্ন সম্প্রদায়ের

৩৬ শশীভূষণ ঘোষ : শ্রীরামকৃষ্ণদেব, পৃ: ৩৬১

৩৭ বাণী ও রচনা, ৩।১৬০

৩৮ লীলাপ্রসঙ্গ, গুরুভাব, উত্তরার্ধ, পৃ: ২০০-০১

৩৯ লীলাপ্রসঙ্গ, সাধকভাব, পৃ: ৪০৪

আওতায় বাস করছে এবং ধর্মের দোহাই দিয়ে দ্বेष-বিদ্বেষে মেতে উঠছে তাদের জন্য শ্রীরামকৃষ্ণ-প্রদর্শিত সমন্বয়-সূত্র কি ভাবে প্রযোজ্য ? শ্রীরামকৃষ্ণ বলেন প্রত্যেক মানুষের কর্তব্য নির্ণায় সঙ্গে স্বধর্মাত্মচর্চা করা। স্বধর্মাত্মচর্চা করেও কি ভাবে অপর সকল ধর্মাবলম্বীদের সঙ্গে শান্তিপূর্ণভাবে সহাবস্থান করা সম্ভব সে সম্বন্ধে তিনি নির্দেশ দিয়েছেন। তিনি বলতেন, ‘ও কি হীন বুদ্ধি তোমার ? জানবি যে তোমার ইষ্টই কালী, কৃষ্ণ, গৌর সব হয়েছেন। তা বলে কি নিজের ইষ্ট ছেড়ে তোকে গৌর ভজতে বলছি, তা নয়। তবে দ্বেষবুদ্ধিটা ত্যাগ করবি। তোমার ইষ্টই কৃষ্ণ হয়েছেন, গৌর হয়েছেন—এই জ্ঞানটা ভিতরে ঠিক রাখবি। দেখ না, গেরস্তের বৌ শ্বশুরবাড়ী গিয়ে শ্বশুর, শাশুড়ী, ননদ, দেওর, ভাস্কর সকলকে যথাযোগ্য মাণ্ড ভক্তি ও সেবা করে—কিন্তু মনের সকল কথা খুলে বলা আর শোয়া কেবল এক স্বামীর সঙ্গেই করে। সে জানে যে, স্বামীর জন্যই শ্বশুর শাশুড়ী প্রভৃতি তার আপনার। সেই রকম নিজের ইষ্টকে ঐ স্বামীর মতন জানবি। আর তাঁর সঙ্গে সম্বন্ধ হতেই তাঁর অন্ত সকল রূপের সহিত সম্বন্ধ, তাঁদের সব শ্রদ্ধা ভক্তি করা—এইটে জানবি। ঐরূপ জেনে দ্বেষবুদ্ধিটা তাড়িয়ে দিবি।’ ৪০ ইষ্টনিষ্ঠা তথা স্বধর্মনিষ্ঠায় স্প্রতিষ্ঠিত হয়ে অগ্ন্যাগ্ন ধর্মাবলম্বীদের সঙ্গে সম্প্রীতি রেখে বসবাস করতে হবে। সহৃদয় আচরণের মধ্য দিয়ে অপর ধর্মের মানুষকে আত্মীয়ভাবে গ্রহণ করতে হবে। সকল ধর্মের মানুষকে নিয়ে বৃঃ এক ধর্মপরিবার—এই বোধে সক্রিয় সহাবস্থান ও সহৃদয় লেনদেনের মধ্য দিয়ে ধর্মসমন্বয়ের চর্চা করতে হবে। শ্রীরামকৃষ্ণ বলতেন, “যখন বাহিরে লোকের সঙ্গে মিশবে, তখন সকলকে ভালবাসবে, মিশে যেন এক হয়ে যাবে—বিদ্বেষভাব আর রাখবে না। ‘ও ব্যক্তি সাকাব মানে, নিরাকার মানে না ; ও নিরাকার মানে, সাকার মানে না ; ও হিন্দু, ও মুসলমান, ও খৃষ্টান’ এই বলে নাক সিঁটকে ঘৃণা করো না। তিনি যাকে যেমন বুঝিয়েছেন। সকলের ভিন্ন ভিন্ন প্রকৃতি জানবে, জেনে তাদের সঙ্গে মিশবে—যতদূর পার। আর ভালবাসবে। তারপর নিজের ঘরে গিয়ে শান্তি আনন্দ ভোগ করবে। ‘জ্ঞানদীপ জেলে ঘরে ব্রহ্মময়ীর মুখ দেখো না’।” ৪১ অপর ধর্মের প্রতি শ্রদ্ধা, অপর ধর্মাবলম্বীদের প্রতি প্রীতি সহাত্মভূতিই ধর্মসমন্বয়-চর্চার পক্ষে যথেষ্ট নয়। মনে প্রাণে বিশ্বাস করতে হবে বিভিন্ন ধর্মগুলি একট

৪০ লীলাপ্রসঙ্গ, গুরুভাব, উত্তরার্ধ, পৃঃ ৪৪

৪১ কথাযুত ১।১২।২

অপরটির সম্পূরক, একটি অপরটির বিরোধী নয়। এই ভাবটি ধরে ‘প্রত্যেক ধর্মই অগ্ৰাণ্য ধর্মের সারভাগগুলি গ্রহণ করিয়া পুষ্টিলাভ করিবে এবং স্বীয় বিশেষত্ব বজায় রাখিয়া নিজ প্রকৃতি অম্লয়ায়ী বর্ধিত হইবে।’ ৪২ স্বধর্মনিষ্ঠার গভীরতা ঐকান্তিকতার সঙ্গে পরধর্মসেবীদের প্রতি প্রীতি ভালবাসার সার্থক সমবায়ের উপর ধর্মসম্বন্ধের সাফল্য নির্ভর করছে।

ধর্মের প্রাণ প্রত্যক্ষাত্মভূতি এবং বোধে বোধ অর্থাৎ তত্ত্বাত্মভূতিই শ্রীরামকৃষ্ণ-প্রদর্শিত সমন্বয়সৌধের ছাদ—নানা মতের সাধনা সেই সৌধের সোপান। বিভিন্ন ধর্মের মধ্যে সামঞ্জস্য তথা ঐক্য সম্ভব একমাত্র তত্ত্বাত্মভূতির পর্যায়ে। কোন কোন তাত্ত্বিক জটিল প্রশ্ন তুলেছেন,—যেহেতু লক্ষ্য সমক্ষে বিভিন্ন ধর্মের বিভিন্ন সিদ্ধান্ত, বিভিন্ন ধর্মাবলম্বী সিদ্ধপুরুষের তত্ত্বাত্মভূতির আকার এক হতে পারে না, সুতরাং ঐক্য সম্ভব নয়। অষ্টৈতপন্থী জ্ঞানমার্গী বলেন, প্রত্যেক ধর্মসাধনার চূড়ান্ত পরিণতি জীবব্রহ্মৈক্য-বোধরূপ অষ্টৈতাত্মভূতি। শ্রীরামকৃষ্ণও বলতেন, ‘উহা শেষ কথা রে, শেষ কথা, ...জানবি সকল মতেরই উহা শেষ কথা এবং যত মত তত পথ।’ এই মতে ঐক্য সম্ভব একমাত্র অষ্টৈতাত্মভূতির পর্যায়ে। ৪৩ কিন্তু ধর্মসাধনার শেষ ধাপ অষ্টৈতাত্মভূতি, এই সিদ্ধান্ত অনেক ধর্মাবলম্বী মানেন না। সুতরাং প্রশ্ন উঠবে, শ্রীরামকৃষ্ণ-প্রদর্শিত সর্বধর্মসমন্বয়-পরিকল্পনায় কি এঁদের স্থান নেই? তাছাড়া এঁদের বাদ দিলে সর্বধর্মসমন্বয়-পরিকল্পনাই যে ব্যর্থ হয়ে যায়।

শ্রীরামকৃষ্ণের সর্বভাব-অবগাহী উদার দৃষ্টি নিয়ে বিচার করলে দেখা যাবে উপরোক্ত সিদ্ধান্ত সমন্বয়চার্য শ্রীরামকৃষ্ণের বোধ হয় অভিপ্রেত নয়। তাঁর

৪২ বাণী ও রচনা, ১।৩৪

৪৩ শ্রীরাজেন্দ্রনাথ ঘোষ : সর্বধর্মসমন্বয়ের প্রকৃত পথ কি? উদ্বোধন, ৩৯শ বর্ষ, ৯ম সংখ্যা :

“নানা পথ থাকিলেও একটি সাধারণ পথও আছে। অগ্নি সকল পথ পরিণামে একই পথে মিলিত হয়। সেইটিই সাধারণ পথ। ইহাই সেই অষ্টৈত পথ। ...এই অষ্টৈত পথে আরুঢ় হইবার জন্য বহু পথ আছে। সেই সমস্ত পথের সঙ্গে অগ্নি উপায়গুলি মিশিয়া যে বহুপথের কল্পনা করা যায়, সেই সকল উপপথকে লক্ষ্য করিয়াই ‘যত মত তত পথ’ বলা হইয়াছে। কিন্তু সেই উপপথের পর যে পথ তাহা একই পথ, তাহা সেই জীবব্রহ্মৈক্যবোধরূপ একটি মাত্র পথ, তাহাই অষ্টৈতবাদীর পথ।”

জীবনীতে দেখা যায়, তিনি বিভিন্ন সাধনপথে ‘ভাবসাধনার পরাকাষ্ঠায় উপনীত’ হবার পর খ্রীষ্টীয়জগদ্ব্যবহার ইঙ্গিতে ‘সর্বভাবাতীত বেদান্ত-প্রসিদ্ধ অদ্বৈতভাবসাধনে’ প্রবৃত্ত হয়েছিলেন। তিনি প্রায়োগিক দৃষ্টিভঙ্গী নিয়ে সমন্বয়শত্রু দিয়েছিলেন, ‘যত মত তত পথ’। অপথ, কুপথ, বিপথ পরিত্যাগ করে মানুষকে তার সহজ স্বাভাবিক পথ বেছে নিতে হবে। যদি আন্তরিক হয়, প্রত্যেক পথই পৌঁছে দেবে তত্ত্বাত্মভূতির রাজ্যে, তা সেই অত্মভূতির আকার যাই হোক না কেন। ঈশ্বরাত্মভূতি, ঈশ্বরদর্শন, ঈশ্বররূপালাভ এই ভাবটিকে কেন্দ্র করেই বিভিন্ন ধর্মের একই প্রাণ-মন্দাকিনী বিচিত্র তরঙ্গভঞ্জে প্রবাহিত। সাধারণভাবে এই ঈশ্বরাত্মভূতি তথা তত্ত্বাত্মভূতির পর্যায়েই সকল ধর্মের সমন্বয় এবং বিভিন্ন ধর্মের বিরোধের অবসান সম্ভব। ধর্মসেবীমাত্রই ভগবানের ভক্ত। সকল ভক্তের এক জাত। ভক্তে ভক্তে বিরোধ অস্বাভাবিক, অবাস্তব। এই দৃষ্টিতে সামাজিক ভাব-বিরোধের অবসান করা দরকার। উদারদৃষ্টি শ্রীরামকৃষ্ণ বলতেন, ‘সব মতই পথ। মত কিছু ঈশ্বর নয়। তবে আন্তরিক ভক্তি করে একটা মত আশ্রয় করলে তাঁর কাছে পৌঁছান যায়।’ ‘তাই প্রথমে একটা ধর্ম আশ্রয় করতে হয়। ঈশ্বরলাভ হলে সেই ব্যক্তি সব ধর্মপথ দিয়ে আনাগোনা করতে পারে; যখন হিন্দুদের ভিতর থাকে, তখন সকলে মনে করে হিন্দু; যখন মুসলমানের সঙ্গে মেশে, তখন সকলে মনে করে মুসলমান; আবার যখন খ্রীষ্টানদের সঙ্গে মেশে, তখন সকলে ভাবে ইনি বুঝি খ্রীষ্টান।’ ৪৪ অপরপক্ষে মতলববাজ সম্প্রদায়কর্তাদের লক্ষ্য করে বলতেন, ‘শ্রীলারা পথে যাবারই কথা—ঐ নিয়ে মরছে—মর শ্রীলারা—ডুব দেয় না।’ ৪৫

অবশ্য এটা অনস্বীকার্য যে, ‘অভেদজ্ঞান পূর্ণজ্ঞান না হলে হয় না’ এবং অদ্বৈততত্ত্বই সকল ধর্মসাধনের পরাকাষ্ঠা। ফলত, চূড়ান্ত ও স্থায়ী সমাধানের জগৎ প্রয়োজন অদ্বৈতাত্মভূতিতে প্রতিষ্ঠা। কিন্তু অদ্বৈততত্ত্ব সর্বধর্মমত গ্রাহ্য নয় স্ততরাং অদ্বৈতাত্মভূতির স্তরে সকল ধর্মের মিলন সর্ববাদিসম্মত কার্যকর আদর্শ হতে পারে না। ঈশ্বরলাভ তথা তত্ত্বাত্মভূতির পর্যায়ে (তত্ত্বাত্মভূতির আকার যাই হোক) সকল ধর্মের মিলন সম্ভব। শ্রীরামকৃষ্ণের সর্বাঙ্গসুন্দর সর্বধর্মসমন্বয় একটি বাস্তব সর্বজন-সমাদৃত কার্যকর আদর্শ। এরূপ সমন্বয় Pan Islam-এর মত ‘একধর্মীকরণ’ মতবাদ নয়, নববিধানের মত ত্যাজ্যগ্রাহ্য বিশ্লেষণাত্মক বিচারের দ্বারা সমীকরণ নয়, বা দার্শনিক হেগেলের dialectic synthesis নয়, সর্বশাস্ত্রস্বীকৃত

৪৪ কথামৃত ২।১৫।১ ও ৫। পরিশিষ্ট পৃ: ১২

৪৫ ঐ ৪।২০।৫

প্রত্যক্ষ সাধনভজনের উপর প্রতিষ্ঠিত ধর্মসম্বন্ধ। এই ধর্মবিরোধ নিষ্পত্তির ক্ষুদ্র একটি ভাবগত তত্ত্বমাত্র নয়, বাস্তবে স্থপরীক্ষিত একটি কার্যকর পন্থা। শ্রীরাম-কৃষ্ণের সম্বন্ধ-আদর্শের বৈশিষ্ট্য ;—কাউকেই নিজের ধর্ম ছাড়তে হবে না, অপর প্রচলিত বা অভিনব কোন ধর্মমত গ্রহণ করতে হবে না। যে যেখানে আছে সে সেখানে থেকেই অগ্রসর হবে নূতন লক্ষ্যের দিকে। অভিব্যক্তিভিত্তিক এই সম্বন্ধের আদর্শ সমাজ ও রাষ্ট্রজীবনে বিরাট পরিবর্তন সাধন করতে সক্ষম। ইতিবাচক এই আদর্শটির বৈশিষ্ট্য ফুটে উঠেছে শ্রীরামকৃষ্ণের বাণীর মতো, 'আমি যার যা ভাব তার সেই ভাব রক্ষা করি।...হিন্দু মুসলমান খ্রীষ্টান—নানা পথ দিয়ে এক জায়গাতেই যাচ্ছে। নিজের নিজের ভাব রক্ষা করে, আন্তরিক তাঁকে ডাকলে, ভগবান লাভ হবে।' ৪৬ সার্বভৌমিক এই সর্বধর্ম-সম্বন্ধের নীতি অনুযায়ী প্রত্যেক ধর্মসেবীকে জো সো করে ধর্মের লক্ষ্য ঈশ্বরানুভূতির দিকে আন্তরিকভাবে অগ্রসর হতে হবে। অপর সকল ধর্মের আচার্য ও ধর্মগ্রন্থের প্রতি শ্রদ্ধা পোষণ করতে হবে। ধর্মের বাহ্য আড়ম্বর নিয়ে বাড়ি-বাড়ি না করে ধর্মমতের মিলনকেন্দ্র ঈশ্বরানুভূতির দিকে ব্যাকুলভাবে এগিয়ে যেতে হবে। ব্যবহারিক জীবনে অপর ধর্মাবলম্বীদের আত্মীয়জ্ঞানে গ্রহণ করতে হবে। সাধকের বহির্জীবন ও আন্তরজীবনের সম্বন্ধ কি ভাবে করতে হবে তার নির্দেশও দিয়েছেন শ্রীরামকৃষ্ণ। তিনি বলেছেন, “রাখাল যখন গরু চরাতে যায়, তখন গরু সব মাঠে এক হয়ে যায়। এক পালের গরু। আবার যখন সন্ধ্যার সময় নিজের ঘরে যায়, তখন আবার পৃথক হয়ে যায়। নিজের ঘরে ‘আপনাতে আপনি থাকে’।” ৪৭ একই মানব-সমাজের অঙ্গ বিভিন্ন ধর্মসম্প্রদায়ের মানুষ। তাদের ধর্মমত ভিন্ন হলেও তাদের মিলনে সত্যসত্যি কোন বাধা নেই।

শ্রীরামকৃষ্ণ-উপলব্ধ সার্বভৌমিক সর্বধর্মসম্বন্ধ-সিদ্ধান্তটি স্বামী বিবেকানন্দ জনপ্রিয় বৈজ্ঞানিক বিশ্লেষণের দ্বারা পুনঃ প্রমাণিত করেছেন। জগতে প্রচলিত যাবতীয় ধর্মসাধনার পদ্ধতিগুলি বিশ্লেষণ করে তিনি দেখিয়েছেন যে মানুষের প্রকৃতি অনুযায়ী মানুষকে মোটামুটি চারভাগে ভাগ করা যায়। ভাব-প্রবণ, বিচারশীল, কর্মপটু ও ধ্যাননিষ্ঠ,—এই চার প্রকার মানুষের চাহিদা পূরণের জন্য সৃষ্টি হয়েছে ভক্তিযোগ, জ্ঞানযোগ, কর্মযোগ ও রাজযোগ। জগতের

বিভিন্ন ধর্মমত চারটি যোগের এক বা ততোধিক যোগ (অর্থাৎ উপায়) ধরে মিলিত হয়েছে এক্যবিন্দু ঈশ্বরদর্শন তথা তত্ত্বাত্মভূতিতে। ধর্মবিজ্ঞানের আদর্শ ও উপায় নির্দেশ করে স্বামীজী লিখেছেন, “Each soul is potentially divine. The goal is to manifest this Divine within by controlling nature, external and internal. Do this either by work, or worship, or psychic control or philosophy—by one, or more, or all of these—and be free.” ৪৮ ধর্মবিজ্ঞানের নীতি ব্যাখ্যা করে তিনি দেখিয়েছেন যে জ্ঞান ভক্তি যোগ ও কর্মের সমবায়ে চরিত্র গঠন করাই বর্তমান যুগের আদর্শ। যেমন স্বস্থ খাদ্য (balanced diet) স্বাস্থ্যোন্নতি ও স্বাস্থ্যসংরক্ষণে সাহায্য করে তেমনি মানব-প্রকৃতির মূল চারটি উপাদানের স্বস্থ বিকাশের দ্বারা মানুষ দৃঢ় পদক্ষেপে ধর্মজীবনের মূল লক্ষ্য—তত্ত্বাত্মভূতির দিকে অগ্রসর হতে পারে ; সেইসঙ্গে বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিভঙ্গীর সাহায্যে প্রাতিষ্ঠানিক ধর্মমতের সঙ্গীর্ণগণ্ডি সহজে অতিক্রম করে ধর্মসমন্বয়ের কেন্দ্রবিন্দু-অভিমুখীন জীবন গড়ে তুলতে পারে। এই বিজ্ঞানভিত্তিক তত্ত্বাত্মভূতি-কেন্দ্রিক ধর্মই বর্তমানের চাহিদা। বিজ্ঞানভিত্তিক ধর্মের প্রধান বৈশিষ্ট্য সম্বন্ধে স্বামী অভেদানন্দ লিখেছেন, ‘We want...a religion which is the basis of all special religions, a religion which can include them all, and one which harmonizes with science, philosophy and metaphysics.’ ৪৯ শ্রীরামকৃষ্ণের জীবনীপাঠক মাত্রই জানেন যে স্বামী বিবেকানন্দের বিজ্ঞান-ভিত্তিক ধর্মসমন্বয় বা স্বামী অভেদানন্দের বৈজ্ঞানিক ধর্মের উৎস শ্রীরামকৃষ্ণের জীবন ও বাণী।

এইসঙ্গে মনে রাখা দরকার যে শ্রীরামকৃষ্ণ-প্রদর্শিত সর্বগ্রাহী উদার ধর্মমতের দ্বারা শুধুমাত্র যে বিবদমান ধর্মসম্প্রদায়সকলের বিরোধ নিঃশেষে ভঞ্জন হতে পারে তাই নয়, এটি সমন্বয়-নীতির ভিত্তিতে জগতের মানুষের জীবন-সমস্যা়ার সামগ্রিক-ভাবে সমাধান সম্ভব, পৃথিবীতে সহজ ও স্বাভাবিক ভাবে মিলন ও শান্তি স্থাপন সম্ভব। সাম্প্রদায়িক ধর্মমতের কোলাহলে বিরক্ত হয়ে মানুষ কখনও কখনও ‘ঢাকী শুদ্ধ ঢাক’ বিসর্জন দেবার চেষ্টা করেছে। বৃহস্পতি-চারীক-মার্কসের

৪৮ Complete Works of Swami Vivekananda, Vol. I (1963), p. 257

৪৯ Prabuddha Bharata, 1900, Vol. V, p. 102

চেনা-চামুণ্ডার ধর্ম 'শোষিতের দীর্ঘশ্বাস', 'আম জনতার আফিও' ইত্যাদি অভিযোগ তুলে ধর্মবর্জনের জগু ঢেঁড়া দিয়েছে। ধর্মবিজ্ঞানের ছাত্রমাত্রেরই জানেন মাতৃষের মনের চিরন্তন গভীর বুভুক্ষা মিটাতে একমাত্র সক্ষম ধর্ম, মাতৃষের লুপ্তপ্রায় গুপ্ত মহত্বকে সার্থকভাবে প্রবুদ্ধ করতে সমর্থ একমাত্র ধর্ম, বিশ্ব-শান্তির মূল নিদান একমাত্র ধর্ম। এষ ধর্মঃ সনাতনঃ। এই ধর্মকে অবলম্বন করে, শ্রীরামকৃষ্ণ-প্রদর্শিত সর্বধর্মসমন্বয়ের মৌলিক আদর্শ অনুসরণ করেই ব্যক্তি-সত্তার জাগৃতি, সমষ্টি-মাতৃষের সমৃদ্ধি তথা বিশ্বশান্তি প্রতিষ্ঠা করতে হবে।

সর্বভাবস্বরূপ শ্রীরামকৃষ্ণের মৌলিক অবদান সর্বধর্মসমন্বয়। শ্রীরামকৃষ্ণ বলতেন, 'এখানে তাই সব মতের লোক আসে। আর সকলেই মনে করে ইনি আমাদের মতের লোক।' ৫০ বর্তমান ও ভবিষ্যৎ মানবসমাজে এই ভাবাদর্শের বিশাল ভূমিকা। প্রশ্ন করা যেতে পারে, শ্রীরামকৃষ্ণ তাঁর এই ঐতিহাসিক ভূমিকা সহস্রকে সচেতন ছিলেন কি? তিনি কি যথার্থই সর্বধর্মসমন্বয়ের একটি পরিকল্পনা রচনা করেছিলেন? তাঁকে এই সকল জটিল প্রশ্ন করলে তিনি নিশ্চয়ই বলতেন, 'অত সব জানিনি বাপু। আমি খাই দাই থাকি মায়ের নাম করি।' অনুরূপ প্রশ্ন করা হয়েছিল শ্রীমাকে, তিনি উত্তরে বলেছিলেন, 'দেখ বাবা, তিনি যে সমন্বয়ভাব প্রচার করবার মতলবে সব ধর্মমত সাধন করেছিলেন, তা কিহু আমার মনে হয়নি। তিনি সর্বদা ভগবদ্ভাবেই বিভোর থাকতেন। খ্রীষ্টানেরা, মুসলমানেরা, বৈষ্ণবেরা যে যেভাবে তাঁকে ভজনা করে বস্তুলাভ করে, তিনি সেই সেই ভাবে সাধনা করে নানা লীলা আশ্বাদন করতেন ও দিনরাত কোথা দিয়ে কেটে যেত, কোন হ'শ থাকত না।...সর্বধর্মসমন্বয় ভাবটি যা বললে, ওটিও ঠিক। অগাধবারে একটা ভাবকেই বড় কবায় অগা সব ভাব চাপা পড়েছিল।' ৫১ জগজ্জননীর উপর সম্পূর্ণ নির্ভরশীল শ্রীরামকৃষ্ণের জীবনে ধর্মসমন্বয়ের সাধনা যেন স্বতঃস্ফূর্তভাবে উপস্থিত হয়েছিল; সেই কারণে শ্রীরামকৃষ্ণ-জীবনে সমন্বয়-ভাবাদর্শ এত সৌন্দর্য মাধুর্য সৃষ্টি করেছে। তিনি নিজমুখেও বলেছেন, '...তেমনি মাকে পাইয়া এবং মার কাছে সর্বদা থাকিয়াও আমার তখন মনে হইত, অনন্তভাবময়ী অনন্তরূপিণী তাঁহাকে নানাভাবে ও নানারূপে দেখিব। বিশেষ কোন ভাবে তাঁহাকে দেখিতে ইচ্ছা হইলে উহার জগু তাঁহাকে ব্যাকুল হইয়া ধরিতাম। কৃপাময়ী মা-ও তখন তাঁহার ঐ ভাব

৫০ কথামৃত ৪।২০।৩

৫১ স্বামী গঙ্গীরানন্দ : শ্রীমা সারদাদেবী, পৃঃ ৫৮৫

দেখিতে বা উপলব্ধি করিতে যাহা কিছু প্রয়োজন, তাহা যোগাইয়া এবং আমার দ্বারা করাইয়া লইয়া সেই ভাবে দেখা দিতেন। এইরূপেই ভিন্ন ভিন্ন মতের সাধন করা হইয়াছিল।’৫২

এটা রামকৃষ্ণের যুগ, সত্য যুগ। যুগকর্তার ইচ্ছিতে স্বামী বিবেকানন্দ সকল ধর্মমতের সকল পথের মানুষকে সমবেত করে নিজে পুরোগামী হয়ে চলেছেন। বিভিন্ন জন বহন করছে ভিন্ন ভিন্ন ধর্মের পতাকা। প্রত্যেকটি পতাকার উপর লেখা রয়েছে, ‘বিবাদ নয়, সহায়তা ; বিনাশ নয়, পরস্পরের ভাবগ্রহণ ; মত-বিরোধ নয়, সমন্বয় ও শান্তি।’৫৩ আর শান্তগতি জনসমুদ্র থেকে উত্থিত হচ্ছে এক অশ্রুতপূর্ব মহামিলনের ঐক্যতান। স্বরসমন্বয়ের মধ্যে চেনা যায় প্রত্যেকটি সুরের স্বাতন্ত্র্য ও বৈশিষ্ট্য। প্রত্যেকটি সুরের মূলগত ঐক্যসূত্র আবিষ্কার করে স্বরসমন্বয় করেছেন ওস্তাদ সুরশিল্পী। ফলে বৈচিত্র্যের পাশাপাশি ঐক্য অপূর্ব এক সুরলোক সৃষ্টি করেছে। প্রগতিশীল নির্দলীয় এই দলটি সার্বভৌম সর্বধর্মসমন্বয়ভিত্তিক মানবসমাজকে স্বাগত জানাচ্ছে।

৫২ লীলাপ্রসঙ্গ, সাধকভাব, পৃ: ২৮০-৮১

৫৩ চিকাগো ধর্মমহাসভায় স্বামী বিবেকানন্দের শেষ বাণী

‘সুরেন্দ্রের পট’

শ্রীরামকৃষ্ণ বাগবাজারে নন্দ বহুর বাড়ীতে ঈশ্বরীয় ছবি দেখতে গিয়ে-
ছিলেন। দোতলায় হলঘরের চারিদিকের দেওয়ালে টাঙ্কানো বিভিন্ন দেবদেবীর
ছবি। ঈশ্বরীয় মূর্তিসকল দেখে তাঁর আনন্দ আর পরে না। হঠাৎ তাঁর দৃষ্টি
পড়ে একটি নূতন ধরনের তৈলচিত্রের উপর। তিনি সহাস্তে বাঁলে উঠেন,
“ও যে সুরেন্দ্রের পট!”

পাশে দাঁড়িয়েছিলেন প্রসন্নের পিতা। তিনি মুদ্র হেসে বলেন, ‘আপনিও
ওর ভিতর আছেন।’

শ্রীরামকৃষ্ণ (সহাস্তে) —“ওই একরকম, ওর ভিতর সবই আছে—ইদানীং
ভাব।”

‘সুরেন্দ্রের পট’ আধুনিক, ওর ভিতর “সবই আছে”—সকল প্রকার ভাবের
সমন্বয় ঘটেছে। পটখানি সত্যসত্যই অসামান্য; ভাব-গান্ধীর্থে ও ভাবের
প্রকাশ-ব্যঞ্জনায় অতুলনীয়, অদ্বিতীয়। পটায়ান্ পটুয়ার শিল্পনৈপুণ্য বিধৃত
হয়েছে প্রধান সকল ধর্মভাবের সমাবেশ। চিত্রপটে ধর্মে ধর্মে বিরোধের নিষ্পত্তি,
সম্প্রদায়ে সম্প্রদায়ে অনৈক্য ও হৃদয়ের অবসান সুস্পষ্টভাবে বিঘোষিত, নিবিড়
ঐক্যের আকর্ষণে অতীতের অশ্লবণাক্ত বিচ্ছেদের বাঁধগুলি বিধ্বস্ত। শাস্তি-
সৌন্দর্য-সংবলিত চিত্রপটে প্রীতি শাস্তি সন্ধ্যাব অপরাধপূর্ণভাবে উজ্জ্বল। এখানে
ভাবসমন্বয়ের রহস্যসূত্র অপাবৃত করাই পটুয়ার প্রধান লক্ষ্য। সমন্বয়-বিস্তারনের
শ্রেষ্ঠ আচার্য ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণ, সমন্বয়সূত্র অন্তঃস্থানে নিরত ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র
—একজন গুরু, অপরজন শিষ্যের ভূমিকায় অবতীর্ণ। উত্তম গুরু শ্রদ্ধাবান
শিষ্যের সামনে তুলে ধরেছেন সমন্বয়ের রাখীবন্ধনে হৃৎসংবদ্ধ ভাববাজ্যের এক
অপূর্ব সুন্দর দৃশ্য। পটের ভিতর পট, যেন পটনাট্য। শ্রীরামকৃষ্ণ ও কেশবচন্দ্র
দৃক্, তাঁদের দৃশ্য মর্ত্যালোকে আবির্ভূত এক স্বর্গলোকের দৃশ্যকাব্য। চমৎকার
চিত্র-পরিকল্পনা, গভীরভাবগোতক তার ব্যঞ্জন। ধর্মজগতের অতীত বিষাদের
ইতিবৃত্ত ও বর্তমানের বিলাসিকর সমস্তার আঙ্গিকে মহান ভবিষ্যতের আভাস
রঙবিচিত্রার আলোকে উজ্জ্বল হয়ে আছে। শিল্পীর সুপরিকল্পনা, গভীর
দৃষ্টিভঙ্গী ও বলিষ্ঠ রেখা ও রঙ-ব্যবহার পটটিকে স্বাতন্ত্র্যে অপ্রতিদ্বন্দ্বী করে

তুলেছে। আবার পটনাটোর প্রধান দুই নায়ক, শ্রীরামকৃষ্ণ ও কেশবচন্দ্রের প্রশংসার শীলমোহরযুক্ত এই চিত্রপট ভাববস্তুর প্রামাণিকতায় অবিসংবাদিত-ভাবে ঐতিহাসিক-গুরুত্বপূর্ণ।

চিত্রপটের ভাববস্তুর যথার্থ রসান্বাদনের জন্ত প্রয়োজন ইতিহাসের কয়েকটি অংশের সংক্ষিপ্ত পর্যালোচনা। মুসলমান রাজত্বকালে কয়েকশত বছরের শাসন ও শোষণে ভারতবর্ষ পর্যুদস্ত, সে সময়ে সোনার ভারতবর্ষে ঝাঁপিয়ে পড়ে ফরাসী, ওলন্দাজ, ইংরেজ। ভারতবাসী ইংরেজের আগ্রাসী সাম্রাজ্যবাদের নিকট আত্মসমর্পণ করে। বলদর্পী বিদেশী রাজদণ্ডের আশ্রয়পুষ্ট খ্রীষ্টধর্ম ব্যাপক-ভাবে ভারতবাসীর ধর্মাস্তরকরণে নিযুক্ত হয়। ১

এদিকে বিবিধ ঐতিহাসিক উপাদানের সংঘাতে ভারতবর্ষে উদ্ভূত হয় নূতন প্রাণশক্তির জাগরণ। দেশী-বিদেশী পণ্ডিতগণের চর্চা ও চর্চায় ভারতীয় সংস্কৃতির লুপ্তপ্রায় ধনরত্ন পুনরাবিষ্কৃত হয়। অতীতের গৌরব দেশবাসীকে সচেতন ও মহান্ ভবিষ্যতের রূপায়ণে প্রবুদ্ধ করে। নবজাগৃতির শিহরণ ধর্মপ্রাণ ভারতবাসীর ধর্মজীবনে বিপুল আলোড়ন তোলে। ১৮২৮ খ্রীষ্টাব্দে রামমোহন রায় ব্রাহ্মসভা প্রতিষ্ঠা করেন। চৌদ্দ বছর পরে দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের নেতৃত্বে ব্রাহ্ম আন্দোলন বলিষ্ঠ হয়ে উঠে। কেশবচন্দ্র সেনের যোগদানে আন্দোলন জনপ্রিয় ও অবিকতর শক্তিশালী হয়, কিন্তু ভাবগত অনৈক্যে দ্বিধা-বিভক্ত হয়। ১৮৬৮ খ্রীঃ কেশবচন্দ্রের নেতৃত্বে ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজের প্রতিষ্ঠা হয়; আদি সমাজের পুরোধায় থাকেন দেবেন্দ্রনাথ। কয়েক বছর পরে সমাজের বিবিভক্তের অভিযোগে নেতা কেশবচন্দ্রের বিরুদ্ধে বিক্ষোভ পুঞ্জীভূত হয়। ১৮৭৮ খ্রীষ্টাব্দে আবির্ভূত হয় 'সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ'। ১৮৮০ খ্রীষ্টাব্দে কেশবচন্দ্র স্থগিত করেন 'নববিধান'।

১৮৭৫ খ্রীষ্টাব্দে দয়ানন্দ সরস্বতী-প্রতিষ্ঠিত আর্যসমাজ মুসলিম ও খ্রীষ্টধর্মের আগ্রাসী নীতির বিরুদ্ধে কুঠে দাঁড়ায়। ১৮৬৭ খ্রীষ্টাব্দে মির্জা গোলাম আহমদ-

-
- ১ ১৮৬৬ খ্রীঃ এই মে তারিখে কেশবচন্দ্রের ভাষণ হ'তে জানা যায় ১,৫৪,০০০ জন ভারতবাসী খ্রীষ্টধর্ম গ্রহণ কবেছে। তার জন্ত ৫১২ জন বিদেশী পাদ্রী নিযুক্ত ও তাদের সেবাস্বত্বের জন্ত বার্ষিক ব্যয় ২,৫০,০০০ পাউণ্ড। ১৮৭৬-৭২ খ্রীষ্টাব্দে দক্ষিণাত্যে ব্যাপক দুর্ভিক্ষের সময় দুঃস্থদের মধ্যে অল্পের সঙ্গে সঙ্গে খ্রীষ্টধর্ম বিতরণ করা হয়। ব্যাপক ধর্মাস্তর ঘটে। ক্রমে ধর্মাস্তরের প্রাবল উদ্ভব-ভারতকেও গ্রাস করে।

সংগঠিত সদর অঞ্জুমান-ই-আহমদীয় মুসলিম ধর্ম সংরক্ষণ ও সম্প্রসারণে বঙ্গপত্রিকার হয়। ১৮৭৫ খ্রীষ্টাব্দে নিউইয়র্কে গড়ে উঠে থিয়োসফি আন্দোলন, চার বছর পরে মূল কার্যালয় ভারতবর্ষে স্থানান্তরিত হয়। এই আন্দোলনের অগ্রতম ফলশ্রুতি, ভারতবর্ষের প্রাচীন ঐতিহ্য সম্বন্ধে দেশবাসীর সচেতনতা। ভারতবর্ষের চতুর্দিকে ধর্মভাবের প্রাবল্য নূতন যুগের সূচনা করে এবং ক্রমেই স্পষ্ট হয়ে উঠেন নবজাগৃতির প্রাণ-উৎস শ্রীরামকৃষ্ণ।

শ্রীরামকৃষ্ণ ও কেশবচন্দ্রের মিলন ঘটে ১৮৭৫ খ্রীষ্টাব্দের ১৫ই মার্চ। কেশবচন্দ্র শ্রীরামকৃষ্ণের পূত-সান্নিধ্যে অভিভূত হন। শ্রীরামকৃষ্ণের দিনলিপিকার মহেন্দ্রনাথ গুপ্ত মন্তব্য করেছেন, “ইংরাজী-পড়া কেশবচন্দ্র সেন-আদি পণ্ডিতেরাও ঠাকুরকে দেখে অবাক হয়েছেন। কি আশ্চর্য! নিরক্ষর ব্যক্তি এসব কথা কিরূপে বলছেন? এ যে ঠিক যীশুখ্রীষ্টের মত কথা! সেই গ্রাম্য-ভাষা! সেই গল্প ক’রে বুঝান—যাতে পুরুষ, স্ত্রী, ছেলে সকলে অনায়াসে বুঝিতে পারে। যীশু Father Father করতে করতে পাগল হয়েছিলেন, ইনি মা মা করে পাগল! শুধু জ্ঞানের অক্ষয় ভাণ্ডার নহে—ঈশ্বরপ্রেম ‘কলসে কলসে চালে তবু না ফুরায়।’ ইনিও যীশুর মত ত্যাগী, তাঁহারই মত ইহারও জলন্ত বিশ্বাস, পাহাড়ের মত অটল বিশ্বাস। তাই কথাগুলির এত জোর!... কেশব সেনাদি পণ্ডিতেরা আরো ভাবেন, এই নিরক্ষর লোকের এত উদার ভাব কেমন করে হ’ল! কি আশ্চর্য! কোনরূপ বিদ্বেষভাব নাই, সব ধর্মাবলম্বীদেব আদর করেন—কাহারও সহিত ঝগড়া নাই।” ২

প্রায় পাঁচ বছর পরে ১৮৮০ খ্রীষ্টাব্দের ২৫শে জানুয়ারি রবিবারে কেশবচন্দ্র ব্রাহ্ম-বার্ষিক-উৎসবে ঘোষণা করেন তাঁর মানসপুত্র ‘নববিধানের’ জন্ম। তিনি আবেগময়ী ভাষায় বলেন, “...অন্যকার দিন এত আনন্দের দিন হইল কেন? পৃথিবী বঙ্গদেশকে জিজ্ঞাসা করিতেছে, ‘আজ তুমি নূতন কাপড় পরিয়াছ কেন?’ বঙ্গদেশ পৃথিবীকে বলিতে লাগিলেন, ‘পৃথিবী, তুমি, পঞ্চাশ বৎসর ব্রাহ্মসমাজগর্ভে ধর্মের শিশু গঠিত হইতেছিল। বহুকালের প্রসবযন্ত্রণার পর... এক সর্বাত্মক শিশু জন্মগ্রহণ করিয়াছে। সেই শিশুর ভিতরে যোগ, ধ্যান, বৈরাগ্য, প্রেম, ভক্তি সমুদায় গুণ সন্নিবিষ্ট রহিয়াছে। সেই শিশুর অন্তরে বেদ-বেদান্ত পুরাণ তন্ত্র বাইবেল কোরাণ সমুদায় রহিয়াছে।...ঈশা, মুসা, খ্রীষ্টচরিত্র, নানক, কবীর, শাক্যমুনি, মোহাম্মদ প্রভৃতি আপন আপন শিষ্যদিগকে সঙ্গে

লইয়া শিশুর অভ্যর্থনা করিতে আসিলেন। তাঁহাদের একটি ভাই জন্মিয়াছে শুনিয়া, তাঁহাদের কত আহ্লাদ!...পৃথিবীতে যত ভাবের অবতার হইয়াছে, শিশু সকলকে আপনার ভিতর এক করিয়া লইয়াছেন। শিশু জন্মিবামাত্র অল্পক্ষণের মধ্যে সকলের পদতলে পড়িয়া প্রণাম করিতে লাগিল। সে কি সামান্য শিশু! সেই শিশুর জন্ম হইল, আর দুই ধর্ম থাকিতে পারে না, দুই বিধান থাকিতে পারে না। সকল ধর্ম এক হইল, সকল বিধান এক বিধানান্তর্গত হইল।...নববিধান শিশু সংসারে স্বর্গ দেখাইবার জন্ত জন্মিয়াছেন।...নূতন বিধান, নূতন শিশু সকলের ঘরে কল্যাণ বিস্তার করুন।” ৩

পরের বছর ২২শে জানুয়ারি কেশবচন্দ্র কলিকাতা টাউন হলে একটি ভাষণে বলেন, “নববিধানের এই রূপ! যাবতীয় ধর্মশাস্ত্রবিধান ও সকল আশুপুরুষের সমন্বয় নববিধান। এটা বিচ্ছিন্ন একটি মতবাদ নয়। নববিধান একটি বৈজ্ঞানিক তত্ত্ব যা সকল ধর্মকে গ্রথিত করেছে, প্রকাশ করেছে ও সমন্বিত করেছে।...নববিধান মূল্যবান কর্তৃহার, যাতে যুগযুগান্তরের ও বিভিন্ন সম্প্রদায়ের মণিমুক্তা নিবদ্ধ।...এভাবে আমরা নূতন মাহুষ সৃষ্টি করব, সেই মাহুষের ইচ্ছাশক্তি হবে ভগবান যীশু, মস্তিষ্ক সক্রিটিস, হৃদয় শ্রীচৈতন্য, আত্মা হিন্দু ঋষি এবং দক্ষিণ হস্ত জনসেবী হাওয়ার্ড।” ৪ নববিধানের ভাবাদর্শের বাস্তব রূপায়ণের জন্ত নূতন পতাকা ও প্রতীক তৈরী হয়, নব-সংহিতা রচিত হয়; ‘নিশান-বরণ ও আরাট্রিক’, ‘হোমালুঠান’, ‘ঈশ্বরের ব্যাপ্তিজলে জলাভিষেক অলুঠান’, ‘দোষস্বীকার-বিধির প্রবর্তন’ প্রভৃতি সংযুক্ত হয়; নূতন ভাব জনপ্রিয় করার জন্ত নগরসঙ্কীর্তন প্রবর্তিত হয়, কয়েকবার ‘নববৃন্দাবন’ নাটক মঞ্চস্থ হয়, ‘নবনৃত্য’ অলুষ্ঠিত হয়।

কেশবচন্দ্র ও তাঁর সহগামিগণ বিশ্বাস করতেন যে, কেশবচন্দ্র ঈশ্বরের প্রত্যক্ষ আদেশে নববিধানের সৃষ্টি করেছেন। কিন্তু বাস্তবে নববিধান যে-রূপ ধারণ করে তা বিশ্লেষণ করে ইতিহাস-বেত্তা লিখেছেন, “Thus the thing is coming to this that the New Dispensation is tending to become a stereotyped creed like Mahomedanism, with the New Samhita

৩ উপাধ্যায় গৌরগোবিন্দ রায়: ‘আচার্য কেশবচন্দ্র’, শতবার্ষিকী সংস্করণ, পৃ: ১৫৩৬-৩৮

৪ Keshub Chunder Sen : Lectures in India, Navavidhan Publication Committee, পৃ: ৪৫২-৫৩

as an infallible book like the Koran, and with Mr. Sen as the central figure and Minister, like Mahomed the Prophet.” ৫
সাধারণ মানুষের কাছে নববিধানের যে ভাবমূর্তি প্রকটিত হয় তার চিত্র অঙ্কন করেছেন শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ পুঁথিকার :

কেমন নূতন ধর্ম কেশবের গড়া ।
ঠিক যেন বিবিধ কুস্মে বাঁধা তোড়া ॥
নববিধানের কথা তোড়া তুলনায় ।
সকল ধর্মের কিছু কিছু আছে তায় ॥
মহাভাব গৌরান্দের প্রেমসমম্বিত ।
কৃষ্ণের প্রকট জ্ঞান গীতায় কথিত ॥
সহিস্কৃতা ক্রাইষ্টের নির্ভরতা বল ।
অপার করুণারাজি ভাব সমুজ্জল ॥
বালাভাব শ্রীপ্রভুর পরা যত্নে রাখা ।
দস্তানের সমতুল্য মা বলিয়া ডাকা ॥
অগ্ন অগ্ন স্থানে যাহা বুঝিল সুন্দর ।
লইল তাহার কিছু করিয়া আদর ॥
আগাগোড়া বাদ দিয়া কণাংশ লইয়া ।
নববিধানের দেহ দিল সাজাইয়া ॥ (পৃ: ৩৫৮)

নববিধান বৈচিত্র্যের সমাবেশে আপাতমনোহর হলেও ধর্মাত্মবাগী মাএই অনুভব করেন “নববিধানের গাছে ফল নাহি ফলে ॥ ফল-ফলা অদৃষ্টে স্পষ্ট দেখা যায় । তোড়াতে ফুলের খেলা গাছ কোথা তায় ॥”

অনেকেই মনে করেন কেশবচন্দ্রের উপর শ্রীরামকৃষ্ণের গভীর প্রভাবের আংশিক প্রতিফলন নববিধানের রূপ ধারণ করেছে। ‘বেদব্যাস’ (মাঘ ১২২৪) লেখেন, “পরমহংসদেবের আশ্রয় পাইয়া কেশববাবুর হৃদয়ে যুগান্তর উপস্থিত হয়। সেই পরিবর্তনের ফলে ‘নববিধান’ প্রসব হয়।” ‘তত্ত্বমঞ্জরী’ (দ্বিতীয় ভাগ, ২য় ও ৩য় সংখ্যা, পৃ: ২২) লেখেন, “কেশববাবু যে পরমহংসদেবের ভাব লইয়া নিজের অবস্থা ও বর্তমান ইয়ুরোপীয় ভাবে রঞ্জিত করিয়া

৫ Shibnath Sastri : History of the Brahmo Samaj,
Vol. II, P. 106

নববিধানের নাম দিয়াছিলেন তাহার কিছুমাত্র সন্দেহ নাই। কারণ যাহা তিনি নববিধানে নূতন বলিয়া লিপিবদ্ধ করিয়াছেন তাহার মধ্যে কিছুই নূতন নহে। যাহাকে নূতন বলিয়াছেন, তাহা পরমহংসদেবের ভাবের বিকৃতিবস্তু মাত্র।” এবিষয়ে শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ গ্রন্থের সামগ্রিক অভিমত বিশেষ লক্ষণীয়। “দেখা যায়, একপক্ষে তিনি (কেশবচন্দ্র) ঠাকুরকে জীবন্ত ধর্মমূর্তি বলিয়া জ্ঞান করিতেন...যেখানে বসিয়া ঈশ্বরচিন্তা করিতেন, ঠাকুরকে সেখানে লইয়া যাইয়া তাঁহার শ্রীপাদপদ্মে পুষ্পাঞ্জলি অর্পণ করিয়াছিলেন।...অপরপক্ষে তিনি ঠাকুরের ‘সর্ব ধর্ম সত্য যত মত তত পথ’ রূপ বাক্য সম্যক লইতে না পারিয়া নিজ বুদ্ধির সহায়ে সকল ধর্মমত হইতে সারভাগ গ্রহণ এবং অসারভাগ ত্যাগপূর্বক ‘নববিধান’ আখ্যা দিয়া এক নূতন মতের স্থাপনে সচেষ্ট হইয়াছিলেন। ঠাকুরের সহিত পরিচিত হইবার কিছুকাল পরে উক্ত মতের আবির্ভাবে হৃদয়ঙ্গম হয়, শ্রীযুক্ত কেশব ঠাকুরের সর্বধর্মসম্বন্ধীয় চরম মীমাংসাটিকে ঐরূপ আংশিকভাবে গ্রহণ করিয়াছিলেন।” ৬ (দ্বিতীয় ভাগ, পৃ: ৪৩৭)

আমরা দেখতে পাই, আলোচ্য চিত্রপটখানির উজ্জ্বলতার ধারণাও ছিল অস্বরূপ। শ্রীরামকৃষ্ণ সম্বন্ধে কেশবের প্রচারের ফলে দক্ষিণেশ্বরে লোকের ভিড় হ’তে থাকে। সেই সঙ্গে আসে অস্বাভাবিক ভক্তগণ। ক্রমে ক্রমে আসেন রামচন্দ্র দত্ত, মনোমোহন মিত্র, রাখালচন্দ্র ঘোষ, স্বরেশচন্দ্র মিত্র, নরেন্দ্রনাথ দত্ত প্রভৃতি। এঁদের মধ্যে স্বরেশচন্দ্র মিত্র যাকে শ্রীরামকৃষ্ণ তাঁর অগ্রতম রসদ্বার ব’লে চিহ্নিত করেছিলেন ও স্নেহভরে ‘স্বরেন্দ্র’ বা ‘স্বরেন্দ্র’ ব’লে ডাকতেন— তিনি ছিলেন সরল বিশ্বাসী ও বিশেষ উৎসাহী। তাঁর আগ্রাসী দৃষ্টিভঙ্গী। তিনি যা সত্য ব’লে বিশ্বাস করতেন তা সর্বসমক্ষে প্রচার করতে দেরি বা দ্বিধা করতেন না। অত্যাগাদের মত রাম, স্বরেশ ও মনোমোহন শ্রীরামকৃষ্ণের ধর্মসমন্বেষের ভাবাদর্শে উদ্ভুদ্ধ হন। তাঁরা লক্ষ্য করেন, ব্রাহ্মনেতা কেশবচন্দ্রের জীবন ও

৬ বিদেশী দুজন বিখ্যাত রামকৃষ্ণ-জীবনী-লেখকের মতও অস্বাভাবিকযোগ্য। রোমঁ রোলঁ লিখেছেন, “The essential ideas were already formed when he met Ramakrishna for the first time (p. 169).” অপরপক্ষে ইদানীংকালে ঈশারউড লিখেছেন, “The New Dispensation was fundamentally a presentation of Ramakrishna’s teachings—as far as Keshab was able to understand them. ...he regarded Ramakrishna as a living embodiment of his creed.” (p. 165)

বাণীতে শ্রীরামকৃষ্ণের গভীর ও ব্যাপক প্রভাব। শ্রীরামকৃষ্ণ ও কেশবচন্দ্রের নিকট সম্পর্কের পরিপ্রেক্ষিতে সর্বধর্মসম্বন্ধের ভাবাদর্শ চিত্রপটে চিত্রাংগ করার আকাঙ্ক্ষা হয় স্বরেশচন্দ্রের। স্বরেশ, রামচন্দ্র ও মনোমোহন একই পল্লীতে বাস করতেন। স্বরেশ তাঁদের সঙ্গে পরামর্শ করে চিত্রপটের পরিকল্পনা করেন। জর্নৈক গুণী চিত্রশিল্পী সেই স্বন্দর পরিকল্পনাটিকে রূপদান করেন একটি তৈলচিত্রের মাধ্যমে। পরিকল্পনাকারীদের অগ্রতম রামচন্দ্র লিখেছেন, “এই চিত্রখানি প্রস্তুত করিবার দুইটি ভাব ছিল। প্রথম, এই ভাবটি পরমহংসদেবের নিজের সাধনার ফলস্বরূপ এবং দ্বিতীয়, উহা কেশববাবু পরমহংসদেবের নিকট হইতে পাইয়াছেন।” ৭ রামচন্দ্র অগ্রত লেখেন, “সেই ছবিতে পরমহংসদেবকে সর্বধর্মসম্বন্ধেব গুরুরূপে এবং কেশববাবুকে শিষ্যস্বরূপে প্রদর্শিত হইয়াছিল।” ৮ ‘জন্মভূমি’ পত্রিকাও লেখে যে, শ্রীরামকৃষ্ণের সাধনার সারকথা এবং কেশবচন্দ্রের ঐ ভাবগ্রহণ জনসমক্ষে তুলে ধরার জগুই চিত্রপটের পরিকল্পনা। ৯ স্বরেশচন্দ্র তৈলচিত্রখানি কেশবচন্দ্রকে দেখতে পাঠান। কেশবচন্দ্র তাঁর মনের ভাব বাক্ত করেন একখানি চিঠিতে। তিনি লেখেন, “Blessed is he who has conceived this idea.” ১০ উৎসাহিত স্বরেশচন্দ্র একদিন দক্ষিণেশ্বরে শ্রীরামকৃষ্ণকে তৈলচিত্রখানি দেখিয়ে আনেন। চিত্রপট দৃষ্টে শ্রীরামকৃষ্ণের অবিলম্ব প্রতিক্রিয়া লিখিত নাই, কিন্তু চিত্রের ভাব তাঁর অন্তমোদন লাভ করে, সন্দেহ নাই। স্বরেশচন্দ্র তাঁর বাড়ীর বৈঠকখানার দেওয়ালে পটখানি টাঙিয়ে রাখেন। শ্রীরামকৃষ্ণ এই বাড়ীতে বসে পটখানি দেখেন, পূর্ণে না হলেও অন্ততঃ ১৮৮২ খ্রীষ্টাব্দের ২৭শে অক্টোবর।

শ্রীরামকৃষ্ণ তৈলচিত্রখানিকে বলতেন ‘স্বরেশের পট’; রামদত্ত প্রভৃতি কয়েকজনের মতে ছবির বিষয়বস্তু ‘কেশবের প্রতি শ্রীরামকৃষ্ণের উপদেশ’, শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণকথামৃতকারের মতে ‘নববিধানের ছবি’। সাধারণ লোক ছবিটির নামকরণ করে ‘সর্বধর্মসম্বন্ধ’। ১১ আর নববিধান সম্প্রদায়ের দৃষ্টিভঙ্গীতে

৭ রামচন্দ্র দত্ত : শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংসদেবের জীবনবৃত্তান্ত, পৃ: ১৪০

৮ তত্ত্বমঞ্জরী, দ্বিতীয় ভাগ, প্রথম সংখ্যা, ১২২৩ সাল, শ্রাবণ

৯ জন্মভূমি, ১৮ বর্ষ, ৩য় সংখ্যা

১০ জীবনবৃত্তান্ত, পৃ: ১৪০ ; তত্ত্বমঞ্জরী দাবী করেন ঐ চিঠিখানি স্বরেশবাবুর কাছে সংরক্ষিত ছিল।

১১ জন্মভূমি, ১৮ বর্ষ, ৩য় সংখ্যা, পৃ: ২২

ছবিটির নাম দেওয়া যেতে পারে ‘নববুন্দাবন মেলা’। ১৮৮২ খ্রীষ্টাব্দে চিরঞ্জীব শর্মা-প্রণীত নববুন্দাবন নাটকের শেষ দৃশ্যে দেখা যায় যাবতীয় ধর্মশাস্ত্র ও ধর্মসম্প্রদায়ের মধুর মিলন। সেখানে নববিধানের বিজয় নিশান উড়িয়ে সব ধর্মের মানুষ একত্রে গাইছে :

জয় দয়াময় দয়াময় দয়াময়
জয় প্রভু পরব্রহ্ম হরি লীলারসময়।
জয় মা আনন্দময়ী জগতজননীর জয়।
আজ নববুন্দাবনে, লয়ে যত ভক্তগণে
করিলেন প্রেমময় সর্বধর্মদমনয়।
জনক নারদ ঈশা যোগী যাজ্ঞবল্ক্য মুশা ;
শিব শাক্য মহম্মদ খ্রীঃ শ্রীগৌরানন্দে জয়।
যত শাস্ত্র যত ধর্ম, যোগ ভক্তি জ্ঞান কর্ম,
সকলেরই এক মর্ম, একেতে হইল লয় ॥

মূল তৈলচিত্রখানি ৪২" X ৩০" ক্যানভাসের উপর আঁকা। বর্তমানে চিত্রপটের সম্মুখভাগ কাঁচে ঢাকা এবং প্রায় ৩" কাঠের ফ্রেমে বাঁধান। ১২ এই তৈলচিত্রের প্রতিচ্ছবি প্রকাশিত হয় বিভিন্ন পত্র পত্রিকাতে। উদাহরণস্বরূপ উল্লেখ করা যেতে পারে ‘Unity and the Minister’, Supplementary copy, ‘প্রতিবাসী’ (দ্বিতীয় বর্ষ, প্রথম সংখ্যা, ১৩১৯, বৈশাখ), ‘জন্মভূমি’ (২১ বর্ষ, প্রথম সংখ্যা, ১৩২০, বৈশাখ) ইত্যাদি। আর জনপ্রিয়তার জন্য তৈলচিত্রের অনুলিপি বিভিন্ন বাড়ীতে ঠাই পায়, যেমন কেশব-অন্নুরাগী নন্দ বসু ও শ্রীরামকৃষ্ণ-অন্নুরাগী মনোমোহন মিত্রের বাড়ীতে।

তৈলচিত্রে শ্রীরামকৃষ্ণের ছবি, তাঁর ১৮৮১ খ্রিঃ ১০ই ডিসেম্বর তারিখে বেঙ্গল ফটোগ্রাফার স্টুডিওতে তোলা আলোকচিত্রের প্রায় অনুলিপি। আরও লক্ষ্য করার বিষয় এই যে, চিত্রে কেশবচন্দ্র যে প্রতীকচিহ্নটি ধরে আছেন সেটি কেশবচন্দ্র ১৮৮১ খ্রিঃ জাহ্নয়াপিতে ব্রাহ্ম উৎসবের দিনে সর্বপ্রথম জনসমক্ষে তুলে ধরেছিলেন ১৩ এবং পরবৎসর জাহ্নয়াপিতে সেটি নিয়ে নগরকীর্তন

১২ মূল তৈলচিত্রখানি সম্বন্ধে রক্ষিত আছে সুরেন্দ্রনাথের মধ্যম ও বয়সে বড় ভাই মহেন্দ্রনাথের প্রপৌত্র উমাপতিনাথ মিত্রের নিকট। প্রায় ৪০ বছর পূর্বে জনৈক চিত্রশিল্পীকে দিয়ে তৈলচিত্রখানি মেরামত করা হয়।

১৩ J. N. Farquhar: Modern Religious Movements in India, p. 56.

করেছিলেন। অল্পমান হয়, তৈলচিত্রের রচনাকাল ১৮৮২ খ্রীষ্টাব্দের ফেব্রুয়ারি হ'তে সেপ্টেম্বর-অক্টোবরের মধ্যে।

স্বদক্ষ পেশাদার শিল্পীর মুন্সিয়ানা চিত্রপটে সুস্পষ্ট। খন্দেরের অর্ডার মাফিক চিত্রপট আঁকা হলেও শিল্পীর স্বাতন্ত্র্য ও নৈপুণ্য ভাবসম্মেলন ও প্রকাশব্যঞ্জনায় প্রকট। কবি ভাবপ্রকাশের জ্ঞান ব্যবহার করেন ভাষা, চিত্রশিল্পী অনুভূতি প্রকাশ করেন বর্ণিকার সাহায্যে। চিত্র, চিত্রোপকরণ ও চিত্রকরের ভাবের সাম্যে চিত্রপট সার্থক হয়, আবার চিত্রকর ও চিত্রদ্রষ্টার সহ-মর্মিতায় চিত্রপটের ভাববস্তু হয় প্রাণবন্ত। আলোচ্য চিত্রপট এই বিচারের মাপকাঠিতে সুপ্রশংসিত।

পটভূমিকায় নীলাকাশের চন্দ্রাতপ সবুজ বনানীর শীর্ষরেখা স্পর্শ করেছে যেন। সম্মুখে বামদিকে একটি গীর্জা, মধ্যে একটি মসজিদ, ডাইনে একটি শৈব মন্দির। ১৪ মসজিদ ও মন্দিরের মধ্যে নীলাকাশে ভাসছে একটি শব্দচিত্র, নীচে তাকিয়ে দেখছে বিচিত্র একদল মানুষের জমায়েত। পটভূমিকা ইঙ্গিত করছে মন্দির-মসজিদ, শাস্ত্র-শরিয়ৎ, আচার-অনুষ্ঠান ইত্যাদি ধর্মজীবনে প্রয়োজনীয় হলেও গোঁণ। ধর্মজীবনের লক্ষ্য তব্দের অপরোক্ষানুভূতি। উপযুক্ত আঙ্গিকের পটভূমিতে উপস্থিত হয়েছেন অপরোক্ষানুভূতিসম্পন্ন মহা-মানবগণ, যারা ধর্মতত্ত্ব বোধে বোধ কবেছেন।

ভাববস্তুর বিচাবে দৃশ্যপট দু'ভাগে বিভক্ত—দৃক ও দৃশ্য। বাস্তবসত্ত্বক শ্রীরামকৃষ্ণ ও কেশবচন্দ্র এখানে দৃকস্বরূপ এবং প্রাতিভাসিক ভাবরাজ্যের আনন্দঘন একটি প্রকাশ এখানে দৃশ্য। বাস্তব ও প্রাতিভাসিক মস্তার মধ্যে পার্থক্য দেখাবার জ্ঞান শিল্পী শুধুমাত্র শ্রীরামকৃষ্ণ ও কেশবচন্দ্রের গলায় মালা দেননি, ভাবরাজ্যের সকল মূর্তির গলায় দিয়েছেন। ঘড়ির টাওয়ার শোভিত গ্রাংলিকান চার্চের সামনে দাঁড়িয়ে কেশবচন্দ্র ও শ্রীরামকৃষ্ণ। যীশুখ্রীষ্ট ও খ্রীষ্টধর্মের দ্বারা গভীরভাবে প্রভাবিত কেশবচন্দ্রের জীবন ও সেই কারণে পশ্চাদ্ভূমি গীর্জার সম্মুখে কেশবচন্দ্রের প্রতি শ্রীরামকৃষ্ণের উপদেশ বিশেষ তাৎপর্যপূর্ণ। ধুতি, পাঞ্জাবী ও চাদর পরে কেশবচন্দ্র সর্ববামে দাঁড়িয়ে। তাঁর ডানহাতে একটি পতাকাবাহী দণ্ড, সবুজরঙের পতাকা দণ্ডে জড়ানো, আর দণ্ডের উপর

১৪ রামকৃষ্ণ বেদান্ত মঠ হতে প্রকাশিত Memoirs of Ramakrishna গ্রন্থে সংযুক্ত এই ছবিতে একটি ব্যতিক্রম দেখা যায়। শৈব মন্দিরের স্থানে দেখা যায় দক্ষিণেশ্বরের কালীমন্দির।

একটি প্রতীক। অর্ধচন্দ্রের উপর একটি ত্রিশূল, বামে একটি ক্রুশ ও ডাইনে একটি পাঞ্জা। অর্ধচন্দ্রের নীচে নক্সা করা পাদপীঠ, তাতে লেখা ‘হরেনামৈব কেবলম্’। নববিধান আন্দোলনের সঙ্গে অঙ্গাঙ্গিভাবে যুক্ত ধর্মসম্বন্ধের এই প্রতীক ১৫ ধীর স্থির কেশবচন্দ্র শ্রদ্ধামিশ্রিত দৃষ্টিতে তাকিয়ে আছেন শ্রীরামকৃষ্ণের দিকে। শ্রীরামকৃষ্ণের পরনে সবুজ বনাভের কোট, লালপেড়ে ধুতি, ধুতির আঁচল বাম কাঁধে ঝুলছে। বেঙ্গল ফটোগ্রাফার স্টুডিওতে তোলা আলোকচিত্রের সঙ্গে এই ছবির গভীর সাদৃশ্য থাকলেও পার্থক্য যথেষ্ট। পার্থক্য হাত দুটির বিস্তার। আলোকচিত্রে শ্রীরামকৃষ্ণের ডান হাত একটি স্তম্ভের উপর স্থাপিত, আর বাম হাত বুকের নীচে ভাঁজ করা। তৈলচিত্রে শ্রীরামকৃষ্ণ বাম হাতে সম্মুখের একটি দৃশ্য নির্দেশ করছেন, ডান হাত বুকের নীচে বিগ্ৰহ কিন্তু তাঁর হাতের আঙ্গুল নির্দেশ করছে প্রাণ্ডুক্ত দৃশ্য। আলোকচিত্রে শ্রীরামকৃষ্ণের পায়ে চটিজুতা, এখানে খালি পা। তা ছাড়াও এখানে শ্রীরামকৃষ্ণের মুখাবলি যে দিব্যত্বাতির আভাস, আলোকচিত্রে তার অভাব। শ্রীরামকৃষ্ণের চক্ষে ভাবের নেশা, তিনি যেন ভাবমুখে কেশবচন্দ্রকে উপদেশ দিচ্ছেন।

শ্রীরামকৃষ্ণের নির্দেশ অনুসরণ করলে চোখে পড়ে ভাবরাজ্যেব একটি মনোরম দৃশ্য। মন্দির ও মসজিদের মধ্যের ভূখণ্ডে প্রেমোন্নত হয়ে নৃত্য করছেন যীশুখ্রীষ্ট ও শ্রীচৈতন্য। তাঁরা প্রেমভরে অর্চৈতন্য হয়ে নৃত্য কবছেন, চারিদিকে ছিটিয়ে দিয়েছেন আনন্দের ফাগ। তাঁদের ঘিরে আছেন বিভিন্ন ধর্ম ও সম্প্রদায়ের সাধক ও সিদ্ধ ভক্তগণ। খ্রীষ্ট ও চৈতন্যের ডাইনে অর্থাৎ পশ্চাদ্ভূমি মসজিদের সম্মুখে দাঁড়িয়ে আছেন রামানুজ সম্প্রদায়ের একজন

১৫ স্বরেন্দ্রনাথ সর্বধর্মসম্বন্ধের ভাব নিয়ে এই প্রতীক-যন্ত্রটি তৈরী করেন। কেশবচন্দ্র ঐ যন্ত্রটি নিয়ে একবার নগরকীর্তনে বের হন। (পরম-হংসদেবের জীবনবৃত্তান্ত, পৃ: ১৪০ ; জন্মভূমি, ১৮ বর্ষ, ৩য় সংখ্যা) সম্ভবতঃ সেই দিনটি ছিল সোমবার, ১৮৮২ খ্রি: ২৩শে জানুয়ারি। কেশবচন্দ্রের সমাধিস্থানের উপর স্থাপিত নববিধানের প্রতীকে দেখা যায় অর্ধচন্দ্র, ত্রিশূল, ক্রুশ ও বৈদিক ঔঁকারের সমন্বয়। (P. C. Mazoomdar : The Life and Teachings of Keshub Chunder Sen, p. 324) আবার তৈলচিত্রের প্রায় অনুরূপ প্রতীক-যন্ত্র দেখতে পাওয়া যায় শ্রীরামকৃষ্ণের মহাসমাধির অন্ততম আলোকচিত্রে। সেখানে ভক্ত বলরাম বসু প্রতীক যন্ত্রটি ধরে আছেন।

বৈষ্ণবাচার্য, তাঁর হাতে শ্রীযন্ত্রসংবলিত দণ্ড, দণ্ডে লাল রঙের ত্রিকোণ পতাকা ; তারপর দাঁড়িয়ে একজন তান্ত্রিকাচার্য, তাঁর রক্তাধর, মাথায় জটাজুট, হাতে ত্রিশূল। চোগাচাপকানধারী পাগড়ি-দাড়ি-শোভিত তৃতীয় ব্যক্তি শিখ সম্প্রদায়ের নেতা। হাতে দণ্ডে-বাঁধা সবুজ ত্রিকোণ পতাকা, চূড়ায় প্রতীক পাঞ্জা। তাঁর পাশে দাঁড়িয়ে একজন এ্যাংলিক্যান চার্চের পাদরী হাতে ক্রুশের প্রতীক ; পিছনে দাঁড়িয়ে একজন কনফুশিয়স-ধর্মাবলম্বী চৈনিক, তাঁর মাথার চারদিক চাঁচা—মধ্যে ঝুলছে মোটা বেগী ; তাঁর সম্মুখে দাড়ি ও পাগড়ি-শোভিত জর্নৈক মোল্লা—হাতে দণ্ড, দণ্ডের চূড়াতে অর্ধচন্দ্র। মোল্লা-সাহেব ও যীশুখ্রীষ্টের মধ্যে জর্নৈক বৌদ্ধ। এই সাতজন দাঁড়িয়ে অবাধ বিশ্ময়ে যীশুখ্রীষ্ট ও শ্রীচৈতন্যের দ্বৈতনৃত্য উপভোগ করছেন। শ্রীচৈতন্যের বামে অর্থাৎ হিন্দু মন্দিরের সম্মুখে হিন্দুধর্মের বিভিন্ন সম্প্রদায়ের দশজন ভগবন্ত। শ্রীচৈতন্যের বামে একজন গুজরাতি ও একজন মাড়োয়াড়ী ভক্ত। সম্মুখভাগে দুইজন খোল বাজাচ্ছে, একজন বাজাচ্ছে রামশিঙা অপর একজন একজোড়া বড় খঞ্জনী। নৃত্যের বিভিন্ন ভঙ্গিমায় এদের দেখা যাচ্ছে। তাঁদের পাশে একজন শৈব ও একজন তান্ত্রিক ও অপর দুজন রামাইত সম্প্রদায়ের ভক্ত তালে তালে নৃত্য করছেন। কল্পনা করা যেতে পারে তাঁদের সমবেত কণ্ঠে ধ্বনিত হচ্ছে বিশ্বধর্মসমন্বয়ের ঐকতান। ঐকতানে প্রত্যেক সুরের বৈশিষ্ট্য স্পষ্ট অথচ সব কিছু মিলে সৃষ্টি করেছে সুরলোকের অতুলনীয় সুরবাজনা। এটিও লক্ষ্য করার বিষয় যে, বিভিন্ন ধর্ম ও সম্প্রদায়ের প্রতীকচিহ্নগুলি মালাশোভিত, কারণ প্রতীকগুলি প্রবর্তকদের নিকট গুরুত্বপূর্ণ, বিশেষ অঙ্কাম্পদ।

ভাবরাজ্যের দৃশ্যটি বিশ্লেষণ করলে পরিষ্কৃত হবে একটি গভীর ভাব। মোটামুটিভাবে, নৃত্যরত খ্রীষ্ট-চৈতন্যের ডানদিকের ব্যক্তিদের সমাবেশ বিভিন্ন ধর্মের সমন্বয় এবং বামদিকের ব্যক্তিদের মিলন হিন্দুধর্মের বিভিন্ন সম্প্রদায়ের সমন্বয় সূচনা করছে। ১৬ একদিকে সাম্প্রদায়িক ধর্মে নিষ্ঠা, অত্য়দিকে সর্বধর্ম-সমন্বয়ের উদারতা ও বিশ্ববাসীর সঙ্গে আত্মীয়তা এই দুই-ই শ্রীরামকৃষ্ণের বিশেষ শিক্ষা। একদিকে স্বধর্মের মাধ্যমে কল্যাণবন্ধন, অত্য়দিকে ধর্মসমন্বয়ের

১৬ শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণকথামৃত (১৮১০) : ‘কেশবকে ঠাকুর দেখাইতেছেন হিন্দু মুসলমান খৃষ্টান বৌদ্ধ সকল ধর্মের সমন্বয়। আর বৈষ্ণব শাক্ত শৈব ইত্যাদি সকল সম্প্রদায়ের সমন্বয়।’ এই প্রসঙ্গে তত্ত্বমঞ্জরী, চতুর্থ খণ্ড, একাদশ সংখ্যা দ্রষ্টব্য।

ভাবাদর্শে সঙ্কীর্ণতার বন্ধনমোচন—এই দুইটি ভাবের মিলন ঘটেছে চিত্রপটে। স্বধর্মে নিষ্ঠা ও পরধর্মের প্রতি প্রীতি ও আত্মীয়তা—এই আপাতবিরোধী ভাবদ্বন্দ্বের সূষ্ঠ সমাধান করেছেন শ্রীরামকৃষ্ণ। তাঁর সাধনার ফলশ্রুতিস্বরূপ স্বধর্ম-নদী ও সর্বধর্মের মোহনায় প্রতিষ্ঠিত হয়েছে নূতন ভারতবর্ষের তপোবন। সেই তপোবনের কুলপতি যুগাচার্য শ্রীরামকৃষ্ণ, শিক্ষার্থী তাপসগণের প্রতিনিধি কেশবচন্দ্র। এই তপোবনে শিক্ষাদীক্ষা নিয়ে গড়ে উঠবে নূতন ভারতের সমাজ, এখানকার ভাবাদর্শ প্রতিষ্ঠা করবে স্থায়ী বিশ্বশান্তি।

‘স্বরেন্দ্রের পট’ সেই তপোবনের প্রতিচ্ছায়া। পটের অলোকসুন্দর লালিত্য সর্বপ্রকার সামঞ্জস্য ও সমন্বয়ের ছোতক, পটের বর্ণালির আভা উজ্জ্বল ভবিষ্যতের আশ্বাসক। ফারকুহার মনে করেন এই অলোকসামাগ্র চিত্রপটখানি ‘সামগ্রিক পুনর্মিলনের’ স্রষ্টা শ্রীরামকৃষ্ণের প্রতি যোগ্য উৎসর্গ। ১৭ আমাদেরও মনে হয়, যুগাবতার শ্রীরামকৃষ্ণের প্রতি তাঁর শ্রেষ্ঠ শ্রদ্ধাঞ্জলি ‘স্বরেন্দ্রের পট’। সেই কারণেও ‘স্বরেন্দ্রের পট’ শুধুমাত্র অসামাগ্র নয়, অদ্বিতীয়।

১৭ J. N. Farquhar : Modern Religious Movement In India (1915) p. 199, “It seems to me that nothing could be more fitting than to dedicate this interesting piece of theological art to the versatile author of Re-union All Round.”

শ্রীমদ্রামকৃষ্ণের কালীপূজা

শ্রীরামকৃষ্ণের জীবন কালীময়, তাঁর সাধনকালে জগজ্জননী মাকালীর সঙ্গে নিত্য বোঝাপড়া, সাধনোত্তরকালে মাকালীর সঙ্গে নিত্য লীলা-বিলাস। শ্রীরামকৃষ্ণ ‘মাকালীর অবতার’ ১ শ্রীরামকৃষ্ণ ভাবরূপে কালী, আত্মশক্তি, অনন্তরূপিণী। তিনিই ‘আত্মারামের আত্মা কালী’। তিনিই ত্রিগুণধারিণী জগদ্ধাত্রী। “বিশ্বজননী লীলাময়ী কালীই শ্রীরামকৃষ্ণ বিগ্রহ ধারণ করিয়া তাঁহার অসংখ্য পুত্রকন্যাগণকে জ্ঞানভক্তি দিবার জগ্গ অবতীর্ণ।”২

জগজ্জননী মাকালীই মানুষ হয়ে, অবতার হয়ে ভক্তদের সঙ্গে নিয়ে ভক্তদের কল্যাণের জগ্গ এসেছেন। মানুষের সঙ্গে, মানুষের মাঝে এসেছেন, তাঁকে চেনা কঠিন। ‘মানুষ হয়েছেন ত ঠিক মানুষ। সেই ক্ষুণ্ণ-তৃষ্ণা, রোগ-শোক, কখনও বা ভয়—ঠিক মানুষের মত।’ অপর দশজনের মত তাঁর শরীর অবি-ব্যাধিতে আক্রান্ত হয়, ব্যাধির প্রাবল্যে তাঁর স্ফুটাম শরীর লীর্ণ দীর্ণ হয়। ১৮৮৫ খ্রীষ্টাব্দের এপ্রিল মাসে শ্রীরামকৃষ্ণের কণ্ঠরোগের লক্ষণ দেখা যায়। রোগ ক্রমেই জটিল আকার ধারণ করে। চিকিৎসায় বিশেষ সফল পাওয়া যায় না, উপরন্তু আগস্ট মাসে তাঁর কণ্ঠতালু হতে প্রচুর রক্তক্ষরণ ভক্তগণকে ভাবিত করে। ভক্তগণ যুক্তিবিচার করে প্রস্তাব করেন, শ্রীরামকৃষ্ণের কণ্ঠরোগের চিকিৎসার জগ্গ তাঁকে কলকাতায় নেওয়া দরকার। বালকস্বভাব শ্রীরামকৃষ্ণ দক্ষিণেশ্বর ছেড়ে কলকাতায় বাস করতে রাজী হন।

ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ কলকাতায় চলে আসেন ১৮৮৫ খ্রীষ্টাব্দের ২৬শে সেপ্টেম্বর। শনিবার সকাল বেলা। বাগবাজারের দুর্গাচরণ মুখার্জি ষ্ট্রিটের স্বল্প-পরিসর বাড়ী ঠাকুরের পছন্দ হয় না। তিনি নিকটবর্তী বলরাম বসুর বাড়ীতে ওঠেন।

১ Sister Nivedita's letter dated 16.3.1899 to Miss McLeod : “The Mother says that Sri Ramakrishna told her that Swami was...a direct incarnation of the National God and He Himself of Kali.”

২ স্বামী রামকৃষ্ণানন্দ : শ্রীরামকৃষ্ণজীবনভাস। উদ্বোধন, ৮ম বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা

ঠাকুরের কলকাতায় অবস্থানের সংবাদ প্রচার হতেই বলরামভবনে যেন ভক্তের মেলা বসে যায়। ইতিমধ্যে কয়েকজন প্রসিদ্ধ চিকিৎসক গঙ্গাপ্রসাদ, গোপী-মোহন, দ্বারকানাথ, নবগোপাল প্রভৃতি ঠাকুরকে পরীক্ষা করেন। তাঁরা ঘোষণা করেন, ব্যাধি দুরারোগ্য। ইংরাজ ডাক্তারও রোগমুক্তি সম্বন্ধে সন্দেহ প্রকাশ করেন। নিরুপিত হয় ব্যাধি রোহিণী অর্থাৎ ক্যানসার।

ভক্তগণ নিকটবর্তী শ্রামপুকুর অঞ্চলে একটি পছন্দমত বাড়ীর সন্ধান করতে থাকেন। শ্রামপুকুর পল্লী শ্রীরামকৃষ্ণের বিশেষ পরিচিত। এই পল্লীতে কাপ্তেন বা বিষ্ণুনাথ উপাধ্যায়, প্রাণকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায়, কালীপদ ঘোষ, মাষ্টার বা মহেন্দ্রনাথ গুপ্ত, ছোট নরেন প্রভৃতি ভক্তগণের বাস ছিল। ঠাকুর এই সব ভক্তের বাড়ীতে কয়েকবার গিয়েছিলেন। শেষ পর্যন্ত গোকুলচন্দ্র ভট্টাচার্যের বৈঠকখানা বাড়ী ভাড়া নেওয়া হয়। শ্রামপুকুর স্ট্রীটের উত্তর দিকে এই বাড়ী। তখনকার ঠিকানা ছিল ৫৫ নং শ্রামপুকুর স্ট্রীট। ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ এই ভাড়া-বাড়ীতে আসেন ২রা অক্টোবর, সন্ধ্যার পর। সেদিন ছিল শুক্রবার, ১৭ই আশ্বিন, ১২২২ সন ১৩ গঙ্গা থেকে বেশ কিছুটা দূর হলেও, বাড়ীখানি ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণের পছন্দ হয়।

একখানি লম্বা ঘর—সর্বসাধারণের জন্ম নির্দিষ্ট হয়। সিঁড়ি দিয়ে উপরে উঠেই দক্ষিণভাগে উত্তর-দক্ষিণে বিস্তৃত ঘরগুলিতে যাবার পথ। প্রথমেই ‘বৈঠকখানা’ নামে পরিচিত সুপ্রশস্ত ঘরখানিতে ঢোকান দরজা। এই ঘরখানি ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণের জন্ম নির্দিষ্ট হয়। বৈঠকখানার পশ্চিমে ছোট ছোট দুখানি

৩ এই তারিখ দুটি সুরেন্দ্রনাথ চক্রবর্তীর লেখা “শ্রামপুকুর বাটীতে কালী-পূজা” প্রবন্ধ (উদ্বোধন ৬১ বর্ষ ৬৩২ পৃঃ) হতে গৃহীত। এই প্রসঙ্গে স্মরণযোগ্য যে, শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ (২য় খণ্ড, ১৭৮ পৃঃ) বলেন, ঠাকুর দুর্গা-মহাষ্টমীর প্রায় একমাস পূর্বে শ্রামপুকুরে আসেন। লাটু মহারাজের স্মৃতিকথা (পৃঃ ২৩৪) ও লীলাপ্রসঙ্গ (৫ম খণ্ড, ২২৬ পৃঃ) অনুসারে ঠাকুর বলরামভবনে মাত্র সাত দিন বাস করেন। সুরেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী বলেন, তিনি কথামৃতকারের দিনলিপি থেকে তারিখ দুটি পেয়েছেন।

৪ পরবর্তীকালে এই বাড়ীর অনেক পরিবর্তন ঘটে। ৫৫।এ ও ৫৫বি, দুটি প্রাঙ্গণে বিভক্ত হয়। মাঝখানে দাঁড়িয়ে উঁচু টিনের প্রাচীর। বর্তমানের ৫৫এ প্রাঙ্গণটিতে শ্রীরামকৃষ্ণ বাস কবেছিলেন। তিনি দোতলায় যে হল ঘরটিতে বাস করতেন সেটা বর্তমানে একাধিক কক্ষে বিভক্ত। দোতলায় ওঠার একটি পৃথক সিঁড়িও তৈরী হয়েছে।

ঘর—একটি ভক্তদের জগ্ন, অপরটি শ্রীমাতাঠাকুরানীর রাজ্যবাসের জগ্ন। বৈঠকখানা ঘরে যাবার পথে পূর্বদিকে ছাদে উঠার সিঁড়ি। ছাদে যাবার দরজার পাশে চার বর্গহাত পরিমাণ একটি আচ্ছাদনযুক্ত চাতাল।

শ্রামপুকুরের এই বাড়ী অবতারপুরুষ শ্রীরামকৃষ্ণের প্রাগম্ভ্যালীলাভূমি। এই লীলাক্ষেত্রে তাঁর অবস্থান দুই মাস নয় দিন মাত্র। তিনি কাশীপুর উত্তানবাটিতে যান ১১ই ডিসেম্বর। এখানকার লীলাবাসর কত না আনন্দস্বত্বের সঙ্গে জড়িত। দিনগুলি ভক্তি-ভাব-রসে জারিত। এখানেই শ্রীরামকৃষ্ণ বিজ্ঞানভিমানী ডাঃ মহেন্দ্রলাল সরকারকে রূপা করেন, বলেন, “(তুমি) শুধু—তুমি রসবে।” তাঁর পুত্রকে ডেকে বলেন, “বাবা, আমি তোমার জগ্ন এখানে এসেছি।” এখানেই ভক্তপ্রবর বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী ঘোষণা করেন—ঢাকাতে অলৌকিকভাবে তাঁর শ্রীরামকৃষ্ণদর্শন। এখানেই খ্রীষ্টান প্রভুদয়াল মিশ্র ঠাকুরের শরণাগতি নেন। এখানেই রূপাকাতর বিনোদিনী সাহেব সেজে ঠাকুরের দর্শনলাভে সমর্থ হন। এখানে কত কত নূতন ভক্ত উপস্থিত হন। অবতারের লীলাবিলাসের অমিয় স্মৃতিতে পরিপূর্ণ এখানকার দিনগুলি।

ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ শ্রামপুকুর বাড়ীতে এসেছিলেন কণ্ঠরোগের চিকিৎসার জগ্ন। তাঁর আগমনবর্তী লোকমুখে রাষ্ট্র হয়। পরিচিত-অপরিচিত লোক দলে দলে উপস্থিত হয়। তাঁর কাছে এলেই লোকের শান্তি ও আনন্দ। আনন্দপুরুষের সান্নিধ্য, তাঁর রূপালাভের জগ্ন লোকের ভিড় লেগে যায়। অহেতুকরূপাসিদ্ধ! তাঁর দয়ার ইয়ত্তা নাই—সর্বদাই তাঁর একমুখ চেষ্টা কিসে লোকের মঙ্গল হয়। মনে হয় শহরের লোকদের বিশেষভাবে রূপা করার জগ্নই যেন তিনি কলকাতায় বাস করছেন। সুপ্রসিদ্ধ হোমিওপ্যাথ ডাক্তার মহেন্দ্রলাল সরকার চিকিৎসা শুরু করেন। ব্যাধির স্থায়ী প্রশমন হয় না। ঠাকুরের স্মৃষ্টাম শরীর শীর্ণ দীর্ণ হয়ে যায়। গলায় ক্ষত হতে পুঁজ বস্ত্র বসতে থাকে। কিন্তু সে বিষয়ে ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণের জ্ঞানপমাত্র নাই। তিনি অকাতরে রূপা বিতরণ করতে থাকেন। তিনি যে অবতার। অবতার ঈশ্বরের অন্তর্গতশক্তি। অবতার আসেন তারণ করতে। তারণ করাই তাঁর অন্তর্গত। অন্তর্গত-বিতরণ যেন তাঁর বিষম এক দায়। “যার দায় সেই জানে, পর কি জানে পরের দায়।” —অবতারের এই আকৃতি চিকিৎসক বোঝে না, সেবকগণ মানতে চায় না। রূপাদাতা দয়াল ঠাকুরের রূপাবিতরণ দেখে সবাই মুগ্ধ হয়।

রোগীর সেবাক্ষেত্রের জগ্ন নরেন্দ্রনাথের নেতৃত্বে কয়েকজন যুবকভক্ত এগিয়ে

আসেন। লাটু, গোপাল (ছোট), কালী, শশী, শরৎ প্রভৃতি কয়েকজন ‘জীবনোৎসর্গ করিয়া সেবারত’ আরম্ভ করেন। রোগীর পথ্য প্রস্তুত করার জন্য শ্রীমাতাঠাকুরানী দক্ষিণেশ্বর থেকে আসেন, অসংখ্য অশুবিধা অগ্রাহ্য করে ঠাকুরকে রোগমুক্ত করার আশায় বুক বেঁধে কায়মনোবাক্যে তাঁর সেবায় আত্ম-নিয়োগ করেন। স্বচিকিৎসার ব্যবস্থা হয়, স্বচ্ছ সেবাযন্ত্রের বিধিব্যবস্থা হয়, কিন্তু ব্যাধির প্রাবল্যের ঝাপটা-হাওয়াতে সেবক ও ভক্তদের আশাদীপ প্রায়ই কৈপে কৈপে উঠে।

শারদীয়া দুর্গোৎসবে বাংলাদেশ মেতে উঠেছে। কলকাতার পল্লীতে পল্লীতে আনন্দের ছড়াছড়ি। ভক্ত ‘সুরেন্দ্র’ ঠাকুরের অনুমতি নিয়ে প্রতিমায় দুর্গাপূজার আয়োজন করেছেন। মহাষ্টমীর রাতে সন্ধিপূজার সময় ঠাকুর হঠাৎ ভাবাবেগে দাঁড়িয়ে পড়েন। নরেন্দ্র, কালীপ্রসাদ, লাটু, নিরঞ্জন ও অগ্ন ভক্তগণ ঠাকুরের শ্রীচরণে পুষ্পাঞ্জলি দেন। ঠাকুর ভাবাবিষ্ট হয়ে অনেকক্ষণ দাঁড়িয়ে থাকেন। ৫ ঠিক সেই সময়ে ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ স্মৃৎশরীরে জ্যোতির্বর্ষ ধরে সুরেন্দ্রের দুর্গামণ্ডপে উপস্থিত হন, সুরেন্দ্র তাঁকে দুর্গাপ্রতিমার পাশে দেখতে পান। পূজামণ্ডপের পরিবেশ আনন্দঘন হয়ে উঠে। ভক্তগণ বিমোহিত হন।

ক্রমে আসে কোজাগরী পূর্ণিমা। আনন্দময় ঠাকুর ভাবচক্ষে দেখেন, “চতুর্দিকে আনন্দের কেশাশা।” ভাব গভীর হলে সমাধিস্থ হন, আবার ভাবচক্ষে দেখেন, ভয়ঙ্করা কালকামিনী মূর্তি, যেন বলছে, ‘লাগ্! লাগ্! লাগ্! ভেল্কি লাগ্!’ সত্যিই যেন ভেল্কি! শরীরে ছুরারোগ্য বাবি, অসহ্য যন্ত্রণা, রক্তক্ষরণে শরীর অতি ক্ষীণ, জীর্ণ, দীর্ণ, কিন্তু দেহ-বোধ-বিবিক্ত যোগী পুরুষ সদাসর্বদা ঈশ্বররসে ভাসছেন, ডুবছেন। তিনি নিজমুখে বলেন, “কিন্তু দেখছি যে এটা আলাদা।... নারকেলের জল সব শুকিয়ে গেলে মাল। আলাদা, শাঁস আলাদা হয়ে যায়। তখন নারকেল টের পাওয়া যায়—চপর চপর করছে।” ৬ রসস্বরূপ আনন্দস্বরূপ সর্বদাই আনন্দে ভাসছেন, অতুগ্রহ করে অপরকে আনন্দ দান করে আনন্দলাভ করছেন।

এগিয়ে আসে আশ্বিন-অমাবস্যা। ৬শ্রামাপূজার প্রস্তুতি চলতে থাকে ঘরে ঘরে, পল্লীতে পল্লীতে। ভক্ত দেবেন্দ্রনাথের অনেকদিনের বাসনা প্রতিমা গড়ে

৫ স্বামী অভেদানন্দ : আমার জীবনকথা, পৃ: ৭৬

৬ কথামৃত ৪১২২১২

শ্রামাপূজা করেন। নানা কারণে বাসনা পূর্ণ হয়নি। আবার অপূর্ণ বাসনার উদয় হয়। ভাবেন জগজ্জননীর আদরের সন্তান ঠাকুরের উপস্থিতিতে প্রতিমায় শ্রামাপূজা করতে পারলে জীবন সার্থক হয়। বিশেষ দিনে বিশেষতঃ কালী-পূজার দিনে ঠাকুর ভাবের ঘোরে ভাসতেন। ভাবের আধিক্যে ব্যাধির বৃদ্ধি আশঙ্কা করে ভক্তগণ দেবেদ্রের প্রস্তাব নাকচ করেন।

ভাবগ্রাহী ভগবান। ভক্তের আর্তিতে তিনি সহজেই মাড়া দেন। অচিন্ত্য উপায়ে ভক্তের শুদ্ধ বাসনা পূরণ করেন। শ্রামপুকুর বাটীতেও শ্রামাপূজাব প্রস্তুতি চলতে থাকে। প্রস্তুতি চলে গোপনে। আদরিণী শ্রামা মাকে গোপনে ডাকতে হয়। গোপনে জানাতে হয় হৃদয়ের আকৃতি। প্রতিমাতে কি আর জগজ্জননীকে ধরা যায়? মাতৃসাধক গেয়েছেন :

“মায়ের মূর্তি গড়তে চাই মনের ভ্রমে মাটি দিয়ে।

মা বেটি কি মাটির মেয়ে, মিছে খাটি মাটি নিয়ে ॥”

আদরিণী শ্রামা মা ভাবেতে ধবা দেন। ভাবের মূর্তিতেই আত্মপ্রকাশ করেন।

শ্রামপুকুর বাটীতে শ্রামাপূজার প্রস্তুতি চলেছিল। শ্রামাপূজার দিন বিশেষভাবে পূজাচর্চানের জগ্গ ভাবের প্রতিমা তৈরী হচ্ছিল। শ্রামাপূজার পূর্বদিন উপস্থিত কয়েকজন ভক্তকে ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ বলেন, “পূজার উপকরণ সকল সংক্ষেপে সংগ্রহ করে রাখিস—কাল কালীপূজা করিতে হইবে।” ৭ শ্রামাপূজা হবে, এই সংবাদ রাষ্ট্র হয়ে যায়। সংবাদে ভক্তগণ উৎসাহ হয়ে উঠেন। কিন্তু পূজার আয়োজন সম্বন্ধে বিস্তারিত নির্দেশ না থাকায় ব্যবস্থাপকগণ নানা জল্পনা করতে থাকেন। কোন স্থির সিদ্ধান্ত হয় না। শেষকালে মুকুর্বি ভক্তগণ স্থির করেন, গন্ধপুষ্প ধূপ-দীপ, ফলমূল ও মিষ্টান্ন জোগাড় করা যাক, ৮ পরে ঠাকুর যেমন নির্দেশ দেবেন তেমন করা যাবে। বীরভক্ত

৭ স্বামী সারদানন্দ : শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ, পঞ্চম খণ্ড, পৃঃ ৩৩১। স্বামী অভেদানন্দ তাঁর “আমার জীবনকথা” গ্রন্থে (পৃঃ ৭৭) লিখেছেন, “কাল মা কালীর পূজা করতে হবে। সংক্ষেপে পূজার উপকরণগুলি আয়োজন করে রাখিস।” শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণপুঁথিকার বলেন, কালীপূজা নিকটবর্তী হলে কোনও একদিন শ্রীরামকৃষ্ণ মাঠারকে পূজার আয়োজন করতে বলেন।

৮ বৈকুণ্ঠনাথ সাম্রাণ : শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলামৃত, পৃঃ ১৮৭, “প্রভু ভক্তগণকে কহিলেন, ...তোমরা সাবিকভাবে তাঁহার পূজার আয়োজন কর।” এ ছাড়াও

কালীপদ ঘোষ পূজোপকরণ সংগ্রহের দায়িত্ব গ্রহণ করেন। নিকটে ২০ নং শ্রামপুকুর লেনে তাঁর বাড়ী। তাঁর কর্মতৎপরতা ভক্তমহলে সুবিদিত। শ্রীরামকৃষ্ণদেবের জর্নৈক জীবনীকার লিখেছেন যে, শ্রামপুকুরে ঠাকুরের অবস্থান-কালে “তিনি পরমহংসদেবের তত্ত্বাবধায়ক ছিলেন!” ঠাকুর তাঁকে ডাকতেন ম্যানেজার। নরেন্দ্রনাথ তাঁর নাম দিয়েছিলেন দানাকালী। তিনি পরম উৎসাহে শ্রামাপূজার আয়োজন করতে তৎপর হন।

এদিকে ঠাকুরের দেহের ব্যাধির বাড়াবাড়ি চলেছিল। শ্রামাপূজার পূর্বদিন ডাক্তার প্রতাপচন্দ্র চিস্তিত হয়ে ঔষধের পরিবর্তন করেন। তিনি এক দাগ নক্সভমিকা ঔষধ দেন। মনে হয় এই ঔষধসেবনে কোন উপকার হয় না। ২ কর্ণপীড়ার বাড়াবাড়ি চলেছে, সেদিকে ঠাকুরের যেন কোন খেয়াল নাই। ‘হাড়মাসের খাঁচা’ শরীরের প্রতি তাঁর বরাবরই অসুস্থ। বিস্থিত ভক্তসেবক নিজস্ব প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা লিপিবদ্ধ করেছেন। “ঠাকুরের মনের আনন্দ ও প্রফুল্লতা কিছুমাত্র হ্রাস না পাইয়া বরং অধিকতর বলিয়া ভক্তগণের নিকট প্রতিভাত হইল।”

ক্রমে উপস্থিত হয় শ্রামাপূজার দিনটি। সেদিন ৬ই নভেম্বর, ১৮৮৫ খ্রীষ্টাব্দ, শুক্রবার। প্রাতঃকাল থেকেই চিন্তাহ্রদস্থধাতে মহানন্দে বিহার করতে থাকেন ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ। তাঁকে ঘিরে থাকে ভাবঘন-দ্ৰুতি।

ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণের আদেশে মহেন্দ্র মাষ্টার সকালবেলাতে ঠনঠনের ৩সিক্কে-শরী কালীমাতাকে ফুল ভাব চিনি সন্দেশ দিয়ে পূজা দিয়েছেন। স্নান করে পূজা দিয়েছেন। নগ্নপদে ঠাকুরের কাছে মায়ের প্রসাদ এনে দিয়েছেন। ঠাকুর ভক্তিভরে দাঁড়িয়ে সামান্য প্রসাদ গ্রহণ করেন। ঠাকুরের পরিধানে শুদ্ধ বস্ত্র, কপালে চন্দনের ফোঁটা—মনোমোহন তাঁর মূর্তি সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করে। ঠাকুরের আদেশে মাষ্টার রামপ্রসাদের ও কমলাকান্তের গানের বই কিনে এনেছেন, ঠাকুর ডাঃ মহেন্দ্রলাল সরকারকে উপহার দেবেন।

চট্টিজুতা পায়ে ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ ঘরের মধ্যে পায়চারি করেন, সঙ্গে মাষ্টার। ঠাকুরের হুস্পষ্ট নির্দেশ না থাকায় এবং ঠাকুরের শরীরের অত্যধিক অসুস্থতা বিবেচনা করে ভক্তগণ সংক্ষেপে পূজোপচার সংগ্রহ করেন, এরূপ মনে করার যথেষ্ট কারণ আছে।

২ পরদিন ডাক্তার মহেন্দ্রলাল সরকার রোগীর সমস্ত বিবরণ শুনে প্রতাপ-চন্দ্রের ঐ ঔষধের সম্বন্ধে আপত্তি জ্ঞানিয়ে বিরক্তি প্রকাশ করেন।

রামপ্রসাদের শ্রামসঙ্গীত নিয়ে কথা হয়। তিনি রামপ্রসাদের চারটা গান বাছাই করেন। মাষ্টার বলেন যে ঐ ধরনের গানের ভাব ভক্তার সরকারের মধ্যে ঢুকিয়ে দিতে হবে। শ্রীরামকৃষ্ণ বলেন, “আর ও গানটাও বেশ!—‘এ সংসার ধোঁকার টাটি।’ আর ‘এ সংসার মজার কুটি! ও ভাই আনন্দ বাজারে লুটি।’” বিজ্ঞানী শ্রীরামকৃষ্ণের মনোভাব হৃস্পষ্ট এই গানের কলিতে। তাই এতে তাঁর আনন্দ।

হঠাৎ ঠাকুরের শরীরের মধ্যে চমক খেলে যায়। তিনি চটিজুতা ছেড়ে স্থিরভাবে দাঁড়ান। গভীর সমাধিতে স্থাপুণ্ড অবস্থান করেন। বেশ কিছুক্ষণ পরে তিনি অতি কষ্টে ভাব সংবরণ করেন।

দোতলার ‘বৈঠকখানা’ ঘরের পশ্চিমভাগে দেয়ালেব পাশে একটি বিছানা পাতা। বিছানার উত্তরাংশে তাকিয়ার মত উঁচু গোছের একটি বালিশ। ১০ অনেক সময় ঠাকুর তাতে হেলান দিয়ে উত্তরমুখী হয়ে অর্ধশায়িত অবস্থায় বিশ্রাম করতেন। সেদিন বেলা দশটা নাগাদ ঠাকুর বিছানার উপর বালিশে ঠেসান দিয়ে বসেছিলেন। রাম, রাখাল, নিরঞ্জন, কালীপদ, মাষ্টার প্রভৃতি কয়েকজন ভক্ত চতুর্দিকে বসে ঠাকুরের অমৃতবাণী আগ্রহভরে শোনেন। ঠাকুর এক সময়ে মাষ্টারকে লক্ষ্য করে বলেছিলেন, “আজ কালীপূজা, কিছু পূজার আয়োজন করা ভাল। ওদের একবার বলে এস। পাঁকাটি এনেছে কিনা জিজ্ঞাসা করো দেখি।” ১১ ইতিমধ্যে মাষ্টার ও রাখাল ভিন্ন অপর সকলে অগ্ন ঘরে চলে গিয়েছিলেন। মাষ্টার পাশের ঘরে গিয়ে ঠাকুরের আদেশ সকলকে জানান।

অগ্ন্যাদি দিনের মত অপরাহ্ন প্রায় ছুটার সময় ভক্তার সরকার উপস্থিত হন। সঙ্গে বন্ধু নীলমণি সরকার। সে সময় ঠাকুরের ঘরে উপস্থিত ছিলেন গিরিশচন্দ্র,

১০ মণীন্দ্রকৃষ্ণ গুপ্তের স্মৃতিকথা : উদ্বোধন, ৩৮ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা।

১১ গিরিশচন্দ্র ঘোষ “রামদাদা” প্রবন্ধে (তত্ত্বমঞ্জরী, ৮ম বর্ষ, ২ম সংখ্যা) লিখেছেন, “ঠাকুর শ্রীমান কালীপদ ঘোষ নামক একজন ভক্তকে বলিয়াছিলেন, ‘আজ কালীপূজার উপযোগী আয়োজন করিও।’ বৈকুণ্ঠনাথ সান্নাালের মতে ঠাকুর শ্রামাপূজার দিন ভক্তদের বলেছিলেন পূজার আয়োজন করতে। অল্পমান হয় ঠাকুর পূজার পূর্ব দিন ও পূজার দিন একাধিকবার একাধিক ব্যক্তিকে বলেছিলেন।

‘পাঁকাটি’র রহস্য জানা যায় না। অল্পমান করা যেতে পারে কি যে ঠাকুর হোমের জগ্ন প্রস্তুত হতে ইঙ্গিত কবেছিলেন? হোমের বিষয় অবশ্য কেউই বলেননি।

কালীপদ, মাষ্টারমশাই, নিরঞ্জন, রাখাল, মণীন্দ্র, লাটু প্রভৃতি অনেকে। প্রারম্ভিক কথাবার্তার পর ঠাকুরের আদেশে মাষ্টার গানের বই ছুটি ডাক্তার সরকারকে উপহার দেন। যদিও ডাক্তার সরকার মা কালীকে বলেছিলেন ‘সাঁওতাল মাগী’, শ্রামাসঙ্কীত তাঁর খুবই প্রিয়। তাঁর আকাজক্ষা ভজন-কীর্তন শোনে। ঠাকুরের আদেশে মাষ্টার ও একজন ভক্ত ঠাকুরের নির্বাচিত চারটি গান পরিবেশন করেন :

(১) ‘মন কর কি তত্ত্ব তাঁরে, যেন উন্নত আধার ঘরে।’

(২) ‘কে জানে কালী কেমন ষড়দর্শনে না পায় দরশন।’

(৩) ‘মন রে কৃষিকাজ জান না।’

(৪) ‘আয় মন বেড়াতে যাবি, কালীকল্লতরুমূলে রে মন চারি ফল কুড়ায়ে পাবি।’^{১২}

অতঃপর ডাক্তারের ইচ্ছা হয় ‘বুদ্ধচরিতে’র গান শোনে। ঠাকুরের ইঙ্গিতে গিরিশচন্দ্র ও কালীপদ যৌথকণ্ঠে গান ধরেন, “আমার সাধের বীণে, যত্নে গাঁথা তারের হার।” তারপর গান করেন, “জুড়াইতে চাই, কোথায় জুড়াই” ইত্যাদি। বুদ্ধ-গীতের পর হয় গৌরাঙ্গ-গীতি : “আমায় ধর নিতাই, আমার প্রাণ যেন আজ করে রে কেমন ;” “প্রাণভরে আয় হরি বলি, নেচে আয় জগাই-মাধাই” এবং “কিশোরীর প্রেম নিবি আয়, প্রেমের জোয়ার বয়ে যায়।” যখন গায়কদ্বয় গাইতে থাকেন “প্রেমে প্রাণ মত্ত করে, প্রেমতরঙ্গে প্রাণ নাচায়,” সে সময় লাটু, মণীন্দ্র এঁদের ভাবাবেশ হয়। তাঁরা বাহুজ্ঞান হারান। ক্রমে সকলে সহজ স্বাভাবিক হন। বেলা গড়িয়ে চলে। ডাক্তার ঔষধের বিধান করে বন্ধুসহ ঠাকুরের নিকট হতে বিদায় গ্রহণ করেন।

দিনমণি অন্ত যায়, অমাবস্তার সন্ধ্যা নেমে আসে। নিবিড় আঁধারের মধ্যে একাকী মহাকালী মহাকালের সঙ্গে রমণ করেন। জগদম্বার বরপুত্র ঠাকুর আজ ভাবে গর্গর মাতোয়ারা। তিনি অহর্নিশ গাকে দেখেছেন, তিনি একদণ্ডও মা ছাড়া থাকতে পাবেন না, তিনি যে বালক। তত্পরি আজ বিশেষ দিন, তিনি আর স্থির থাকতে পারেন না।

শ্রামা মায়ের আরাধনার ব্যাপক আয়োজন করেছেন বিশ্বপ্রকৃতি।

১২ সেদিন সকাল ন’টার সময় ঠাকুর নিজে এই চারটি গান বাছাই করে-ছিলেন এবং বলেছিলেন, ‘এই গান সব ডাক্তারের ভিতর ঢুকিয়ে দেবে।’ (কথামৃত. ৩।২২।১ ও ৩।২২।২ দ্রষ্টব্য)

এদিকে ঘরে ঘরে দীপাঘিতা। আলোয় আলোময় ঘরদোর রাস্তা ঘাট। জ্যোতির্ময়ী শ্রামা মায়েৰ অভ্যর্থনার জগ্ন বিপুল আলোকসজ্জা, চতুর্দিকে আলোর ঝরনাধারা, আনন্দের মুহূমন্দ হাওয়া। ধরনী আজ উৎসব-চঞ্চল। আনন্দপিয়াসী সন্তান মায়েৰ বরাভয়রূপটি দেখার জগ্ন ব্যাকুল। ঢাকঢোলের বাজনায় শহর পল্লী মুখরিত, দীপাঘিতার আলোয় আতসবাজির ঝলকে শহরবাসী সচকিত। ভক্ত কালীপদের উত্তোগে শ্রামপুকুর বাটীও দীপমালায় ঝলমল করে। বাটীর ভিতরে পূজার প্রস্তুতি হতে থাকে।

রাত্রি প্রায় সাতটা। শীতের রাত। দোতলার বৈঠকখানা ঘরে ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ বিছানায় উপবিষ্ট। কল্পনা করা যায় ঠাকুরের গায়ে সবুজ বনাতের কোট। পরনে লালপেড়ে ধুতি। পায়ে গরম মোজা। গলায় গরম গলাবন্ধ। পূৰ্বাশ্র। পা মুড়িয়ে আসন করে বসে আছেন। শাস্ত ধীর স্থির গম্ভীর। ভাব-প্রদীপ্ত ফুল্ল মুখমণ্ডল। অধরে হাসির রেশ। কপালে একটি চন্দনের ফোঁটা। উপস্থিত সকলেরই দৃষ্টি আনন্দ-পুরুষ ঠাকুরের দিকে। ঠাকুরের কাছ থেকে অগ্ন কোনরূপ নির্দেশ না পাওয়াতে পূজোপকরণগুলি ভূমি মার্জনা কবে তাঁর সম্মুখে সাজিয়ে রাখা হয়েছে। পূজার আয়োজন সম্বন্ধে পুঁথিকার লিখেছেন,

হেথা ভক্তিমতী ঘরে গৃহিণী তাঁহার।
 ভোজ্যাদি নিজের হাতে করেন তৈয়ার ॥
 ফুলুকা ফুলুকা লুচি স্বজির পায়েস।
 নূতন খেজুর-গুড়ে গোলা সন্দেশ ॥
 মাদা সন্দেশাদি আর মিষ্টান্ন বহল।
 বিশ্বপত্র গঙ্গাজল ধূপদীপ ফুল ॥
 যাবতীয় দ্রব্যাদি জোগাড় করি ঘরে।
 শুভক্ষণে দিলা আনি প্রভুর গোচবে ॥
 অপর দ্রব্যাদি কালী আনিলা আপনি।
 স্বজির পায়েস আনে তাঁহার গৃহিণী ॥১৩

১৩ ‘ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ’ (পৃঃ ৪৮২) গ্রন্থে ব্রহ্মচারী অক্ষয়চৈতন্য লিখেছেন যে কালীপদ ঘোষের গৃহিণীর মাথা গরম ছিল, তাঁর পক্ষে এই কাজ সম্ভব ছিল না। কালীপদের কনিষ্ঠা ভগিনী মহামায়া স্বজির পায়েস ইত্যাদি প্রস্তুত করিয়া আনিয়াছিলেন।

গিরিশচন্দ্র লিখেছেন, “একদিকে নানাবিধ ভোজ্যসামগ্রী ; প্রভু অন্ন আহাৰ করিতে পারিতেন না ; তাঁহার জ্ঞান বার্ণিও আছে। অপরাধিকে স্তূপাকার ফুল—রক্তকমল, রক্তজবাই অধিক।”^{১৪} রামচন্দ্র বলেছেন, “তাঁহার (ঠাকুরের) দুই দিকে দুইটি বৃহৎ মোমের বাতি জালিয়া দেওয়া হইয়াছিল। দুই দিকে দুইটি স্তূবৃহৎ ধূপ হইতে স্তূগন্ধ ধূম উখিত হইতেছিল, সে সময়ে তিনি কি অপূর্ব-ভাবে শোভা পাইতেছিলেন, তাহা প্রকাশ করিতে বাক্য পরাজয় হইয়া যায়। অপূর্বরূপ বলিলে যতপি কোন ভাব লাভ করা যায় তদ্বারা বুঝিয়া লউন।”^{১৫} ঠাকুরের আদেশে সেবক লাটু ধূপ-ধূনা দিবেছিলেন। এ সকল প্রস্তুতিতে ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ কোনরূপ অসম্মতি জানানেন না। তখন অনেকেরই ধারণা হল যে, “তিনি নিজ দেহমনরূপ প্রতীকা স্বনে জগদ্বৈততা ও জগচ্ছক্তিকপিনীর পূজা করিবেন অথবা জগদম্বার সহিত অভেদজ্ঞানে শাস্তোক্ত আত্মপূজা করিবেন।” (লীলাপ্রসঙ্গ, দিব্যভাব, ৩৩২)।

বৈঠকখানা ঘর আলোয় ঝলমল করছে। ঘরের হাওয়া ধূপ-ধূনার সৌরভে আমোদিত। পূর্বপশ্চিমে লম্বা ঘর ক্রমে ভক্তদের উপস্থিতিতে পরিপূর্ণ। ত্রিশ বা ততোধিক ভক্ত সেখানে উপস্থিত।^{১৬} কেউ বসেছে ঠাকুরের কাছে কেউ বা দূরে। মাষ্টার রাখাগ প্রভৃতি কাছে বসেছেন। ঘরের পশ্চিমপ্রান্তে বসেছেন রামচন্দ্র, তাঁর নিকটে গিরিশচন্দ্র। তাছাড়া সেখানে উপস্থিত দেবেন্দ্রনাথ, কালীপদ, শরৎ, শশী, নিরঞ্জন, ছোট নরেন, বিহারী, কালী (অভেদানন্দ), বৈকুণ্ঠ, অক্ষয় মাষ্টার, চুনীলাল। সম্ভবতঃ সেখানে উপস্থিত ছিলেন মণীন্দ্র (থোকা), মনোমোহন, বলরাম, প্রভৃতি। ঘরের বাইরে থেকে বোঝা যায় না যে এতগুলি লোক সেখানে। সবাই অনিমেঘ নয়নে ঠাকুরের দিকে তাকিয়ে থাকেন, ঠাকুর কি করেন, কি বলেন জানবার জন্য সবাই উন্মূখ। “কতক্ষণ ঐক্যে অতীত হইল, ঠাকুর কিন্তু তখনও স্বয়ং পূজা কবিতো অগ্রসর হওয়া অথবা আমাদিগের কাহাকেও ঐ বিষয়ে আদেশ করা, কিছুই না করিয়া পূর্বের গায় নিশ্চিন্তভাবে বসিয়া রহিলেন।” (দিব্যভাব, ৩৩৩)। এক সময়ে মহেন্দ্রমাষ্টার দেখেন ঠাকুর ভক্তিভরে জগন্মাতাকে গন্ধপুষ্প নৈবেদ্য সবকিছু নিবেদন করলেন এবং মাষ্টারের দিকে তাকিয়ে ঠাকুর বললেন, “একটু

১৪ তত্ত্বমঞ্জরী, ৮ম বর্ষ, ৯ম সংখ্যা, ‘রামদাদা’ প্রবন্ধ

১৫ রামদত্তের বক্তৃতাবলী, প্রথম খণ্ড, পৃ: ৩৪০, বিষয়—শ্রীরামকৃষ্ণতত্ত্ব

১৬ শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ, পঞ্চম খণ্ড, পৃ: ৩০৩

সবাই ধ্যান করো।” ১৭ ভক্তগণ ধ্যান করতে চেষ্টা করেন। কেউ নীরববাকী শ্রামা মাকে, কেউ বা জগন্নাথার বরপুত্র শ্রীরামকৃষ্ণবিগ্রহকে মানসপটে স্থাপন করেন। চতুর্দিক নীরব, নিখর। আনন্দের মৌতাতে সবাই যেন মজেছে।

পিছনে রামচন্দ্র প্রভৃতি ভক্তেরা বসেছিলেন। সম্ভবতঃ রামচন্দ্রের দৃষ্টি এড়িয়ে যায় যে ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ ইতিমধ্যে গন্ধপুষ্পাদি সব জগন্নাথার উদ্দেশে নিবেদন করেছেন। তিনি বিশ্বয়ে ভাবতে থাকেন, পরমহংসদেবের উদ্দেশ্য কি? পূজার আয়োজন করে এভাবে বসে আছেন কেন? একবার তাঁর মনে হয়, পরমহংসদেব কি পূজা করবেন? ভক্তদেরই কর্তব্য তাঁর পূজা করা। ভক্তগণ তাঁদের কর্তব্য বুঝতে পারছেন না। তিনি তাঁর ভাবনা নিম্নকণ্ঠে গিরিশচন্দ্রকে নিবেদন করেন। ভক্তশ্রেষ্ঠ গিরিশের ‘পাঁচসিকে পাঁচ আনা বিশ্বাস’। রামচন্দ্রের কথা তাঁর অন্তর স্পর্শ করে। গিরিশ উৎসাহিত হয়ে বলেন, “বলেন কি? আমাদের পূজা গ্রহণ করবেন বলেই তিনি অপেক্ষা করছেন?” ১৮ ভাবের ইঙ্গিত ভাবুক গিরিশের মনে ভাবের তুফান তোলে। সেই সময়ে গিরিশচন্দ্র তাঁর মনের ভাব বর্ণনা করেছেন, “আমার অন্তর অতিশয় ব্যাকুল হইতেছে, ছটফট করিতেছে, প্রভুর সম্মুখে যাইবার জগা আমি অস্থির। রামদাদা আমায় কি বলিলেন, আমার ঠিক স্মরণ নাই, আমার প্রকৃত অবস্থা তখন যেন নয়। কি একটা ভাবান্তর হইয়াছে, রামদাদা যেন আমায় উৎসাহ দিয়া বলিলেন, ‘যাও, যাওনা।’ রামদাদার কথায় আমার আর সঙ্কোচ রহিল না, ভক্তমণ্ডলী অতিক্রম করিয়া প্রভুর সম্মুখে উপস্থিত হইলাম। প্রভু আমাকে দেখিয়া বলিলেন—কি, কি, এসব আজ করতে হয়। আমি অমনি ‘তবে চরণে পুষ্পাঞ্জলি দিই’ বলিয়া দুহাতে ফুল লইয়া ‘জয় মা’ শব্দ করিয়া পাদপদ্মে দিলাম।” ১৯ গিরিশচন্দ্র তখন উল্লাসে অধীর, ভাবের উচ্ছ্বাসে প্রায় বেসামাল। প্রাণের আবেগে তিনি

১৭ স্বামী অভেদানন্দ : আমার জীবনকথা, (পৃ: ৭৮) : “ইতিমধ্যে তিনি দেবীকে পুষ্পাঞ্জলি দান করিয়া পূজার দ্রব্যাদি নিজের মধ্যে বিরাজমান জগন্নাথাকে নিবেদন করিলেন এবং সমবেত ভক্তগণকে ধ্যান করিতে বলিলেন। বৈকুণ্ঠনাথ সাম্রাণ তাঁর শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলামতে লিখেছেন, “ঠাকুর ভাবভরে নিজ শিরে পুষ্প দিয়া কহিলেন—তোমরা সব মা কালীর ধ্যান কর।”

১৮ রামচন্দ্রের লেখা পরমহংসদেবের জীবনবৃত্তান্ত ও রামচন্দ্রের বক্তৃতাবলী (প্রথম খণ্ড) দ্রষ্টব্য।

১৯ গিরিশচন্দ্রের ‘রামদাদা’ প্রবন্ধ : ভক্তমণ্ডলী, ৮ম বর্ষ, ১৩১১ সাল।

(১৭৭)

ঠাকুরের পাদপদ্মে বারংবার পুষ্পাঞ্জলি দেন। পুষ্পপাত্র থেকে একগাছি মালা দিয়ে ঠাকুরের পাদপদ্ম সাজান। এদিকে ঠাকুরের মধ্যে দ্রুত দেখা দেয় বিচিত্র প্রতিক্রিয়া। ঠাকুরের সমস্ত শরীরে শিহরণ। তিনি গভীর সমাধিতে মগ্ন হন। “তঁাহার মুখমণ্ডল জ্যোতির্ময় এবং দিব্যহাস্তে বিকশিত হইয়া উঠিল এবং হস্তদ্বয় বরাভয়-মুদ্রা ধারণপূর্বক তাঁহাতে জগদম্বার আবেশের পরিচয় প্রদান করিতে লাগিল।” ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ উত্তরাস্ত্র হয়ে উপবিষ্ট, নিষ্পন্দ বাহ্যজ্ঞানশূন্য তাঁর শরীর। ভক্তগণ দেখেন, ‘ঠাকুরের শরীরাবলম্বনে জ্যোতির্ময়ী দেবীপ্রতিমা সহসা তাহাদিগের সম্মুখে আবির্ভূতা।’ চৈতন্যবান নবদেহ চৈতন্যময়ীর আবির্ভাব, অপরূপ তাঁর রূপসৌন্দর্য। অবর্ণনীয় তাঁর দিব্যগোতনা। ‘সৌম্য হতে সৌম্যতরার’ আবির্ভাব দর্শন করে ভক্তহৃদয়ে ওঠে ভাবের উত্তাল তরঙ্গ। জৈনৈক উপস্থিত ভক্ত লিখেছেন, “ফলতঃ প্রভুর এমন আনন্দঘনরূপ আমবা ইতিপূর্বে দর্শন করি নাই। এ রূপ বর্ণনার অতীত, কেবল ধ্যানবশি উপভোগ্য।” ২০

ভক্তগণ সম্মুখে দেখেন জীবন্ত শ্রীমাপ্রতিমা। কোন ভক্তের মানস-আবশিতে ঝিলিক দেয় অতীতের ঘটনা। ভক্ত মথুর চর্মচক্ষে দেখেছিলেন শ্রীরামকৃষ্ণ-বিগ্রহে শিব ও কালী মূর্তির ক্রমসমুচ্চয়। মনে পড়ে তাবস্থ ঠাকুর জগন্নাথার

গিরিশচন্দ্র আরও লিখেছেন, “সে দৃশ্য যখন আমার স্মরণ হয় রামদাদাকে মনে পড়ে, মনে হয় রামদাদা আমাকে সাক্ষাৎ কালীপূজা করাইলেন।” লীলাপ্রসঙ্গ-কারের মতে ‘অসীম বিশ্বাসবান গিরিশচন্দ্রের’...আপনা হতে মনে এই ভাবের উদয় হয় যে, ঠাকুর তাঁর শরীররূপ জীবন্ত প্রতিমায় জগদম্বার পূজা গ্রহণ করবার জগুই পূজার আয়োজন।

গিরিশচন্দ্র ২৪/১০/১৮২৭ তারিখে রামকৃষ্ণ মিশনের সভায় বলেছিলেন, “(ঠাকুর) আমাকে বলিলেন, আজ মার দিন এমনি করিয়া বসিতে হয়। আমার কি মনে হইল, আমি জয় রামকৃষ্ণ বলিয়া সেট চন্দন ও ফুল তাঁহার চরণে দিলাম এবং উপস্থিত সকলেই সেইরূপ করিল। ” তত্ত্বমগ্নরী, ১২ বর্ষ, ৭ম সংখ্যা, পৃ: ১৬৮ অল্পসারে ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ মা আনন্দময়ীর ভাবে সমাধিস্থ, সে-সময়ে গিরিশচন্দ্র ‘জয় রামকৃষ্ণ’ বলে পুষ্পাদি তাঁর শ্রীপাদপদ্মে অর্পণ করেন।

২০ শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলামৃত, পৃ: ১৮৮। ঘটনা এত দ্রুত ঘটে যে, উপস্থিত ভক্তদের অনেকের ধারণা হয় যে, ঠাকুরের ঐরূপ ভাবাবেশ দেখেই গিরিশচন্দ্র ফুল ও মালা ঠাকুরের শ্রীপদে অঞ্জলি দেন।

সঙ্গে কথা বলছেন, “তুমিই আমি, আমিই তুমি। তুমি খাও ; তুমি আমি খাও !” মনে পড়ে কয়েকদিন পূর্বে তিনি দক্ষিণেশ্বরে বলেছিলেন, “এর ভিতরে তিনিই আছেন। এর ভিতর তিনি নিজে রয়েছেন।” ২১ ভক্তদের কেউ কেউ বিশ্বাস করতেন, “এক রূপে শ্চারূপ, অপরে গৌসাই”—একই কল্যাণীশক্তির দুটি ভিন্ন রূপ। প্রত্যক্ষে প্রতীত বাপারটির সংঘটন দেখে ভক্তগণ বিমূঢ় বিহ্বল হয়ে পড়েন। পুঁথিকার লিখেছেন,

কেবা কালী কেবা প্রভু না পারি বুঝিতে।

কালীতে কেবল তিনি মা-কালী তাহাতে ॥

দুর্লভ ক্ষণ। ভক্তগণের প্রাণে উল্লাস। সম্মুখে জীবন্ত রামকৃষ্ণকালীবিগ্রহ। ভক্তগণ ইচ্ছামত মন্ত্র উচ্চারণপূর্বক বিগ্রহের পাদপদ্মে ফুলচন্দন অঞ্জলি দেন। মাষ্টার গন্ধপুষ্প দেন। তাববিহ্বল রাখাল পুষ্পবিষ দেন। রামচন্দ্র মূর্ত্যভরে ফুল দেন, লাটু একটি ফুল দেন, অগ্ন্যাগ্ন ভক্তেরা দেন। নিরঞ্জন পায়ে ফুল দিয়ে ‘ব্রহ্মময়ী ব্রহ্মময়ী’ বলে শ্রীপাদপদ্মে মাথা রেখে প্রণাম করেন। কালীপ্রসাদ, অক্ষয় মাষ্টার, চুনীলাল প্রভৃতি ‘জয় মা কালী’ উচ্চারণ করে পুষ্পাঞ্জলি প্রদান করেন। চতুর্দিকে ‘জয় মা ! জয় মা !’ শব্দ ৷ ২২

ভক্তগণ কৃতকৃতার্থ। কেউ স্তব কবেন, কেউ সুর করে স্তব করতে থাকেন। গিরিশচন্দ্র জলদগম্ভীর স্বরে স্তব কবেন,

কে রে নিবিড়-নীল-কাদম্বিনী সুরসমাজে।

কে রে রক্তোৎপল-চরণযুগল হর-উরসে বিরাজে ॥ ইত্যাদি

গিরিশ গান ধরেন,

“দীনতারিণী দুর্জিতহারিণী, সত্ত্বরজন্তুমত্রিগুণধারিণী।

স্বজন-পালন-নিধনকারিণী, সগুণা নিগুণা সর্বস্বরূপিণী।”

সবাই আনন্দে বিহ্বল, ভাবে মাতোয়ারা। কয়েকজন ভাবোচ্ছ্বাসে উর্ধ্ববাহু হয়ে নৃত্য করতে থাকেন, কেউ বা করতালি দিয়ে নৃত্য করতে থাকেন। ২৩

২১ কথামৃত ২।৩।৪ এবং কথামৃত ৪।২৪।৩ দ্রষ্টব্য।

২২ ঘটনায় উপস্থিত ব্যক্তিদের মধ্যে যারা স্বতীকথা রেখেছেন তাঁদের মধ্যে একমাত্র মহেন্দ্র গুপ্তের অভিমত যে, জয় মা শব্দের পর ঠাকুর বরাভয়করা মূর্তি ধারণ করে সমাধিস্থ হন। অপর অধিকাংশের মত—গিরিশের পুষ্পাঞ্জলি গ্রহণ করেই ঠাকুর এইভাবে সমাধিস্থ হয়ে পড়েন।

২৩ রামচন্দ্রের বক্তৃতাবলী, প্রথম খণ্ড, পৃঃ ৩৪১

মনে হয় ‘বসেছে পাংগলের মেলা’। অপরে কে কি বলে সেদিকে তাদের ভ্রক্ষেপ
নাই। ‘ভাবের স্বরায় ভাবুকদল প্রায় বেসামাল।’ ‘মন মাতালে মাতাল করে,
মদ মাতালে মাতাল বলে।’ বিহারী২৪ গানের মধ্য দিয়ে ব্যক্ত করেন তাঁর
প্রাণের আকৃতি—

মনেরি বাসনা শ্রামা শবাসনা শোন মা বলি,
হৃদয়মাঝে উদয় হইও মা যখন হব অন্তর্জলি।
তখন আমি মনে মনে তুলব জবা বনে বনে,
মিশাইয়ে ভক্তিচন্দন মা পদে দিব গুপ্তাঞ্জলি ॥

মহেন্দ্রমাষ্টার অণুদের সঙ্গে সমবেতকণ্ঠে গান ধরেন,

‘সকলি তোমারি ইচ্ছা মা ইচ্ছাময়ী তারা তুমি’ ইত্যাদি।

ভক্তগণ পর পর কয়েকটি গানের মধ্য দিয়ে উন্মুক্ত করেন ভাবের আগ্রহ :

সঙ্গীততরঙ্গে সবাই যেন ভাসতে থাকেন। গান চলতে থাকে—

“তোমারি করুণায় মা সকলি হইতে পারে” ইত্যাদি।

“গো আনন্দময়ী হয়ে মা আমায় নিরানন্দ করো না” ইত্যাদি।

“নিবিড় আঁধারে মা তোর চমকে ও রূপরশি” ইত্যাদি।

ইতিমধ্যে ঠাকুর ভাবসমাধি হতে ব্যুথিত হন। ক্রমে তাঁর বাহ্যস্থিতি
দেখা যায়। ঠাকুর একটি শ্রামাসঙ্গীতের ফরমাশ করেন, ভক্তগণ গান ধরেন,
“কখন কি রঙ্গে থাক মা শ্রামা সুধাতরঙ্গিণী।” তারপর ঠাকুরের আদেশে তাঁরা
গান করেন,

শিবসঙ্গে সদা রঙ্গে আনন্দে মগনা।

সুধাপানে ঢল ঢল ঢলে কিন্তু পড়ে না (মা) ॥

গানের লহরীতে ঠাকুর ভাবে গর্গর মাতোয়ারা। তিনি গভীরভাবস্থ হয়ে
পড়েন।

আবার ধীরে ধীরে ঠাকুরের বাহ্যস্থিতির লক্ষণ দেখা যায়। ভক্ত রামচন্দ্র

তত্ত্বমঞ্জরী, ত্রয়োদশ বর্ষ, ষষ্ঠ সংখ্যা : ‘সকলে জয় রামকৃষ্ণ রবে হাততালি
দিয়া নৃত্য করিতে লাগিলেন।’

২৪ বীরভূম জেলার ‘বাহিরী’ গ্রাম-নিবাসী বিহারী নামক দরিদ্র ব্রাহ্মণ
যুবক দেবেন্দ্রনাথের পরিবারে থেকে চাকরী করতেন। তিনি ঠাকুরের
কৃপালাভ করেন। (ব্রহ্মচারী প্রাণেশকুমারের ‘মহাত্মা দেবেন্দ্রনাথ’ পৃ. ৬৯
দ্রষ্টব্য।)

বলেন, “প্রভুর ভাবাবসানপ্রায় বুঝিয়া আমি ভোজ্যপাত্রগুলি একে একে তাহার সম্মুখে ধরিতে লাগিলাম ; দয়াময় দয়া করিয়া দুই হস্ত দ্বারা তাহা ভক্ষণ করিতে লাগিলেন। কণ্ঠের পীড়ার জন্ত প্রভু আমার অন্ত কঠিন বস্তু ভক্ষণ করিতে পারিতেন না। অন্ত সে ব্যক্তি কোথায় গেল ! যে গলদেশে দিয়া ক্লেশে দুধ প্রবেশ করিত, সেই গলদেশে লুচি প্রভৃতি চলিয়া গেল ! পরে স্বজ্বির পাত্র ধরিলাম। ২৫ তিনি তাহাও প্রীতিপূর্ণভাবে গ্রহণ করিলেন। পবিশেষে তাহুলগুলি দুই হস্তে উত্তোলনপূর্বক বদনে প্রবিষ্ট করাইলেন।” ২৬ ভাবে ভোজ্যদ্রব্য গ্রহণ করে ঠাকুর পুনরায় “একেবারে ভাবে বিভোর বাহুশূন্য হইলেন।” ২৭

পুরুষ ভক্তগণ যখন ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণকে নিয়ে মহানন্দে প্রমত্ত, সে সময়ে শ্রীশ্রীমাতাঠাকুরানী কি করছিলেন, প্রশ্ন করা যেতে পারে। শ্রীমায়ের মুখে শোনা যায় শ্রীমৎপুত্র বাড়ীতে তিনি একাকী থাকতেন। ভব মুখুজ্যেদের একটি মেয়ে মধ্যে মধ্যে অনেকক্ষণ তাঁর কাছে থাকত। ২৮ অতুমান করা যেতে পারে দক্ষিণেশ্বরের মত এখানেও শ্রীমা দরজার ফাঁক দিয়ে আনন্দবিলাস ধ্যানমাগ্ন দেখেছিলেন। তাঁর নিকটে ছিল গোলাপ-মা, ভক্ত কালীপদের স্ত্রী, বোন মহামায়া এবং সম্ভবতঃ ভব মুখুজ্যেদের মেয়েটি।

ঠাকুর ক্রমে ভাব সংবরণ করেন। ভক্তগণও ধীরে ধীরে স্থস্থির হন। একে একে সবাই ঠাকুরকে প্রণাম করে পাশের হলঘরে (ভক্তদের জন্ত নির্দিষ্ট বৈঠকখানাতে) সমবেত হন। রামকৃষ্ণ-কালীর মহাপ্রসাদ সকলে আনন্দে ভাগ বাঁটোয়ারা করে গ্রহণ করেন। “এই মহাপ্রসাদ লইয়া সদিন যে কি আনন্দোৎসব হইয়াছিল, তাহা বর্ণনা করা লেখনীর অধিকার বহির্ভূত।” স্বভাবকবি অক্ষয়কুমার এঁকেছেন একটি মনোরম চিত্র। তিনি লিখেছেন,

আনন্দের স্রোতেতে আনন্দ বাড়াবাড়ি।

সকলে প্রসাদ লয়ে করে কাড়াকাড়ি ॥২৯

শ্রীপদে অঞ্জলি দেয়া কুহুমের হার।

২৫ পুঁথিকারের মতে পাত্রে ছয়সের পরিমাণ পায়ের ছিল। ঠাকুর ভাবেতে প্রায় সবটুকুই গ্রহণ করেন।

২৬ রামচন্দ্র দস্তের বক্তৃতাবলী, ১ম ভাগ, পৃ: ৩৪১

২৭ কথামৃত ৩২২/৩

২৮ শ্রীশ্রীমায়ের কথা, দ্বিতীয় খণ্ড, পৃ: ১১৭। “আমার জীবনকথা” (পৃ: ৭১, ৭৬)। লেখক বলেন, গোলাপ-মা সেবকদের রান্নাবান্না করতেন।

২৯ দানা-কালীর কনিষ্ঠ পুত্র ধীরেন্দ্র ঘোষের কাছে শোনা যায়

কেহ উঠাইয়া গলে পরে আপনার ॥

কেহ বা সঞ্চয়হেতু বাধিল বসনে ।

কেহ বা গরবভরে পরে দুই কানে ॥

কেহ-বা চলিয়া পড়ে অপরের গায় ।

হৃদয়ে আনন্দ এত ধরে না তাহার ॥

কি রঙ্গ হইল দৃশ্য কার সাধা কয় ।

চক্ষে দেখা তবু তিল বর্ণিবার নয় ॥

রামকৃষ্ণ-কালী-পূজা ৩০ ও উৎসব সমাপ্ত হয় । তখন রাত প্রায় নয়টা । ঠাকুরের আদেশে ভক্তগণ সিমলা ষ্ট্রীটে ভক্ত সুরেন্দ্রের বাড়ীর উদ্দেশে যাত্রা করেন । ‘সুরেন্দ্র’ ঠাকুরের অনুমতি নিয়ে নিজের বাড়ীতে প্রতিমায় শ্রামাপূজাব আয়োজন করেছেন । শ্রীরামকৃষ্ণ-ভক্তদেব সকলের সেখানে নিমন্ত্রণ । ভক্ত ও সেবক সকলকেই ঠাকুর পাঠিয়ে দেন, শুধু ঠাকুরের শয্যাপার্শ্বে থাকেন সেবক লাট ।

অশ্রুতপূর্ব সেই শ্রামাপূজা দৃশ্যটার মনোহী সমাপ্ত হয় । কিন্তু আনন্দোৎসবের রেশ চলতে থাকে । ভক্তগণ ঠাকুরের অলৌকিক রূপার বিষয় আলোচনা করতে করতে সুরেন্দ্রের বাড়ীর দিকে যান । কেউ ভাবেন ঠাকুরের শ্রীঅঙ্গ থেকে ব্যাধি দূর হয়েছে । “ভক্তেরা করিলা মনে বাথা গেছে সেবে । আজি অঙ্গে মা কালীর আবেশের ভরে ॥” কেউ মনে করেন অবতারপুরুষ বিশেষ উদ্দেশ্য সাধনের জন্তই ব্যাধিকপ ছলের আশ্রয় নিয়েছেন । কেউ ভাবেন অবতারদেহে জগন্মাতার দিবা আবির্ভাব প্রত্যক্ষ করার পর মাটির প্রতিমাতে আর জগন্মাতাকে দেখবার সার্থকতা কি ? কেউ বা ভাবেন সেদিনকার প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা অতুলনীয় সম্পদ । ৩১ প্রাণে প্রাণে অনুভব কাহিনীর এক টুকরো । তিনি তখন বালক । ঠাকুর তার হাতে একটি সন্দেশ দেন । উঠে যাবার সময় বালক হোঁচট খেয়ে পড়ে যায়, সন্দেশ হাত থেকে পড়ে গুঁড়ো হয়ে যায় । ভক্তেরা ছুটে এসে প্রসাদের টুকরো কুড়িয়ে নিয়ে নেন । বালক কেঁদে ফেলে । ঠাকুরের আদেশে তাকে আরেকটি সন্দেশ দেওয়া হয় । তখন সে শান্ত হয় ।

৩০ বৈকুণ্ঠনাথ সন্ন্যাস বর্ণিত, ঐ, পৃ: ১৮৭

৩১ আমার জীবনকথা, পৃ: ৭৮ : “সেই ঘটনার কথা আজও আমার মনে জাগরুক আছে । সেই অপূর্ব দৃশ্য আমরা জীবনে কোনদিন ভুলিতে পারিব না ।”

করেন শুদ্ধ সাংখ্যিক পূজাই আসল পূজা। শুদ্ধ ভাব আশ্রয় করে ভাবের পূজা করাই সাধকের কর্তব্য।

এদিকে শ্রামপুকুর বাটীতে ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ ভাবামৃত অযাচিতভাবে বিতরণ করতে থাকেন। নিকটে সেবক লাটু। তাঁর কাছে উদ্ঘাটিত করেন সাধন-রাজ্যের গুহ্য তথ্য। সেবক লাটু স্মৃতিচারণ করে বলেছেন, “...তিনি সকলকে স্বরেন্দ্র বাবুর বাড়ীতে যেতে বললেন। হামার আর সেদিন যাওয়া হোলো না।...সে রাতে উনি হামাকে কতো কথা বলেছিলেন! সাকার ধ্যানের কথা বলতে বলতে নিরাকার-ধ্যানের কথাও হামায় জানিয়ে দিলেন। সেদিন বলেছিলেন—‘ধোন কি এক রকম রে? এক রকম ধোন আছে, যেখানে নিজেকে ভাবতে হয় একটা মাছ আর ব্রহ্ম যেন অগাধ সমুদ্র—তাতে থেলে বেড়াচ্ছি, আর একরকম আছে, যেখানে নিজের শরীরকে ভাবতে হয় শরা আর মনবুদ্ধি হচ্ছে জল। সেই জলে সচ্চিদানন্দ-স্বর্ষের ছায়া পড়েছে। গ্যাংটা এক রকম ধোনের কথা বলতো—জলে-জল, উপর-নীচে জল, তাব ভিতরে যেন একটা ঘট রয়েছে—ঘটির ভিতবে জল, আর একরকম আছে সেখানে সচ্চিদানন্দ-আকাশে পাখী উড়ে বেড়াচ্ছে। এসব হচ্ছে জ্ঞানীর ধোনের কথা। এসব ধোন দিক হওয়া বড় কঠিন। ৩২

আশ্বিনের অমানিশায় বাংলার গ্রাম শহর ‘কালী কালবক্ত্রাস্তুর্দর্শ-দশনোজ্জ্বল’ পূজা-আরাধনায় মেতে উঠেছিল। সে সময় শ্রামপুকুর বাড়ীতে রামকৃষ্ণভক্তগণ ‘সদানন্দমর্ষী’ ‘মনোমোহিনী’ রামকৃষ্ণকালী পূজা করে ধর্ম-জগতের ইতিহাসে একটি নূতন ভাবদর্শ স্থাপন কবলেন। ঈশ্বর-অবতাবের দক্ষিণেশ্বর-লীলাবিলসে ভক্তগণ ‘আপন হতে আপন’ ভাবে পেয়েছেন রামকৃষ্ণ-বিগ্রহ, জেনেছেন কালশক্তি কালীর শ্রেষ্ঠ প্রকাশ রামকৃষ্ণ-অবতার, বুঝেছেন অবতার এসেছেন তারণ করতে। আবার ভাণ্ডাবান কোন কোন ভক্ত প্রাণে প্রাণে বুঝেছেন শ্রীরামকৃষ্ণই ভাবরূপে কালী, ৩৩ মহাকালী, কালনিয়ন্ত্রণকর্ত্রী ‘এই ভাবরূপ ও বাস্তবরূপের মাপুর্ম্মণ্ডিত সময়য় ঘটেছে রামকৃষ্ণকালী-বিগ্রহের মধ্যে। রামকৃষ্ণ-অধারে আধাবাসিনী কালীর আবির্ভাব অধ্যাত্মলীলাবিলসে এক অভিনব রাজন্য। গভীর আনন্দে প্রেমে মাতোয়ারা ভক্তগণ জীবন্ত রামকৃষ্ণকালীকে ভক্তিসুধা খাইয়ে...তৃপ্ত করেন, আপন মনে।’ ভক্তগণ

৩২ শ্রীশ্রীলাটু মহারাজের স্মৃতিকথা, পৃ: ২৩৬-৩৭

৩৩ এর সমর্থনে বহু ঘটনার উল্লেখ করা যেতে পারে। শ্রীমা ভাবচক্ষে

নিজেরা কৃতকৃতার্থ হন, তবিস্তেব জন্ত উপহার দিয়ে যান অভুলনীর রামকৃষ্ণ-
কালীমূর্তি—অবতারবরিষ্ঠ শ্রীরামকৃষ্ণের একটি অন্তরঙ্গ ভাবমূর্তি। এই অপকণ
মূর্তি প্রত্যক্ষ করে কালীভক্ত গেয়েছেন—

দেখি মা তোর রূপের ছবি, (ওমা) এমন রূপ ত আর দেখিনি।

ভয়ঙ্করা, রুধিরধারা, নয় অসিধরা জিনয়নী ॥ (আমার মা)

বর্ণবেশে ডরে ছেলে, সে সাজ কি তাই লুকাইলে,

সম্মানে অভয় দিলে, ওমা বরাভয়-প্রদায়িনী !

কি দোষে ভোলায়ে ভুলে, (ওমা) রাখনি আজ পদতলে,

শিরকে ফেলে বুঝি শিবে, (আজ) দিলে আমায় চরণ দুখানি ॥ ৩৪

দেখেন, মা কালী ঠাকুরের গলায় ঘা দেখিয়ে বলছেন, ‘ওর ঐটের জন্ত আমারও
হয়েছে।’ দেখেন মা কালী ঘাড় কাত করে রয়েছেন। (শ্রীশ্রীমায়ের কথা,
২।১০৬)। ঠাকুরের মহাসমাধির পর শ্রীমা আর্তনাদ করে উঠেন ‘মা কালী
গো! তুমি কি দোষে আমায় ছেড়ে গেলে গো!’ (লাটু মহারাজের
স্মৃতিকথা, পৃ: ২৬২)। “ভক্ত সুরেন্দ্রনাথ’ বছর পয়লার দিন কালীপুরে উপস্থিত
হয়ে ঠাকুরকে বলেন, ‘আজ পয়লা বৈশাখ, আবার মঙ্গলবার। কালীঘাটে
ষাওয়া হ’ল না। ভাবলাম যিনি কালী—যিনি কালী ঠিক চিনেছেন—তাকে
দর্শন করতেই হবে।” (কথামৃত ৩।২৬।২)

৩৪ বিজয়নাথ মজুমদার : রামকৃষ্ণলীলা। (তত্ত্বমগ্নবী, ত্রয়োদশ বর্ষ,
ষষ্ঠ সংখ্যা)

১৮৮৬ খ্রীষ্টাব্দের ১লা জানুয়ারী

১৮৮৬ খ্রীষ্টাব্দের ১লা জানুয়ারী ধর্মের ইতিহাসে একটি বিশেষ দিন। অবতার শ্রীরামকৃষ্ণদেবের নীলাবিলাসের একটি চিহ্নিত দিন। ‘সেই একই অবতার যেন ডুব দিয়ে এখানে উঠে কৃষ্ণ হলেন, ওখানে উঠে বীণা হলেন’, ইদানীং তিনিই রামকৃষ্ণ হয়েছেন। আর সকল অবতারেই সেই এক ভগবান। অবতার জগৎগুরু, অবতার আসেন তারণ করতে। অবতার-শরীরে দেব ও মাহুত্বভাবের অদ্ভুত সম্মিলন। প্রায়ই অবতারপুরুষের শরীরমনের বাধ অতিক্রম করে তাঁর অমাহুত্ব দৈবীশক্তির ক্ষুরণ ঘটে। আলোচ্য দিনটিতে ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ তাঁর দৈবীশক্তি অসাধারণভাবে অপারূত করে ভক্তগণকে অকৃপণহস্তে কৃপা করেছিলেন, তাঁর দয়াঘনস্বরূপ প্রকট করেছিলেন। নরেন্দ্রনাথ দত্ত লিখেছেন, “১লা জানুয়ারী। ইতিপূর্বে রাজ-বর্ষের প্রথম দিবস বলিয়া ইহা আমাদের নিকট আনন্দের দিবস বলিয়া পরিগণিত হইত। কিন্তু ১৮৮৬ খ্রীষ্টাব্দের ১লা জানুয়ারী হইতে ইহা আমাদের পরম সৌভাগ্যের দিন বলিয়া অবধারিত হইয়াছে। ঐ শুভদিনে পতিতপাবন দীনবন্ধু রামকৃষ্ণদেব, সাধন-ভজন-বিহীন, দীনহীন পতিতদিগের প্রতি সদয় হইয়া কল্লতরুকে করুণাধারা বর্ষণ করতঃ কলির কলুষরাশি পরিপূর্ণ জীবদিগকে কৃতার্থ করিয়া ‘তোমাদের সকলের চৈতন্ত হউক’ বলিয়া আশীর্বাদ করিয়াছিলেন। অভয়দাতা দীননাথের এ আশীর্বাদ চিরকাল কলবতী থাকিবে” ১১

স্বামী সারদানন্দ মন্তব্য করেছেন, “ঐরূপ উচ্চাবস্থার...‘বিশ্বব্যাপী আমি’ বা শ্রীশ্রীজগন্নাথের আমিহই ঠাকুরের ভিতর দিয়া প্রকাশিত হইয়া নিজাত্মগ্রহসমর্থ গুরুরূপে প্রতিভাত হইত। ..তখন কল্লতরুর মত হইয়া তিনি ভক্তকে জিজ্ঞাসা করিতেন, ‘তুই কি চাস?’—যেন ভক্ত বাহা চাহেন তাহা তৎক্ষণাৎ অমাহুত্ব শক্তিবলে পূরণ করিতে বলিয়াছেন! দক্ষিণেশ্বরে বিশেষ বিশেষ ভক্তদিগকে কৃপা করিবার জন্ত ঐরূপ ভাবাপন্ন হইতে

১ নরেন্দ্রনাথ দত্ত রচিত ‘১লা জানুয়ারী’, তত্ত্বমঞ্জরী, পৃ: ২১৬

ঠাকুরকে আমরা নিত্য দেখিয়াছি ; আর দেখিয়াছি ১৮৮৬ খ্রীষ্টাব্দের ১লা জানুয়ারীতে ।”২

সেদিন ভক্তবাহ্যাকল্পতরু ঠাকুর পুরাণপ্রসিদ্ধ কল্পতরুর আয় ভক্তদের অপূর্ণ বাসনা পূরণ করেছিলেন। তিনি তাঁর ‘অহেতুক কৃপাসিদ্ধ’ নাম সার্থক করে ভক্তজনকে অকাতরে প্রেম বিলিয়েছিলেন। সেদিন ছিল তাঁর ‘পূর্বকথিত প্রেমভাণ্ড ভঙ্গ করিবার দিন’, সেদিনকার বিশেষ লীলাহুষ্ঠানের মধ্য দিয়ে লীলাময় ভগবান তাঁর ‘লীলারহস্য পরিসমাপ্ত’ করেছিলেন। ভক্তপ্রিয় ভগবানের কল্পতরুরূপটি ভক্তজনের বিশেষ প্রিয়। সেই কারণে দিনটির নামকরণ হয়েছে ‘কল্পতরুদিবস ।’৩

ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণদেবের অন্ত্যলীলার অন্ততম প্রত্যক্ষদর্শী আলোচ্য দিনটি সম্বন্ধে লিখেছেন :

প্রভুর প্রতিজ্ঞা ছিল শুন বিবরণ ।

হাটেতে ভান্ধিব হাঁড়ি ষাইব যখন ।

সেই হাঁড়ি-ভান্ধা রঙ্গ আজিকার দিনে ॥৭

অচিন গাছের মতই অবতারকে জনকয়েক গুণধর ব্যক্তি ভিন্ন অপরে চিনতে জানতে পারে না। কিন্তু তিনি যখন দয়াপরবশ হয়ে তাঁর দয়াঘনস্বরূপটি সর্বজনসমক্ষে তুলে ধরেন, তখন আর কারোরই দ্বিধা সংশয় থাকে না। আলোচ্য দিনটিতে ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণ তাঁর প্রতিশ্রুতি রক্ষা করেছিলেন। তিনি প্রকাশে তাঁর আত্মপরিচয় প্রদান করেছিলেন, তাঁর অমামুষী দিব্যশক্তি দেহমনের সঙ্গীর্ণতা অতিক্রম করে উপস্থিতি পেড়েছিল। অবতারের আত্মপ্রকাশলীলা বা হাঁড়িভাঙা রঙ্গ অহুষ্ঠিত হয়েছিল বলে এই দিনটির লীলা-ঐশ্বর্য ভক্তগণকে সর্বদা আকৃষ্ট করে।

এই ধরনের বিভূবিলাসে যে চিচ্ছকির বিস্মরণ ঘটে তার সংস্পর্শে চৈতন্যোদয় হয়, চৈতন্যোদয়ের সঙ্গে স্বরূপানন্দ উপস্থিত হয়। আলোচ্য

২ স্বামী সারদানন্দ : শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ, গুরুভাব, পূর্বার্ধ, পৃ: ১১৭-১৮

৩ ইহা রামচন্দ্র দত্ত প্রমুখ ভক্তগণের অভিমত। (রামচন্দ্র দত্ত : শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংসদেবের জীবনবৃত্তান্ত, সপ্তম সংস্করণ, পৃ: ১৭৬ দ্রষ্টব্য।)

৪ অক্ষয়কুমার সেন : শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণপুঁথি, পঞ্চম সংস্করণ, পৃ: ৬১৩

দিনে ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণ তাঁর দিব্যস্পর্শ বা শুধুমাত্র ইচ্ছাশক্তির দ্বারা উপস্থিত ভক্তদের হৃদয়ে চৈতন্য উদ্দীপ্ত করেছিলেন, তাঁদের হৃদয়ে পরমানন্দ ঢেলে দিয়েছিলেন। ‘স্বহৃদং সর্বভূতানাম্’—কোন কিছুর প্রত্যাশা না করে তিনি বিশ্বজনের কল্যাণাকাঙ্ক্ষী। তিনি পৌরাণিক কল্পতরুর মত ভালমন্দ-নির্বিশেষে প্রার্থীর সব প্রার্থনা মঞ্জুর করেন না, হিতাকাঙ্ক্ষী স্বহৃদের মত তিনি শুধুমাত্র অপরের কল্যাণ সম্পাদন করেন। আলোচ্য দিনে ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণ তাঁর সর্বব্যাপী কল্যাণশক্তি সর্বসমক্ষে প্রদর্শন করেছিলেন, মাণ্ড্য-সভায় অনুভূত দেবতাকে উদ্বোধিত করে আশ্রিত-জনকে নিঃশ্রেয়সকল্যাণের পথে অগ্রসর হতে সর্বপ্রকারে অভয় দান করেছিলেন। সেই কারণে রামকৃষ্ণজীবনীর ভাষ্যকার স্বামী সারদানন্দ সেদিনকার ঘটনার মধ্যে অবিস্মার্য করেন, “ঠাকুরের অভয়প্রকাশে অথবা আত্মপ্রকাশপূর্বক সকলকে অভয়প্রদান।” ৬

দেবত্ব ও মানবত্বের সংমিশ্রণে অবতারের জীবন। অসাধারণত্ব ও অলৌকিকত্ব মেশানো থাকায় অবতার জীবনের ঘটনা অনেক সময়েই রহস্যাবৃত। আপাত-ব্যাপারের দ্বারা সে-সকল ঘটনার তাৎপর্য সব সময়ে সূক্তির নিক্তিতে তোল করা যায় না, ঘটনার কার্য-কারণ বুদ্ধির দর্পণে ধরা পড়ে না। কিন্তু প্রত্যক্ষদর্শীর অনুভবের স্পষ্টতা ও তীব্রতা ঘটনার সত্যতা অস্বীকার করতে দেয় না। তা ছাড়াও অনুভবকারীর অভিজ্ঞতা

৫ স্বামী সারদানন্দের মতে ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণ রূপাপ্রার্থীর নিকট শুধুমাত্র নিগ্রহানুগ্রহসমর্থ ঈশ্বরাবতাররূপে উপস্থিত হননি। তিনি বলেন, “...তাঁহাদের (ঈশ্বরাবতারদের) অনুভবাদি প্রত্যেক মানবের মহামূল্য জীবনাদিকারসম্পত্তি বলিয়া নির্ধারণ করিলে তাহাদিগকে বিশেষরূপে আপনার করিয়া মানবকে আশা ভরসা ও বিশেষ-শক্তি-সম্পন্ন করে। তাঁহাদের উচ্চগতি দেখিয়া মানব আপনার উচ্চ-গতিতে বিশ্বাসবান হয় এবং সেই বংশপ্রসূত, অতএব সকল ধনের অধিকারী বলিয়া আত্মনিহিত শক্তিতে নির্ভর করিয়া দাঁড়াইতে শিখে।” (উদ্বোধন, ৫ম বর্ষ, ২১ সংখ্যা, পৃঃ ৬৫৬-৫৭) ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ ঐ দিনে ভক্তগণের অস্তুনিহিত শক্তির উদ্বোধন করে তাদের কল্যাণমার্গে অগ্রসর করিয়ে দিয়েছিলেন।

৬ লীলাগ্রঙ্গ, দিব্যভাব ও নরেন্দ্রনাথ, পৃঃ ৩২৬

ও অহুসরণের প্রভা ঘটনাকে অবিস্মরণীয় করে তোলে। ইংরেজী বছর পরলাতে ঘটনার উপস্থিত ব্যক্তিদের প্রত্যক্ষ ও সংগৃহীত সাক্ষ্য অহুসরণ করে আমরা অতীতপূর্ব প্রতীত ব্যাপারটির রসাবাদনের চেষ্টা করব।

পটভূমিকায় দেখা যায় ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ তাঁর গলরোগের চিকিৎসার জন্য কলিকাতায় শ্রামপুকুরে একটি ভাড়াবাড়ীতে বাস করছিলেন। বিজ্ঞ চিকিৎসকগণ ঘোষণা করেছিলেন, গলরোগ দুরারোগ্য কর্কটরোগ। স্বরভঙ্গের লক্ষণ দেখা দেয়, শরীর অতিশয় জীর্ণ-জীর্ণ হয়ে পড়ে। চিকিৎসক-গণের পরামর্শে দ্বিতীয়বার স্থান-পরিবর্তনের সিদ্ধান্ত করা হয়। ঠাকুরের অনুমতি নিয়ে ২০ নং কালীপুর রোড ঠিকানায় প্রায় চৌদ্দ বিঘা জমির উপর একটি বাগানবাড়ী ভাড়া নেওয়া হয়। অগ্রহায়ণ মাসের সংক্রান্তির একদিন পূর্বে (১৮৮৫ খ্রীষ্টাব্দের ১১ই ডিসেম্বর) অপরাহ্নে ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ কালীপুর উত্তানবাড়ীতে এসে বাস করতে থাকেন।

“...নিরন্তর চারি মাস কাল কলিকাতাবাসের পর ঠাকুরের নিকট উহার রমণীয় বলিয়া বোধ হইয়াছিল। উত্তানের মুক্ত বায়ুতে প্রবিষ্ট হইবামাত্র তিনি প্রফুল্ল হইয়া উহার চারিদিক লক্ষ্য করিতে করিতে অগ্রসর হইয়াছিলেন। আবার দ্বিতলে তাঁহার বাসের জন্য নির্দিষ্ট প্রশস্ত বরখানিতে প্রবেশ করিয়াই প্রথমে তিনি উহার দক্ষিণে অবস্থিত ছাদে উপস্থিত হইয়া ঐস্থান হইতেও কিছুক্ষণ উত্তানের শোভা নিরীক্ষণ করিয়াছিলেন।”১

নূতন পরিবেশে ঠাকুরের স্বাস্থ্যের কিঞ্চিৎ উন্নতি দেখা গেল। “কালীপুরে আসিবার কয়েকদিন মধ্যেই ঠাকুর একদিন উপর হইতে নীচে নামিয়া আসিবার চতুঃপার্শ্ব উত্তানপথে অলক্ষণ পাদচারণ করিয়াছিলেন।...ভক্তগণ উহাতে আনন্দ প্রকাশ করিয়াছিল। কিন্তু...ঠাণ্ডা লাগিয়া বা অন্তকারণে পরদিন অধিকতর দুর্বল বোধ করায় কিছুদিন পর্যন্ত আর ঐরূপ করিতে পারেন নাই। শৈত্যের ভাবটা দুই-তিন দিনেই কাটিয়া যাইল,...উহা (কচি পাঠার মাংসের স্বরূপ) ব্যবহারে কয়েকদিনেই...দুর্বলতা অনেকটা হ্রাস হইয়া তিনি পূর্বাপেক্ষা সুস্থ বোধ করিয়াছিলেন। ঐরূপে এখানে আসিয়া কিঞ্চিদধিক একপক্ষকাল পর্যন্ত তাঁহার স্বাস্থ্যের উন্নতি হইয়াছিল

বলিয়া বোধ হয়। ডাক্তার মহেন্দ্রলালও—ঐ বিষয় লক্ষ্য করিয়া হৃৎ প্রকাশ করিয়াছিলেন।”^৮

কাশীপুর এসে ঠাকুর চার-পাঁচ দিন পরে একবার বাগানে পায়চারি করেছিলেন, তারপর প্রায় পনেরো দিন উদ্যানবাড়ীর দোতলায় আবদ্ধ হয়েছিলেন।^৯ ইতিমধ্যে চিকিৎসার না হলেও চিকিৎসকের কিছু পরিবর্তন ঘটেছিল। “কলিকাতার বহুবাজার পল্লীবাসী...রাজেন্দ্রনাথ দত্ত মহাশয় হোমিওপ্যাথি চিকিৎসার আলোচনায় ও উহা শহরে প্রচলনে ইতিপূর্বে যথেষ্ট পরিশ্রম ও অর্থব্যয় স্বীকার করিয়াছিলেন।... মহেন্দ্রলাল সরকার উহার সহিত মিলিত হইয়াই...ঐ প্রণালী অবলম্বনে চিকিৎসায় অগ্রসর হইয়া-ছিলেন।... রাজেন্দ্রবাবু ঠাকুরকে দেখিতে আসেন এবং... লাইকোপোডিয়াম্ (২০০) প্রয়োগ করেন। ঠাকুর উহাতে এক পক্ষেরও অধিককাল বিশেষ উপকার অনুভব করিয়াছিলেন। তত্ত্বগণের উহাতে মনে হইয়াছিল, তিনি বোধ হয় এইবার অল্পদিনেই পূর্বের তায় স্বস্থ ও সবল হইয়া উঠিবেন।”^{১০}

সে সময়ে একদিন^{১১} ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ বলেন, “এই অস্থ্য হওয়াতে কে অন্তরঙ্গ, কে বহিরঙ্গ বোঝা যাচ্ছে। যারা সংসার ছেড়ে এখানে আছে তারা অন্তরঙ্গ।” এভাবে অন্তরঙ্গ বাছাই হতে থাকে, সেইসঙ্গে নীরবে নিভূতে তাঁদের বিশেষ শিক্ষা দীক্ষা সাধন ভজন চলতে থাকে। ঠাকুর বলতেন, “তত্ত্ব এখানে যারা আসে—তুই থাক্। এক থাক্ বলছে, ‘আমায় উদ্ধার কর, হে ঈশ্বর!’ আর এক থাক্, তারা অন্তরঙ্গ; তারা ওকথা বলে না।

৮ লীলাপ্রসঙ্গ, দ্বিবাভাব ও নরেন্দ্রনাথ, পৃ: ৩৮৬

৯ লীলাপ্রসঙ্গ, গুরুভাব, পূর্বার্ধ, পৃ: ১১৮ উল্লেখ আছে, “ঠাকুর কিন্তু এখানে (কাশীপুরে) আসা অবধি বাটীর দ্বিতল হইতে একদিন একবারও নীচের তলে নামেন নাই বা বাগানে বেড়াইয়া বেড়ান নাই। আজ (১লা জানুয়ারী, ১৮৮৬) শরীর অনেকটা ভাল থাকায় অপরাহ্নে বাগানে বেড়াইবার ইচ্ছা প্রকাশ করিয়াছেন।” আবার লীলাপ্রসঙ্গ, দ্বিবাভাব ও নরেন্দ্রনাথ খণ্ডে ৩৮৬ ও ৩৯২ পৃষ্ঠায় দুবার উল্লেখ পাই যে, ঠাকুর কাশীপুর বাগানে আবার কয়েকদিন পরে, সম্ভবতঃ ১৫।১৬ই ডিসেম্বর একদিন বাগানে পায়চারী করেন। আমরা সারদানন্দজীর দ্বিতীয় মত যুক্তিগ্রাহ্য বলে গ্রহণ করেছি।

১০ লীলাপ্রসঙ্গ, দ্বিবাভাব ও নরেন্দ্রনাথ, ৩২২-২৩

১১ ২৩শে ডিসেম্বর, ১৮৮৫

তাদের দুটি জিনিষ জানলেই হল ; প্রথম আমি (শ্রীরামকৃষ্ণ) কে! তারপর তারা কে—আমার সঙ্গে সম্বন্ধ কি?”^১ অন্তরঙ্গ ভক্তদের এই জানাজানির প্রচেষ্টায়, তাঁদের অন্তরের অহুরাগের অভিব্যক্তিতে কাশীপুরের দিনগুলি সমৃদ্ধ। ‘শ্রীম’ ঠাকুরকে বলেন, “পাঁচ বছরের তপস্যা করে যা না হতো, এই কয় দিনে ভক্তদের তা হয়েছে। সাধনা, প্রেম, ভক্তি।” কিন্তু তাঁদের ধ্যান ভজন পাঠ সদালাপ শাস্ত্র-চর্চাদি ছিল গোপন, তাঁদের মুখ্য লক্ষ্য প্রাণ-প্রতিম ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণের সেবাশুশ্রূষা। অন্তরঙ্গদের মধ্যে প্রায় বার ত্রিশ যুবক বর সংসার ভুলে নরেন্দ্রনাথের নেতৃত্বে দৃঢ় নিষ্ঠার সঙ্গে ঠাকুরের সেবাষত্রে মন প্রাণ ঢেলে দেন। তাঁদের সেই সময়কার মনের ছবিটি ফুটে উঠেছে বীর ভক্ত নিরঞ্জনর উক্তিতে। তিনি বলেন, “আগে, (ঠাকুরের প্রতি) ভালবাসা ছিল বটে,—কিন্তু এখন ছেড়ে থাকতে পারবার জো নাই।”^২ গৃহী ভক্তগণও নিষ্ক্রিয় ছিলেন না। ঠাকুরের চিকিৎসা ও সেবাশুশ্রূষার বাবতীয় অর্থব্যয়ের দায়িত্ব তাঁরা গ্রহণ করেন, প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষভাবে সেবাকাজে সাহায্য করতে থাকেন। পথ্য প্রস্তুত করা ইত্যাদির দায়িত্ব নেন শ্রীমাতা ঠাকুরানী। তাঁকে সাহায্য করেন লক্ষ্মীদেবী ও অন্যান্য স্ত্রীভক্তগণ। এইভাবে ঠাকুরের ব্যাধির চিকিৎসা ও তাঁর সেবাষত্রে সুব্যবস্থা হওয়াতে ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ কিছুটা সুস্থ বোধ করেন। চিকিৎসক ও ভক্তগণের মনে আশার আলো উজ্জ্বল হয়ে ওঠে।

শ্রীরামকৃষ্ণের পূর্ব-ঘোষিত লক্ষণগুলি, যেমন ঠাকুরের কলকাতায় রাজিবাস, যার-তার হাতে আহার করা, অপরকে প্রদত্ত আহারের শেষাংশ-গ্রহণ, শুধুমাত্র পায়ের খেয়ে থাকা, ইত্যাদি লীলাবসানের সুস্পষ্ট ইঙ্গিত করছিল। কিন্তু অপ্রিয় রুঢ় বাস্তবকে মন সহজে মানতে চায় না। সমাগত দিনমণির অবসান ভুলে মানুষ বিচিত্র বর্ণময়ী দিনমণির অন্তরাগের রূপ দেখে মুগ্ধ হয়। তেমনি অবতারপুরুষের অন্তরালীলায় চিংশক্তির ঐশ্বর্য, আনন্দ-প্রভার বিচ্ছুরণ ভক্তগণকে মুগ্ধ করে রাখে।

কালব্যাধিতে ঠাকুরের স্থায়ী দেহের দ্রুত অবক্ষয় চিকিৎসক ও সেবক ভক্তগণের অনেকের চিন্তার কারণ হয়। কিন্তু আনন্দপুরুষ ঠাকুরের সেদিকে বিশেষ কোন লক্ষ্য ছিল না। “এই নিদারুণ রোগের যত্নটা তিনি সদা

হাস্তাননে সস্থ করিতেন। একদিনও বিমর্ষ অথবা চিন্তিত হন নাই। যখনই যে গিয়াছে, তাহারই সহিত ঐশ্বরিক বাক্যালাপ করিয়াছেন। লোকে ব্যাধির বিভীষিকা দেখাইলে তিনি হাসিয়া উঠিতেন এবং বলিতেন, ‘দেহ জানে, দুঃখ জানে, মন তুমি আনন্দে থাক।’^{১৪} জলভারে চঞ্চল মেঘমালার ন্যায় করুণার দায়ে ভারগ্রস্ত ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ মানুষকে ত্রিতাপ, সন্তাপ থেকে শান্তি দেবার জন্য সদা ব্যগ্র। তাঁকে দেখে হতঃই মনে হত একমাত্র “বহুজনহিতায় বহুজনসুখায়”^{১৫} তাঁর জীবনধারণ। শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ কথামৃতকার ঠাকুরের এই সময়কার মনোভাবটি তুলে ধরেছেন। তিনি লিখেছেন, “(ঠাকুরের) এতো অসুখ—কিন্তু এক চিন্তা—কিসে ভক্তদের মঙ্গল হয়। নিশিদিন কোন-না-কোন ভক্তের বিষয় চিন্তা করিতেছেন।”

অবতারের স্বরূপ অধিকাংশের নিকট অপরিজ্ঞাত থাকে। ঠাকুর নিজেই বলতেন, “তারে কেউ চিনলি না রে! ও সে পাগলের বেশে (দীনহীন কাঙালের বেশে) ফিরছে জীবের ঘরে ঘরে।”^{১৬} কিন্তু কালীপুর উত্তানে অবতারপুরুষ যে প্রেমের হাট বসান, তার রসমাধুর্য আশ্বাদন করতে কারোরই অস্ববিধা হয় না। ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ অকাতরে প্রেমদান করতে থাকেন। রূপাস্পর্শে ভক্তদের চৈতন্যবান করতে থাকেন। ১৮৮৫ খ্রীষ্টাব্দের ২৩শে ডিসেম্বরের বিবরণীতে কথামৃতকার লিখেছেন, “আজ সকালে প্রেমের ছড়াছড়ি। নিরঞ্জনকে বলছেন, ‘তুই আমার বাপ, তোর কোলে বসব।’ কালীপদর^{১৭} বক্ষ স্পর্শ করিয়া বলিতেছেন, ‘চৈতন্য হও’ আর চিবুক ধরিয়া আদর করিতেছেন। আর বলিতেছেন, ‘যে আন্তরিক ঈশ্বরকে ডেকেছে বা সঙ্কী আস্থিক করেছে, তার এখানে আসতেই হবে।’ আজ সকালে দুইটি ভক্ত স্ত্রীলোকের উপরেও রূপা করিয়াছেন। সমাধিস্থ হইয়া

১৪ রামচন্দ্র দত্ত : শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংসদেবের জীবনবৃত্তান্ত, পৃ: ১৭৪

১৫ মহাবস্তু অবদানম্, Sanskrit College, Calcutta, Vol. II, p. 193

১৬ কথামৃত ৩।১২।৩

১৭ কালীপদ ষোষ কাগজ-বিক্রেতা জন ডিকিন্সন কোম্পানীতে কাজ করতেন। তাঁর বুদ্ধিমত্তা ও কর্মদক্ষতার ফলে উচ্চপদে অধিষ্ঠিত হন। রামকৃষ্ণ-পরশমণি তাঁর জীবনকে স্বর্ণখণ্ডে পরিণত করেছিল। ভক্তমণ্ডলীর মধ্যে গিরিশচন্দ্র ও কালীপদ নবযুগের জগাই-মাধাই বলে পরিচিত ছিলেন।

তাহাদের বন্ধ চরণ দ্বারা স্পর্শ করিয়াছেন। তাঁহারা অশ্রু-বিসর্জন করিতে লাগিলেন; একজন কাদিতে কাদিতে বলিলেন, ‘আপনার এত দয়া!’ প্রেমের ছড়াছড়ি। সিঁথির গোপালকে^{১৮} কৃপা করিবেন বলিয়া বলিতেছেন, ‘গোপালকে ডেকে আন।’ সেদিনই সন্ধ্যাবেলা ঠাকুর বলছেন, ‘লোক-শিক্ষা বন্ধ হচ্ছে—আর বলতে পারি না। সব রামময় দেখছি।’ সমাধি-ভঙ্গের পর বলেন, “দেখলাম সাকার থেকে সব নিরাকারে যাচ্ছে।... এখনও দেখছি নিরাকার অখণ্ড সচ্চিদানন্দ এই রকম করে রয়েছে।...”

উর্জিতা প্রেমভক্তির উচ্ছ্বাসে চতুর্দিকে প্রাবল্য। প্রেমদাতা শ্রীরামকৃষ্ণ প্রেমবিতরণের জন্য ব্যাকুল। প্রেমবিতরণ যেন তাঁর এক বিষম দায়। তিনি আপনমনে গাইতেন,

এসে পড়েছি যে দায়, সে দায় বলব কায়।

যার দায় সে আপনি জানে, পর কি জানে পরের দায়।

হয়ে বিদেশিনী নারী, লাজে মুখ দেখাতে নারি,

বলতে নারি, কইতে নারি, নারী হওয়া একি দায় ॥১৯

তিনি দক্ষিণেশ্বরে কুঠীবাড়ীর উপর থেকে আরতির সময় ব্যাকুলভাবে ডাকতেন, ‘ওরে, কে কোথায় ভক্ত আছিল্ আয়।’ শুদ্ধ ভক্ত নিয়ে আসার জন্য জগজ্জননীর কাছে বারংবার প্রার্থনা জানাতেন। একদিন যুবক ভক্ত লাটুখতিয়ে দেখেন মাত্র একত্রিশ জন যোগ্য পাত্র জুটেছেন। শুনে প্রেমদাতা শ্রীরামকৃষ্ণ যেন অতুষ্ট হয়ে বলেন, “কৈ, তেমন বেশী কৈ?”^{২০} ‘প্রেমপাথার’ শ্রীরামকৃষ্ণের একটি চিত্র অঙ্কন করেছেন ভক্ত গিরিশচন্দ্র। তিনি বলেন, “একদিন পরমহংসদেবের নিকট যাইয়া দেখি তিনি ঝবু ঝবু করিয়া কাদিতেছেন ও বলিতেছেন, নিতাই আমার হেঁটে হেঁটে ঘরে ঘরে প্রেম দিয়েছিলেন, আমি কি না গাড়ী না হলে চলতে পারি না। আর একসময়ে বলেছিলেন, আমি সাণ্ড খেয়েও পরের উপকার করব।”^{২১} মানুষকে প্রেমভক্তি শিখাবার জন্য ঈশ্বর মানুষ হয়ে, অবতার হয়ে আসেন,

১৮ পরবর্তীকালে ইনিই স্বামী অদ্বৈতানন্দ নামে পরিচিত হন।

১৯ পুঁথি, পৃ: ৩২১

২০ কথামৃত ২.৪।২

২১ Minutes of the 14th meeting of the Ramakrishna Mission Association held on 25.7.1897

তাছাড়া “অবতারের ভিতরেই তাঁর প্রেমভক্তি আশ্বাদন করা যায়।”
ভগবৎ-প্রেম-আশ্বাদনের স্বরূপ প্রকট করেন ১৮৮৬ খ্রীষ্টাব্দের ১লা জাম্বয়ারী।

সেদিন শুক্রবার, ১৮ই পৌষ, কৃষ্ণা একাদশী তিথি। নির্মল আকাশ, নীতের সূর্য প্রীতি বিকিরণ করছে, অনেকদিন পর ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ আজ বেশ কিছুটা সুস্থ ও প্রফুল্ল বোধ করছিলেন। অবতার-গোমুখ হতে যে করুণাগঙ্গা নিয়ত স্রবিত হচ্ছিল আজ সকালবেলাতেই তা শতধারায় ঝরতে থাকে। ভক্তবৎসল শ্রীরামকৃষ্ণের করুণাঘন কৃপামূর্তি ভক্তগণকে কৃপা করার জন্য উদ্গ্রীব।

নববর্ষে অপরূপ রূপে পরমেশ।

ভবনে বিরাজমান কর্ত্তরূবেশ ॥২২

“পূর্ব সপ্তাহে তাঁহার কোন সেবক হরিশ মুস্তফীর ২৩ পরিত্রাণের জন্য পরমহংসদেবের নিকটে প্রার্থনা করিয়াছিলেন। সে দিবস তিনি কোন উত্তর দেন নাই। ১লা জাম্বয়ারীর দিন হরিশ পরমহংসদেবের নিকটে গমন করিবামাত্র তাঁহাকে কৃতার্থ করেন। হরিশ আনন্দে উন্নতের তায় ছুটে যান নীচে। অশ্রুপূর্ণলোচনে উপরোক্ত সেবককে বলেন, ‘ভাই রে, আমার আনন্দ যে ধরে না! একি ব্যাপার! জীবনে এমন ঘটনা একদিনও দেখি নাই।’ সেবকেরও চক্ষে জল আসে। তিনি বলেন, ‘ভাই, প্রভুর অপূর্ব মহিমা’ ॥২৪

শুধু যে হরিশ বিস্মিত হয় তা নয়, উপস্থিত ভক্তগণ হরিশের হরিশ দেখে মুগ্ধ হন। “উথলিত কৃপাসিন্দু প্রভুর এখন।” তিনি কৃপা দান করতে উন্মুখ। তিনি দেবেন্দ্রনাথ মজুমদারকে ডেকে পাঠালেন। তিনি তখন রামদত্ত প্রভৃতি ভক্তগণের সঙ্গে বাড়ীর নীচে হলঘরে সদালাপ করছিলেন। কিছুক্ষণ পরে দেবেন্দ্র ঠাকুরের ঘর থেকে ফিরে এসে উপস্থিত ভক্তগণকে জানালেন, “পরমহংসদেব আমাকে জিজ্ঞাসা করলেন, ‘রাম যে

২২ পুঁথি, পৃ: ৬১৩

২৩ ইনি দেবেন্দ্রনাথ মজুমদারের মাতুল। শ্রীরামকৃষ্ণ বলতেন, মানুষ বারা জ্যাস্তে মরা যেমন হরিশ। ইনি জাতিতে তিলি, বৃত্তিতে ব্যাঘাম-শিক্ষক, বাড়ী কলকাতার গড়পার। আকৃতি লোহসদৃশ, প্রকৃতি ছিল অতি কোমল।

২৪ শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংসদেবের জীবনবৃত্তান্ত, পৃ: ১৭৪-৭৫

(১২৩)

আমায় অবতার বলে, একথা তোমরা স্থির কর দেখি। কেশবকে তাঁহার শিষ্যরা অবতার বলিত।” ‘একবার অর্থ কেহ বুঝিতে নারিল। কথার অগুট মর্ম কথায় রহিল ॥”

আজ বছর ঠাণ্ডা ছুটির দিন। ঠাকুর দুপুরে আহারের পর সামান্য বিশ্রাম করে উঠেছেন। একে একে বেশ কয়েকজন ভক্ত বাগানবাড়ীতে উপস্থিত। মধ্যাহ্নের পর উপস্থিতের সংখ্যা ত্রিশ ছাড়িয়ে যায়। ভক্তেরা দলে দলে ভাগ হয়ে নীচে হলঘরে বসেছিলেন, উত্থান-প্রাক্ষণে শীতের মিঠে রোদ উপভোগ করছিলেন, বা গাছের ছায়ায় বসে ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণের লীলায়ত আলোচনা করছিলেন। উপস্থিত ব্যক্তিদের কয়েক জনের নাম লীলা প্রসঙ্গকার উল্লেখ করেছেন : “গিরিশ, অতুল, রাম, নবগোপাল, হরমোহন, বৈকুণ্ঠ, কিশোরী (রায়), হারাণ, রামলাল, অক্ষয়, ‘কথামৃত’-লেখক মহেন্দ্রনাথ ও বোধ হয় উপস্থিত ছিলেন।” পুঁথিকার এঁদের অতিরিক্ত উপেন্দ্রনাথ মজুমদার ও রাধুনী ব্রাহ্মণ ‘গাঙ্গুলি’র উল্লেখ করেছেন। এছাড়াও স্বামী অভেদানন্দ, ২৫ ভাই ভূপতি ও উপেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়ের এবং স্বামী অদ্বুতানন্দ ২৬, ‘হরিশ ভাইয়ের’ উপস্থিতি উল্লেখ করেছেন। এই প্রসঙ্গে বিশেষ উল্লেখযোগ্য যে, ঠাকুরের ভক্তদের মধ্যে যারা আজীবন ত্যাগব্রত অবলম্বন করেছিলেন সে-সকল অন্তরঙ্গ ভক্তদের কেউ সেদিনকার ঘটনায় প্রত্যক্ষভাবে অংশগ্রহণ করেননি। আবার ত্যাগী বা গৃহী কোনও জীবন্ত সেখানে উপস্থিত ছিলেন বলে জানা যায় না। তাছাড়াও দেখা যায় যারা উপস্থিত ছিলেন তাঁরা প্রত্যেকে ঠাকুরের নিকট সুপরিচিত; রবাহুত বা মল্লপরিচিত কাউকে দেখা যায় না।

তখন বেলা প্রায় তিনটা। ঠাকুর রামলালকে ডেকে বললেন, “দেখ রামলাল, আজ ভাল আছি বলে মনে হচ্ছে, তা চল্ একটু নীচে বেড়িয়ে আসি।” ২৭ ঠাকুরের পরনে ছিল একটি লালপেড়ে ধুতি, একটি সবুজ

২৫ স্বামী অভেদানন্দ : আমার জীবনকথা, পৃ: ৮৪

২৬ চন্দ্রশেখর চট্টোপাধ্যায় : শ্রীশ্রীলাটু মহারাজের জীবনকথা, পৃ: ২৫২

২৭ কমলকৃষ্ণ মিত্র : শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ ও অন্তরঙ্গপ্রসঙ্গ (রামলালদাদার জীবন থেকে সংগৃহীত), পৃ: ৩৫; লাটু মহারাজের জীবনকথাতে (পৃ: ২৫২) পাই, “তিনি রামলালদাদার সঙ্গে উপর থেকে নেমে বাগানে বেড়াতে গেলেন।”

রংয়ের পিরান, লালপাড় বদানো একখানি মোটা চাদর, সবুজ-রংয়ের কানঢাকা টুপি, পায়ে মোজা ও ফুল-লতা আঁকা চটিজুতা, হাতে একটি ছড়ি। রামলাল তাড়াতাড়ি একখানি চাদর গায়ে জড়িয়ে নেন। তিনি এক হাতে গামছা গাড়ে নিয়ে ঠাকুরকে ধরে উপর থেকে নীচতলায় নিয়ে আসেন। ২৮ ঠাকুর নীচের হলঘরটি ভাল করে দেখেন। নরেন্দ্র ও অত্যাচ্ছ কয়েকজন যুবকভক্ত গতরাত্রিতে ঠাকুরের সেবা অথবা সাধনভক্তনের জন্ত রাত্রিভাগরণে ক্লান্ত থাকায় হলঘরের পাশে ছোট ঘরটিতে ঘুমোচ্ছিলেন। ঠাকুর হলঘরের পশ্চিমের দরজা দিয়ে বেরিয়ে সুরকির রাস্তা ধরে দক্ষিণদিকের ফটকের দিকে ধীর পদক্ষেপে অগ্রসর হন। ঠাকুরকে হঠাৎ নীচে নামতে দেখে কয়েকজন ভক্ত ঠাকুরের পিছু নেন। সেবক লাটু এতক্ষণ পর্যন্ত ঠাকুরের সঙ্গে ছিলেন, ২৬ ভক্তদের অনুসরণ করতে দেখে তিনি ক্ষুদ্র পুকুরিগীর দক্ষিণপাড় পর্যন্ত এসে ফিরে যান। তিনি অপর এক যুবক ভক্ত শরৎচন্দ্রকে সঙ্গে নিয়ে ঠাকুরের বসবাসের ঘরখানি ঝাঁটপাট দিয়ে পরিষ্কার করেন ও বিছানাপত্র রোড্রে দেন।

ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণকে বেড়াতে দেখে ভক্তদের আজ বিশেষ আনন্দ। কেউ ছুটে এসে তাঁকে প্রণাম করেন, কেউ বা চুপচাপ তাঁকে অনুসরণ করেন। গৃহী ভক্তদের মধ্যে গিরিশচন্দ্রের তখন প্রবল অহুরাগ। তিনি নিজের সম্বন্ধে বলেছেন, “মন তখন আনন্দে পরিপ্লুত। যেন নূতন জীবন পাইয়াছি। পূর্বের সে ব্যক্তি আমি নই—রুদয়ে বাদ্যহুবাদ নাই। ঈশ্বর সত্য—ঈশ্বর আশ্রয়দাতা—এই মহাপুরুষের আশ্রয়লাভ করিয়াছি, এখন ঈশ্বরলাভ আমার অনায়াসসাধ্য। এইভাবে আচ্ছন্ন হইয়া দিনযামিনী যায়। শয়নে স্বপনেও এই ভাব,—পরম সাহস—পরমাত্মীয় পাইয়াছি—আমার সংসারে আর কোনও ভয় নাই। মহাভয়—মৃত্যুভয়—তাঁহাও দূর হইয়াছে।” ৩০ ঠাকুরও তাঁর ভৈরবভক্ত গিরিশ সম্বন্ধে বলতেন, “গিরিশের

২৮ শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ ও অন্তরঙ্গপ্রসঙ্গ, পৃ: ৩৫

২৯ লীলাপ্রসঙ্গ, গুরুভাব, পূর্বার্ধ, পৃ: ১১২-২০

৩০ কুমুদবন্ধু সেন : গিরিশচন্দ্র, পৃ: ১৭০। কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে প্রদত্ত গিরিশ বক্তৃতাবলী।

পাঁচসিকে পাঁচ-আনা বিশ্বাস।” গিরিশ ঠাকুরকে ঈশ্বরের ৩১ অবতারজ্ঞানে ভক্তিশ্রদ্ধা করতেন এবং প্রকাশ্যে তাঁর মহত্ত্ব বলে বেড়াতেন। রামদত্ত, অতুল প্রভৃতি ভক্তদের সঙ্গে গিরিশ পশ্চিমের একটি আমগাছের তলায় বসে আলাপ করছিলেন। হঠাৎ তাঁদের নজরে পড়ে আনন্দমূর্তি শ্রীরামকৃষ্ণ রাস্তা ধরে ধীরে ধীরে হেঁটে আসছেন। তাঁরা দেখেন,

আজি মনোহর বেশ প্রভুর আমার।

বারেক দেখিলে কভু নহে ভুলিবার ॥

* * *

শ্রীঅঙ্গের মধ্যে খোলা বদনমণ্ডল।

কান্তিরূপে লাবণ্যেতে করে ঝলমল ॥

দারুণ বিয়াধি-ভোগে শীর্ণ কলেবর।

কিন্তু বয়ানেতে কান্তি বহে নিরন্তর ॥

মনে হয় অঙ্গবাস সব দিয়া খুলি।

নয়ন ভরিয়া দেখি রূপের পুতুলি ॥৩২

৩১ রামকৃষ্ণ মিশনের চতুর্দশ অধিবেশনে গিরিশচন্দ্র ভাষণ দেন,
“....আমি শান্তে ঈশ্বর কাহাকে বলে জানি না কিন্তু এই ধারণা ছিল যে, আমি যেমন আমাকে ভালবাসি, তিনি যদি আমাকে সেইরূপ ভালবাসেন তাহা হইলে তিনি ঈশ্বর। তিনি আমাকে আমার মত ভালবাসিতেন। আমি কখনও বন্ধু পাই নাই কিন্তু তিনি আমার পরমবন্ধু, যেহেতু আমার দোষ তিনি গুণে পরিণত করিতেন। তিনি আমার অপেক্ষা আমায় বেশী ভালবাসিতেন।”

৩২ পুঁথি, পৃ: ৬১৪। উপস্থিত রামচন্দ্র দত্ত লিখেছেন, “সেইদিনকার রূপের কথা স্মরণ হইলে আমরা এখনও আশ্চর্য হইয়া থাকি। তাঁহার সর্বশরীর বজ্রাবৃত এবং মস্তকে সবুজ বনাতের কান-ঢাকা টুপি ছিল, কেবল মুখমণ্ডলের জ্যোতিতে দিগ্‌মণ্ডল আলোকিত হইয়াছিল। মুখের যে অত শোভা হইতে পারে, তাহা কাহারও জানা ছিল না। (সেইরূপ আর একদিন ইতিপূর্বে নবগোপাল ঘোষের বাটীতে সঙ্কীৰ্তনের সময় দেখা গিয়াছিল)’ পরমহংসদেবের জীবনবৃত্তান্ত, পৃ: ১৭৫।

বসন্তবাটী ও ফটকের মাঝামাঝি ঠাকুর পৌছলে গিরিশ, রাম প্রভৃতি তাঁর নিকট উপস্থিত হন। অক্ষয় ঠাকুর গিরিশকে বলেন, “তুমি যে সকলকে এত কথা বলে বেড়াও, তুমি কি দেখেছ, কি বুঝেছ?” গিরিশের অগাধ বিশ্বাস। তিনি এই আকস্মিক প্রশ্নে বিচলিত হন না। তিনি সসম্মানে রাস্তার উপর ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণের পদতলে জাহ্নু পেতে উপবিষ্ট হয়ে করজোড়ে গদগদ স্বরে বলেন, “বাস বাম্বীকি ধার ইয়ত্তা করতে পারেননি, আমি তাঁর সম্বন্ধে অধিক কি আর বলতে পারি।” গিরিশের উক্তির প্রতি ছত্রে তাঁর অন্তরের সরল বিশ্বাস অভিব্যক্ত হয়। গিরিশের এই অপরূপ স্তব ঠাকুরের দৈবী কন্যাগী শক্তিকে উদ্দীপ্ত করে তোলে। দেখা গেল ঠাকুরের সর্বত্র রোমাঞ্চিত। তিনি গভীর ভাবসমাধিতে মগ্ন হন। শরীর স্পন্দনহীন, নয়ন স্থির! মুখে দিব্য হাসির ঝলক। বাহুশূন্য। আর সে মাহুষ নয়। মুগ্ধ বিশ্বয়ে সবাই দেখেন, ঠাকুরের রূপমার্ধ্ব যেন শতগুণে বেড়েছে। মহা উল্লাসে গিরিশচন্দ্র ‘জয় রামকৃষ্ণ’ ‘জয় রামকৃষ্ণ’ ধ্বনি দিয়ে বারবার ঠাকুরের পদরজ গ্রহণ করতে থাকেন।

অক্ষয় মাষ্টার প্রমুখ কয়েকজন ‘গাছের উপর...ডালে ডালে বানর বানর’ খেলা করছিলেন। ঠাকুরকে বাগানে পায়চারি করতে দেখে দৌড়ে তাঁর নিকটে উপস্থিত হন। অক্ষয় মাষ্টারের হাতে ছিল দুটি জ্বরচাঁপা ফুল। সমাধিস্থ ঠাকুরকে দেখে ভাবের আবেগে—

“পদপ্রান্তে গিয়া মুই এমন সময়ে

তোলা দুটি চাঁপা ফুল দিহু দুটি পায়ে।”

কিছুক্ষণের মধ্যে ঠাকুরের অর্ধবাহুদশা দেখা গেল। তিনি সহাস্তবদনে উপস্থিত সকলের দিকে দৃষ্টিপাত করেন। ভক্তগণের প্রতি প্রেম ও প্রসন্নতায় আত্মহারা হয়ে—

“ভক্তগণে আশীর্বাদ করিলেন রায় ॥

তুলিয়া দক্ষিণ হস্ত বলিলেন তিনি ।

চৈতন্য হউক আর কি বলিব আমি ॥”

প্রেমবিহ্বল ঠাকুর এই আশীর্বাণী উচ্চারণ করেই ভাবাবিষ্ট হয়ে পড়েন। এদিকে দিব্যশক্তিপূত আশীর্বাণী ভক্তদের অন্তরে আলোড়ন তোলে, ভাবের উচ্ছ্বাসে তারা যেন স্থান কাল ভুলে যায়। ভাবের উচ্ছ্বাসে কেউ জয়ধ্বনি দেয়, কেউ গাছ থেকে ফুল তুলে ঠাকুরের শ্রীচরণে অঞ্জলি দেয়, কেউ বা

পুষ্পবৃষ্টির মত ফুল উপরের দিকে ছুঁড়ে দেয়, ঠাকুরের পদধূলি নেবার জন্য ছড়োছড়ি পড়ে যায়। ঠাকুর আরোগ্যলাভ না করা পর্যন্ত তারা ঠাকুরের দিব্যদেহ স্পর্শ করবে না যাদের এই সঙ্কল্প ভুলে যান। তাদের বোধ হয় যে, তাদের হৃৎখে দরদী কোন দেবতা তাদের কল্যাণের জন্য আশ্রয়দানের জন্য সন্নেহে আহ্বান করছেন। প্রথম ব্যক্তি ঠাকুরের পদধূলি গ্রহণ করে দাঁড়াতেই ঠাকুর ভাবাবস্থায় তাঁর বক্ষ স্পর্শ করে নীচ থেকে উপরের দিকে হাত চালনা করে বলেন, ‘চৈতন্য হোক’। দ্বিতীয় ব্যক্তি প্রণাম করলে তাঁকেও অঙ্কুরূপ রূপা করেন, তৃতীয় ব্যক্তিকে, চতুর্থ ব্যক্তিকে, একে একে সমাগত সব ব্যক্তিকে তিনি ঐরূপ দিব্যস্পর্শ দান করলেন। ৩৩ “আর সে অদ্ভুত স্পর্শে প্রত্যেকের ভিতর অপরূপ ভাবাঙ্কুর উপস্থিত হইয়া কেহ হাসিতে, কেহ কাঁদিতে, কেহ বা ধ্যান করিতে, আবার কেহ বা নিজে আনন্দে পরিপূর্ণ হইয়া অহেতুক দয়ানিধি ঠাকুরের রূপাণ্ডা করিয়া ধন্য হইবার জন্য অপর সকলকে চিৎকার করিয়া ডাকিতে লাগিলেন।” ৩৪ সবাই আনন্দে মেতে উঠেছে। সেই সময় হারাণচন্দ্র

৩৩ স্বামী সারদানন্দ ‘লীলাপ্রসঙ্গ, দিব্যভাব ও নরেন্দ্রনাথ’ পৃ: ৩৩৫, লিখেছেন, “কোন কোন ভক্তের প্রতি করুণায় ও প্রসন্নতায় আত্মহারা হইয়া দিব্যশক্তিপূত স্পর্শে তাঁহাকে রুতার্থ করিতে আমরা ইতিপূর্বে দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরকে প্রায় নিতাই দেখিয়াছিলাম, অল্প অল্পবাহুদশায় তিনি সমবেত প্রত্যেক ভক্তকে ঐ ভাবে স্পর্শ করিতে লাগিলেন।”

৩৪ লীলাপ্রসঙ্গ, গুরুভাব, পূর্বার্ধ, পৃ: ১২২।

এই ঘটনার প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতার আরেকটি চিত্র পাই ভগিনী নিবেদিতার লেখা থেকে। তিনি লিখেছেন,

“...a story was told me by a simple soul, of a certain day during the last few weeks of Sri Ramakrishna's life, when he came out into the garden at Cossipore, and placed hand on the heads of a row of persons, one after another, saying in one case, ‘Aj thak’ ‘To day let be?’ in another, ‘chaitanya hauk!’ ‘Be awakened!’ and so on. And after this, a different

দাস৩৫ ঠাকুরের পদধূলি পরমভক্তিভরে গ্রহণ করেন। ঠাকুরকে প্রণাম করা মাত্র ঠাকুর ভাবাবেশে তাঁহার মস্তকে পাদপদ্ম স্থাপন করেন। ধন্য হারাণচন্দ্র! দেখে মনে হয়, পুরাকালে যেমন নারায়ণ গয়শিরে পদার্পণ করে পিতৃপুরুষদের মুক্তিক্ষেত্র সৃষ্টি করেছিলেন, সেরকম আজ ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণ গদাধররূপে ভক্তকে রূপাদান করে কালীপুরকে মহাতীর্থে পরিণত করলেন। কিছু সময়ের মধ্যে ঠাকুরের ভাবের উপশম হয়। এভাবে তিনি উপস্থিত ব্যক্তিদের মাতিয়ে নাচিয়ে কাঁদিয়ে হাসিয়ে নিজে হাসতে হাসতে ভবনের দিকে অগ্রসর হন। তাঁর রূপাদৃষ্টি পড়ে অক্ষয় মাষ্টারের উপর। অক্ষয় মাষ্টার লিখেছেন,

gift came to each one thus blessed. In one there awoke an infinite sorrow. To another, everything about him became symbolic, and suggestive ideas. With a third the benediction was realised as overwelling bliss. And one saw a great light, which never thereafter left him but accompanied him always everywhere, so that never could he pass a temple, or a wayside shrine without seeming to see there, seated in the midst of this effulgence,—smiling or sorrowful as he at the moment might deserve—a Form that he knew and talked of as “the spirit that dwells in the images.”

—The Complete works of Sister Nivedita, Vol. I

৩৫ হারাণচন্দ্র বেলঘাটায় বাস করতেন। তিনি কলকাতায় ফিনলে মিওর কোম্পানীর অফিসে কাজ করতেন। স্বামী সারদানন্দ এই ভাগ্যবান ব্যক্তিটির প্রতি ঠাকুরের বিশেষ রূপাদান সম্বন্ধে লিখেছেন, “ঐরূপে রূপা করিতে আমরা তাঁহাকে অল্পই দেখিয়াছি।” হারাণচন্দ্র প্রতিবৎসর এই দিনে মহারূপার স্মরণোৎসব করতেন।

পরে প্রভু ফিরিলেন ভবনের পথে ।
 দাঁড়ায়ে আছিহু মুই অনেক তকালে ॥ ৬
 দূরে থেকে সম্ভাষিয়া কি গো বলি মোরে ।
 পরশিয়া হস্ত দিয়া বক্ষের উপরে ॥
 কানে কিবা বলিলেন আছয়ে স্মরণে ।
 মহামন্ত্রবাক্য তাই রাখিহু গোপনে ॥
 কি দেখিহু কি শুনিহু নহে কহিবার ।
 মনোরথ পূর্ণ আজি হইল আমার ॥ ৭

অক্ষয় মাষ্টার এই অপ্রত্যাশিত ও দুর্লভ স্পর্শের আবেগ যেন সহ্য করিতে পারেন না। কৃষ্ণকায় কদাকার অক্ষয় সেনের (যাকে স্বামী বিবেকানন্দ আদর করে ডাকতেন শাঁকচূরী) দেহ বেকে চুরে অদ্ভুত আকার ধারণ করে। আনন্দাশ্র বিসর্জন করতে থাকেন তিনি, শ্রীরামকৃষ্ণের দিব্যস্পর্শে রূতরুতার্থ বোধ করেন। ৩৮

৩৬ ‘কথামতে’ (৩১৩৮) জানা যায়, দেবেন মজুমদারের বাড়ীতে অক্ষয় মাষ্টার ও উপেন্দ্র মুখোপাধ্যায় ঠাকুরের পদসেবার সৌভাগ্য লাভ করেছিলেন, কিন্তু ভক্তগোষ্ঠীতে প্রচলিত ছিল যে ঠাকুর তাঁর শ্রীঅঙ্গ অক্ষয় মাষ্টারকে স্পর্শের অধিকার দিতেন না। তার জন্য অক্ষয় মাষ্টারের খেদের শেষ ছিল না, তিনি তাঁর ‘শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ-মহিমা’ (পৃ: ৩৩-৩৪) পুস্তকে লিখেছেন, “আমার সঙ্গে ঠাকুর যে রকম ব্যবহার করতেন, এমন যদি অল্প কোন লোকের সঙ্গে হ’তো, তা হ’লে সে প্রাণ গেলেও আর তাঁর কাছে যেত না।” “আমার বাপকে আমি যেমন ভয় করতাম, ঠাকুরকেও তেমনি ভয় করতাম।” আলোচ্য দিনে ভক্তরা যখন ঠাকুরের পদদুলি নিতে ব্যস্ত, অক্ষয় মাষ্টার সে-সময়ে ভয়ে সরে দাঁড়িয়েছিলেন।

৩৭ পুঁথি, পৃ: ৬: ৫

৩৮ অক্ষয়কুমার সেন লিখেছেন, “রামকৃষ্ণদেব এখন আমাকে যা দেখিয়েছেন, যা বুঝিয়েছেন, তাতে বেশ দেখতে পেয়েছি এবং বুঝতে পেরেছি যে, তিনিই সেই ভগবান, ভগবানের অবতার, দুনিয়ার মালিক, সর্বশক্তিমান সেই রাম, সেই কৃষ্ণ, সেই কালী, সেই অথও সচ্চিদানন্দ—মনবুদ্ধির অতীত আবার মনবুদ্ধির গোচর।” (শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণমহিমা, পৃ: ১৮)

ইতিমধ্যে কৃপাধন্য রামচন্দ্রদত্ত নবগোপাল ঘোষকে গিয়ে বলেন, “বশায়, আপনি কি করছেন—ঠাকুর যে আজ কল্পতরু হয়েছেন। যান, যান, শীঘ্র যান। যদি কিছু চাইবার থাকে তো এই বেলা চেয়ে নিন।” নবগোপাল ক্ষত ঠাকুরের কাছে গিয়ে ভূমিষ্ঠ প্রণাম করে বলেন, “প্রভু, আমার কি হবে?” ঠাকুর একটু নীরব থেকে বলেন, “একটু ধ্যান জপ করতে পারবে?” নবগোপাল উত্তর দেন, “আমি ছা-পোষা গেরস্ত লোক; সংসারের অনেকের প্রতিপালনের জন্ত আমার নানা কাজে ব্যস্ত থাকতে হয়, আমার সে অবসর কোথায়?” ঠাকুর একটু চুপ করে আবার বলেন, “তা একটু একটু জপ করতে পারবে না?” উত্তর—“তারই বা অবসর কোথায়?” “আচ্ছা, আমার নাম একটু একটু করতে পারবে তো?” উত্তর—“তা খুব পারব।” ঠাকুর প্রসন্ন হয়ে বলেন, “তা হলেই হবে—তোমাকে আর কিছু করতে হবে না।” তারপর উপস্থিত হন উপেন্দ্রনাথ মজুমদার। “উপেন্দ্র মজুমদারে করি পরশন। লোহার তাঁহার তলু করিলা কাঞ্চন।” তারপর কৃপালাভ করেন রামলাল চট্টোপাধ্যায়। তিনি তাঁর স্মৃতিকথায় বলেছেন, “আমি ভাই ঠাকুরের পিছনে দাঁড়িয়ে ভাবছি যে, সকলের ত একরকম হ’ল, আমার কি গাড়ু গামছা বয়্যা সার হ’ল? একথা যেমন মনে হওয়া তিনি অমনি পিছন ফিরে বললেন, “কিরে রামলাল, এত ভাবহিস কেন? আয় আয়।” এই বলে আমায় সামনে দাঁড় করালেন, গায়ের চাদর খুলে দিলেন। বুকে হাত বুলিয়ে দিলেন আর বললেন—‘দেখ দিকিনি এইবার।’” রামলাল বলেন, “আহা, সে যে কি রূপ, কি আলো জ্যোতি! সে আর কি বলব।”৩৯ তিনি স্বামী সারদানন্দকে আরও বলেন, “ইতিপূর্বে ইষ্টমূর্তির ধ্যান করিতে বসিয়া তাঁহার শ্রীঅঙ্গের কতকটা মাত্র মানস নয়নে দেখিতে পাইতাম, যখন পাদপদ্ম দেখিতেছি তখন মুখখানি দেখিতে পাইতাম না, আবার মুখ হইতে কটিদেশ পর্যন্তই হয়ত দেখিতে পাইতাম, শ্রীচরণ দেখিতে পাইতাম না, ঐরূপে যাহা দেখিতাম তাহাকে সজীব বলিয়াও মনে হইত না; অথ ঠাকুর স্পর্শ করিবামাত্র সর্বাঙ্গস্বন্দর ইষ্টমূর্তি হৃদয়পদ্মে সহসা আবির্ভূত হইয়া এককালে নড়িয়া চড়িয়া ঝলমল করিয়া উঠিল।”৪০ তারপর কৃপালাভ

৩৯ শ্রীরামকৃষ্ণ ও অন্তরঙ্গপ্রসঙ্গ (প্রথম সংস্করণ), পৃ: ৩৫

৪০ লীলাপ্রসঙ্গ, দিব্যভাব ও নরেন্দ্রনাথ, পৃ: ৩৯৬-২৭

করেন গিরিশচন্দ্রের ভাই অতুলকৃষ্ণ ও কিশোরী রায়।^{৪১} ইতিমধ্যে ভাই ভূপতি ঠাকুরকে প্রণাম জানিয়ে সমাধি প্রার্থনা করেন। ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ তাঁকে কৃপা করে আশীর্বাদ করেন, “তোরা সমাধি হবে।”^{৪২} তারপর উপস্থিত হন উপেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়। দারিদ্র্যের কশাঘাতে জর্জরিত উপেন্দ্রনাথ নীরবে প্রার্থনা জানান অর্থসাম্রল্যের জন্ত। ঠাকুর তাঁকে কৃপা করে বলেন, “তোরা অর্থ হবে।”^{৪৩}

ঠাকুরের দিব্যশক্তি স্পর্শে কয়েকজন রুতরুতার্থ হবার পর বৈকুণ্ঠনাথ সান্যাল ঠাকুরকে প্রণাম করে প্রার্থনা জানান, “মশায়, আমায় কৃপা করুন।” ইতিপূর্বে বৈকুণ্ঠ ইষ্টদর্শনলাভের জন্ত ঠাকুরের কাছে কয়েকবার প্রার্থনা জানিয়েছিলেন। প্রত্যেকবার ঠাকুর তাঁকে আশ্বস্ত করে বলেছিলেন, “রোস্ না, আমার অস্থখটা ভাল হোক। তারপর তোরা সব করে দিব।” এখন ঠাকুর প্রসন্নভাবে তাঁকে বলেন, “তোরা তো সব হয়ে গেছে।” বৈকুণ্ঠ প্রার্থনা জানান, “আপনি যখন বলছেন তখন নিশ্চয় হয়ে গেছে, কিন্তু আমি যাতে অল্পবিস্তর বুঝতে পারি তা করে দিন।” “আচ্ছা” বলে ঠাকুর ক্ষণেকের জন্ত বৈকুণ্ঠের হৃদয় স্পর্শ করেন ও বলেন,

৪১ রুক্ষনগরের লোক, বৈকুণ্ঠনাথ সান্যালের বন্ধু। দীর্ঘ শত্রু রাধাতে নরেন্দ্রনাথ তাকে ডাকতেন আবদ্ধ! বৈকুণ্ঠনাথ সান্যাল লিখেছেন, “একে একে রামলালদাদা, অতুলচন্দ্র, কিশোর, অক্ষয়-মাষ্টার প্রভৃতি অনেকের হৃদে ‘জাগ জাগ’ বলিয়া হস্তপ্রদান করিলে ‘...তাহাদের চিত্র তরুণ হইয়া সর্বদেবময় তহু প্রভুতে স্ব স্ব ইষ্টরূপ দেখিয়া আনন্দে বিভোর হইয়াছিল।” লীলামৃত, পৃ: ১১৯

৪২ স্বামী অভেদানন্দ : আমার জীবনকথা, পৃ: ৮৩

৪৩ এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য একটি ঘটনা লিখেছেন স্বামী অখণ্ডানন্দ। “সে (উপেন্দ্রনাথ) যখন দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরকে দর্শন করিতে আসিত, তখন একদিন ঘরভরা ভক্তদের মধ্যে ঠাকুর অঙ্গুলি-নির্দেশে উপেনকে দেখাইয়া বলিয়াছিলেন, ‘এ ছেলেটি আমার কাছে কিছু অর্থ কামনা করে আসে যায়।’” (স্মৃতিকথা, পৃ: ১৮২) শ্রীরামকৃষ্ণের আশীর্বাদ পূর্ণ হয়েছিল। তিনি উত্তরকালে বহুমতী সাহিত্য মন্দিরের স্রষ্টা ও মালিকরূপে প্রভুত ধনসম্পদের অধিকারী হন ও তাঁর সম্পদের সদ্ব্যবহার করেন।

“মা, জাগ জাগ।” “অমনই সে তাহার অন্তর-বাহিরে, পুতলিৰং তক্ত-মণ্ডলীমধ্যে, উজ্জানের পাদপপত্রে ও গগনে সৰ্বময় শ্রীৰামকৃষ্ণরূপ দেখিয়া এক অনির্বচনীয় অবস্থায় উপনীত হয়। পাণ্ডুরোগে আঁখিতে যেমন সকল পদার্থই হরিদ্রাত দেখায়, তাঁহার ঠিক সেইরূপ হইয়াছিল। কণিক আবেগে এক আধ ঘণ্টা বা একদিন নহে, ক্রমাশয়ে দিবসত্ৰয় এইরূপ দর্শনে সে যেন উন্মাদের মত হইয়াছিল।” ৪৪ বৈকুণ্ঠ প্রবল আনন্দে অধীর হয়ে উঠেন। সে সময়ে শরৎ লাটু প্রভৃতিকে ছাদে দেখতে পেয়ে তিনি ‘কে কোথায় আছি! এই বেলা চলে আয়’ বলে চীৎকার করে ডাকতে থাকেন। ঠাকুর তাঁকে নিরস্ত হতে ইঙ্গিত করেন। ইতিপূর্বে আনন্দে উন্মত্ত গিরিশ ও রাম চীৎকার করে তক্তদের আহ্বান জানাচ্ছিলেন। কে কোথায় বাদ পড়ে গেল, সেই খোঁজে গিরিশ রান্নাঘরে যান, দেখেন পাচক ব্রাহ্মণ গাঙ্গুলি রুটি বেলতে বসেছে। গিরিশ তাকে টেনে নিয়ে ঠাকুরের সামনে উপস্থিত করলেন, দয়াময় ঠাকুর তার প্রতি রূপা করেন। ৪৫

“.. কয়েকজনের পরিত্রাণ হইলে, হরমোহন মিত্রকে ৪৬ সম্মুখে আনয়ন করা হইল। তিনি হরমোহনকে স্পর্শ করিয়া বলিলেন, ‘তোমার আজ থাক।’ (ইতিপূর্বে হরমোহনের নিমিত্ত আর একবার পরমহংসদেবের নিকট রূপা প্রার্থনা করা হইয়াছিল; কিন্তু সেবারেও ‘এখন থাক,’ বলিয়াছিলেন।)” ৪৭ মহানন্দের দিনে রূপালাভে বঞ্চিত হয়ে তিনি বিমর্ষ হন। পরে শ্রীৰামকৃষ্ণ একদিন তাঁকে ও আজকের দিনে রূপা-বঞ্চিত অপর এক ব্যক্তিকে স্পর্শ করে রূপা করেছিলেন। উত্তরকালে হরমোহন জৈনিক ভক্তকে বলে-ছিলেন যে, ঠাকুরের দিব্যস্পর্শের ফলে তাঁর অনেক অলুভুতি লাভ হয়েছিল, তিনি জয়ুগল-মধ্যে অনেক দেবদেবীর দর্শনলাভ করেছিলেন।

৪৪ শ্রীবৈকুণ্ঠনাথ সাম্রায়াল : শ্রীশ্রীৰামকৃষ্ণ-লীলামৃত, পৃ: ১২২

৪৫ পুঁথি, ৬১৫

৪৬ হরমোহন সিমলাপল্লীতে তাঁর মাতুল রামগোপাল বসুর নিকট মাহুষ হন। তিনি নরেন্দ্রনাথের সহাধ্যায়ী ছিলেন। শ্রীম তাঁকে শ্রীৰামকৃষ্ণের সাক্ষোপাস্ত্রদের মধ্যে নির্দেশ করেছেন।

৪৭ শ্রীশ্রীৰামকৃষ্ণ পরমহংসদেবের জীবনবৃত্তান্ত, পৃ: ১৭৬

ভক্তদের উল্লাস ও আনন্দোচ্ছ্বাস দেখে মনে হল, ‘বসেছে ক্যাপার হাট-বাজার’, ক্যাপার হাটে বিনে-মাসুলে প্রেম বিকায় রামকৃষ্ণ রায় । “চীংকার ও জয়রবে ত্যাগী ভক্তেরা কেহ বা নিজা ত্যাগ করিয়া, কেহ বা হাতের কাজ ফেলিয়া ছুটিয়া আসিয়া দেখেন, উজ্জানপথমধ্যে সকলে ঠাকুরকে ঘিরিয়া ঐক্য পাগলের ন্যায় ব্যবহার করিতেছেন এবং দেখিয়াই বুঝিলেন, দক্ষিণেশ্বরে বিশেষবিশেষ ব্যক্তির প্রতি রূপায় ঠাকুরের দিব্যভাবাবেশে যে অদৃষ্টপূর্ব লীলার অভিনয় হইত তাহারই অণু এখানে সকলের প্রতি রূপায় সকলকে লইয়া প্রকাশ !” ৪৮ ত্যাগী যুবক ভক্তেরা ঘটনাস্থলে এসে পৌছতেই ৪৯ ঠাকুরের দিব্য ভাবাবেশ অন্তর্হিত হল, সাধারণ সহজ ভাব উপস্থিত হল । ভক্তগণ তখনও বিস্মিত স্তব্ধ বিমূঢ় । যা ঘটে গেল তখনও তাব অস্বস্তি প্রত্যেকের নিজ নিজ অভিজ্ঞতায় জাজল্যমান । উপস্থিত ব্যক্তিদের এই অবস্থায় ফেলে

রাশি রাশি রূপা ঢালি প্রভু ভগবান ।

উপরে স্থিতলভাগে করিলা পয়ান ॥

নিজের ঘরে ফিরে ঠাকুর সেবক রামলালকে বলেন, ‘শালাদের (সকল ভক্তদের) পাপ নিয়ে আমার অঙ্গ জলে যাচ্ছে । গঙ্গাজল নিয়ে আয় গায়ে মাখি ।’ রামলাল ‘ব্রহ্মচারি’ গঙ্গাজল আনলে ঠাকুর তা গ্রহণ করে সর্বাত্মক ছড়িয়ে দেন, তখন দেহের জ্বালা নিবারণ হয় । যুবক নিরঞ্জন সিঁড়ির দরজায় পাহারায় বসেন, ভক্তদের ঠাকুরের ঘরে প্রবেশ নিষিদ্ধ হয় ।

৪৮ লীলাপ্রসঙ্গ, গুরুভাব, পূর্বার্ধ, পৃ: ১২২

৪৯ যুবক ভক্তদের মধ্যে লাটু ও শরৎ ঠাকুরের ঘর গোছগাছ করছিলেন । লাটু ভক্তদের চীংকার শুনেও নীচে নামেননি । পরবর্তীকালে জর্নৈক ভক্ত তাঁকে জিজ্ঞাসা করেন, ‘আপনি সেদিন উপর থেকে নেমে এলেন না কেন ? শুনেছি সেদিন তিনি কল্লতরু হয়েছিলেন—যে যা চাইছিলো তাকে তাই আশীর্বাদ করেছিলেন ।’ লাটু মহারাজ উত্তর দেন, “তিনি তো আশীর্বাদ দিয়ে আমাদের ভরপুর করে দিয়েছেন । আবার কি চাইবো তাঁর কাছে ?” (শ্রীলাটু মহারাজের স্মৃতিকথা, পৃ: ২৫২) শরৎচন্দ্র ও ঘটনাস্থলে উপস্থিত হয়ে কিছু প্রার্থনা না জানাবার কারণ পরবর্তীকালে বলেছিলেন, “পাবার ইচ্ছা তো মনে আসেনি, তা ছাড়া তিনি যে আমাদেরই ছিলেন ।” (ভক্তমালিকা, প্রথম ভাগ, পৃ: ৩১১)

রামকৃষ্ণ-লীলার জটীলা-কুটীলা প্রতাপচন্দ্র হাজরা কিছুদিনের জন্ত কাশীপুর উত্থানবাড়ীতে বাস করছিলেন। ঠাকুর যখন তাঁর বরাভয়-কল্যাণমূর্তি প্রকট করেন সে সময়ে তিনি দুর্ভাগ্যক্রমে অস্থপস্থিত ছিলেন। রূপাবিতরণের হাটবাজার থেকে প্রত্যাবর্তন করে ঠাকুর নিজের ঘরে বিশ্রাম করছিলেন। সে সময় হাজরা উত্থানবাড়ীতে ফিরে এসে আনন্দমেলার বিস্তারিত খবর শুনে। অস্থপস্থিত হওয়ায় তাঁর খুব মনস্তাপ হয়। নরেন্দ্রের সঙ্গে তাঁর বিশেষ মিতালি; নরেন্দ্র হাজরাকে সঙ্গে করে ঠাকুরের ঘরে উপস্থিত হন এবং তাঁকে রূপা করার জন্ত ঠাকুরকে বিশেষভাবে অহরোধ করেন। ‘উত্তরে কহিলা রায় এবে নাহি হবে। সময়সাপেক্ষ কাজে শেষেতে পাইবে।’

সন্ধ্যার পূর্বে ভক্ত চুনীলাল বস্তু উপস্থিত হন। চুনীলাল ঠাকুরের রূপা-বিতরণের অপূর্ব কাহিনী শুনে মুগ্ধ হন। নরেন্দ্রনাথ চুনীলালকে আড়ালে ডেকে চুপি চুপি বলেন যে, হয়ত ঠাকুরের শরীর আর বেশীদিন থাকবে না। চুনীলালের প্রার্থনীয় কিছু থাকলে যেন এখনই নিবেদন করেন। দরজায় পাহারাদার নিরঞ্জনকে অতিক্রম করা অসম্ভব জেনে চুনীলাল স্তম্ভোত্তর অপেক্ষা করেন। এক সময়ে নিরঞ্জন কোন কাজে সরে যেতেই নরেন্দ্র ইঙ্গিত করেন, চুনীলাল ঠাকুরের ঘরে প্রবেশ করে ঠাকুরকে প্রণাম করেন। অযাচিত-রূপাসিদ্ধ ঠাকুর সপ্রমেয় জিজ্ঞাসা করেন, “তুমি কি চাও?” চুনীলাল মুখ ফুটে কিছু বলতে পারেন না। ঠাকুর তখন নিজের দেহ দেখিয়ে বলেন, “এটাতে ভক্তি-বিশ্বাস রেখো, তোমারও হবে।” তিনি ঘরের বাইরে এসে নরেন্দ্রনাথকে সব জানালে নরেন্দ্র সোৎসাহে বলেন, “তবে আর আপনার ভয় কি?” ৫০

আনন্দের হাট থেকে আনন্দ-সওদা হৃদয়ঝুলিতে পুরে গৃহী ভক্তগণ ফিরে যান। তখনও কেউ ভাবের আবেগে অধীর, কেউ আনন্দের আতিশয্যে বেসামাল, কেউ বা ঠাকুরের রূপা-অনুধ্যানে বিভোর। এইভাবে ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণের সেদিনকার রূপাপ্রকটলীলার পরিসমাপ্তি হয়। কিন্তু তাঁর রূপাবিচ্ছুরণ অব্যাহত থাকে। রূপাবর্ষণে কখনও ক্ষীণ ধারা, কখনও বা প্রবল বেগ। পরের দিন ঘটনায় দেখা যায়, নরেন্দ্রনাথ ধ্যানে বসে কুণ্ডলিনীর জাগরণ অনুভব করেছেন। ঠিক দুদিন পরেই ঠাকুর তাঁকে

৫০ স্বামী গম্ভীরানন্দ : শ্রীরামকৃষ্ণ-ভক্তমালিকা, দ্বিতীয় ভাগ,

পৃ: ৪১১

সমাধি থেকেও উঠে অবস্থাপ্রাপ্তির ভরসা দিচ্ছেন। কৃপার মলয়-পবন অব্যাহত ধারায় বইতে থাকে।

অধ্যাত্মজগতের পরশমণি ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ কৃপা করে বাদের স্পর্শ করেছেন বা মনের কোণে ঠাই দিয়েছেন, উত্তরকালে তাঁদের প্রত্যেকে কৃপান্তরিত হয়েছেন খাটি সোনায়ে। কৃপাবলে তাঁদের ধর্মজীবন প্রদীপ্ত হয়েছে, অধ্যাত্মশক্তির বিকাশে জীবনপথ প্রস্ফুটিত হয়ে নিজের ও বিশ্বজনের হিতসাধন করেছে। এই কৃপা কি বস্তু? কৃপার স্বরূপ বুঝতে সমর্থ একমাত্র কৃপাধন্য ব্যক্তি। কৃপাধন্য ব্যক্তিই কৃপাসাগরে ডুব দিয়ে মনি-মানিক্য সংগ্রহ করতে সক্ষম।

সেদিনকার কৃপাবিতরণ-উৎসবে অগ্ন্যতম কৃতার্থ ব্যক্তি কৃপা সম্বন্ধে লিখেছেন,

কৃপায় আনন্দ কি বা হৃদয়ে না ধরে ॥
কৃপা নহে কাড়ি পাতি নহে রাজ্যধন !
কিংবা নহে মনোহর কামিনী কাঞ্চন ॥
স্বাস্থ্য ভোজন নয় নয় গাঁজা সুরা ।
নহে মাদকীয় কিছু ক্ষণানন্দধারা ॥
তথাপি কৃপার মধ্যে হেন বস্তু আছে ।
তুলনায় ষাবতীয় রাজ্যধন মিছে ॥
কৃপায় আনন্দরাশি বহে শতধার ।
যা সে আধার যাহে কৃপার সঞ্চার ॥৫১

আলোচ্য দিনটিতে ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণ অকাতরে কৃপাবিতরণ করেছিলেন, যেন কল্লতরুর রূপ ধরেছিলেন ! সেদিন তিনি তাঁর নিজের কৃপা-স্বরূপ উদ্ঘাটন করেছিলেন, তাঁর অবতারত্বের প্রমাণ দিয়েছিলেন। সেদিন তিনি প্রেমভাণ্ড ভেঙ্গে দিয়ে প্রেমের হাট গুটিয়ে ফেলার সূচনা করেছিলেন, তাঁর প্রকটলীলা সাদ্ধ করার ইঙ্গিত দিয়েছিলেন। সেদিন তিনি শরণাগত ভক্তদের অভয়াশ্রয় দিয়েছিলেন, তাঁদের হৃদয়ে বল ভরসা উৎসাহ উদ্দীপ্ত করেছিলেন। সর্বোপরি কৃপাময় অবতারপুরুষই একমাত্র সর্বভূতের সুহৃদরূপে মানুষের কল্যাণের জন্ত দেহধারণ করে থাকেন—তার সুস্পষ্ট প্রমাণ দিয়েছিলেন। সেই কারণেই ১৮৮৬ খ্রীষ্টাব্দের ১লা জানুয়ারী তারিখের ইতিহাসে বিশেষ স্মরণীয়।

৫১ পুঁথি, পৃ: ৬১৪

নরেন্দ্রকে লোকশিক্ষার চাপরাস দান

জগন্মাতার দিব্যদর্শন ও নিত্যসঙ্গলাভ দিয়ে শ্রীরামকৃষ্ণের সাধনস্বীবনের আদিব্যাপ্তি, জগন্মাতার প্রেরণাতেই তাঁর সাধনভূমিতে বারো বছরের স্থিতি ও অধ্যাত্ম-উপলব্ধির শিখর হতে শিখরাস্তরে বিচিত্র উৎক্রমণ এবং জগন্মাতার আদেশেই দিব্যভাবাকূট শ্রীরামকৃষ্ণের ধর্মসংস্থাপনের বিবিধ ও বিচিত্র উদ্যোগ। শ্রীরামকৃষ্ণ নিজের সম্বন্ধে বলেছিলেন, ‘এর (নিজের) ভিতর তিনি নিজে রয়েছেন—যেন নিজে থেকে এই সব ভক্ত লয়ে কাজ করেছেন।’

মাত্র আটত্রিশ বছর বয়সে শ্রীরামকৃষ্ণ তাঁর সাধনযজ্ঞের সমাপ্তি ঘটিয়েছিলেন ষোড়শীপূজার অমৃতচাঁদের মাধ্যমে। এই অমৃতচাঁদে দিব্যভাবাকূট শ্রীরামকৃষ্ণ-সহধর্মিনী সারদাদেবীর মধ্যে জগন্মাতার কল্যাণময়ী শক্তিকে প্রবৃত্ত করেছিলেন, ধর্মশক্তি-সঞ্চালনে সক্ষম একটি প্রবল শক্তিস্তম্ভ গড়ে তুলেছিলেন। সারদামণিকে তিনি বলেছিলেন, ‘আমি কি করেছি! তোমাকে এর চাইতে অনেক বেশী করতে হবে।’

১২৮০ সাল হতে বারো বছরের বেশী কাল সর্বধর্মস্বরূপ শ্রীরামকৃষ্ণের নূতন করে ধর্মসংস্থাপনের একনিষ্ঠ প্রয়াস। এই কালের তাঁর সকলপ্রকার আয়াস প্রয়াসের কেন্দ্রবিন্দুতেষে লোকসংগ্রহ তার প্রয়োজন সম্পর্ক গন্ধরাজাচার্য লেখেন, “স্বপ্রয়োজনাভাবেহপি ভূতাহুজিহ্মক্য়।” লোকসংগ্রহ ছিল তাঁর একটা মহৎ দায়স্বরূপ, তিনি আপনভাবে গাইতেন, “এসে পড়েছি যে দায়, সে দায় বলব কায়! যার দায় সে আপনি জানে, পর কি জানে পরের দায়?” এই দায় ঈশ্বরবতার শ্রীরামকৃষ্ণের করুণার লক্ষণমাত্র। তাঁরই রূপাধন্য স্বামী শিবানন্দজী লিখেছিলেন, “ঠাকুরের রূপার কাছে গণ্ডি-ফণ্ডি, বেড়া-টেড়া সব ভেঙ্গে যায়। তাঁর রূপাবারির বেগ অতিপ্রবল—নীচের ধারাও উপরে চলে ওঠে। এখন যে pumping system চলেছে, তা স্বাভাবিক নিয়মকে অতিক্রম করেছে।”^১ এই রূপাবারির বেগেই শ্রীরামকৃষ্ণ রাজধানী কলকাতায় বিভিন্ন ধর্মের ও সাংস্কৃতিক নেতাদের মধ্যে উপস্থিত হয়েছিলেন, কাজ করেছিলেন। তখন গোষ্ঠীহিসাবে ব্রাহ্মসমাজের বিপুল প্রতাপ। ব্রাহ্মনেতাদের

১ ‘ত্রিশমহাপুরুষজীর পত্রাবলী’ উদ্বোধন, পৃ: ১১২

অনেকেই শ্রীরামকৃষ্ণ-সান্নিধ্যে গভীরভাবে প্রভাবান্বিত হলেও, তাঁরা সেই শ্রীরামকৃষ্ণের প্রত্যক্ষ-উপলব্ধির প্রকৃত তাৎপর্য ধারণা করতে পারেন নি, ল্যাজামুড়ো বাদ দিয়ে তাঁর ধর্মচিন্তাকে গ্রহণ করেছিলেন। জগদম্বার উপর সদানির্ভরশীল শ্রীরামকৃষ্ণ বোঝেন যে, তাঁর প্রত্যক্ষবিজ্ঞানের সমার্থ-গ্রহণে সমর্থ ব্যক্তিদের আগমনের জন্য তাঁকে প্রতীক্ষা করতে হবে। দীর্ঘ-প্রতীক্ষা তাঁর অসহ্য হয়ে উঠেছিল। তাঁর প্রাণের তিতর এমন করে উঠত, এমনভাবে মোচড় দিত যে, তিনি যন্ত্রণায় অস্থির হয়ে পড়তেন। লোকভয় বা লজ্জা কাটিয়ে তিনি সন্ধ্যার পর কুঠিবাড়ীর ছাদের উপর থেকে কৈদে কৈদে ডাকতেন, “তোরা সব কে কোথায় আছিস আয় রে।” রূপাবারির বেগেই অবতার পুরুষের এই কাতরতা। এই ডাকে সাড়া দিয়ে একে একে সবাই আসতে থাকেন। জগন্মাতার চিহ্নিত ব্যক্তিদের চিনতে পারেন শ্রীরামকৃষ্ণ। এঁদের নিয়ে গড়ে তোলেন একতাবমুখী অন্তরঙ্গদল, আশপাশেই জমায়েত হন বহিরঙ্গের অঙ্গগণ। সমাগত ভক্তদের সম্বন্ধে শ্রীরামকৃষ্ণ বলতেন, ‘ভক্ত এখানে যারা আসে—তুই থাক। এক থাক বলছে, আমায় উদ্ধার কর হে ঈশ্বর। আর এক থাক, তারা অন্তরঙ্গ, তারা ওকথা বলে না। তাদের দুটি জিনিষ জানলেই হ’ল ; প্রথম আমি কে ? তারপর তারা কে ?—আমার সঙ্গে সম্বন্ধ কি ?’^২ এঁরা অবতারের অন্তরঙ্গ, ‘কলমির দল’, অবতারের নিত্যসঙ্গী। স্বামী সারদানন্দ লিখেছেন, “যোগদৃষ্টিসহায়ে পূর্বপরিদৃষ্ট ব্যক্তিগণকে নিজস্বকাশে আগমন করিতে দেখিয়া অধিকারীভেদে শ্রেণীপূর্বক তাহাদিগের ধর্মজীবন গঠন করিয়া দিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন। এই সকল ব্যক্তিদিগের মধ্যে কতকগুলিকে ঈশ্বরলাভের জন্য সর্বস্বত্যাগরূপত্রে দীক্ষিত করিয়া সংসারে নিজ অভিনব মতপ্রচারের কেন্দ্র স্থাপন করিয়াছিলেন।... অপূর্ব প্রেমবন্ধনে নিজভক্তগণকে দৃঢ়ভাবে আবদ্ধ করিয়া তাহাদিগের মধ্যে এমন অন্তুত একপ্রাণতা আনয়ন করিয়াছিলেন যে, উহার ফলে তাহারা পরস্পরের প্রতি অমূল্য হইয়া ক্রমে এক উদার ধর্মসংঘে স্বভাবতঃ পরিণত হইয়াছিল।”^৩

‘নিজ অভিনব উদারমত-প্রচারের কেন্দ্র’ ও ‘উদার-ধর্মসংঘের’ পরিচালনের জন্য শ্রীরামকৃষ্ণ বেছে নিয়েছিলেন কয়েকজন আধিকারিক

২। শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণকথামৃত ৪।১৪।

৩। স্বামী সারদানন্দ : শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ, ৫।৬-৭

পুরুষকে এবং তাঁদের নেতা হিসাবে নিয়েছিলেন একজন অসাধারণ যুবককে ।
 দ্রুটিষ্ট বলিষ্ঠ মেধাবী এক ভগবৎপরায়ণ যুবক । কলকাতার সিমলার দপ্তরের
 বাড়ীর ছেলে । শ্রীরামকৃষ্ণ প্রথম দর্শনেই চিনতে পারেন জগন্নাথার নির্দিষ্ট
 তাঁর জন্ম কুটোবাঁধা কর্মীকে । তিনি লক্ষ্য করেন, যুবকের নিজের শরীরের
 দিকে লক্ষ্য নেই, মাথার চুল বা বেশভূষার কোন পারিপাট্য নেই । বাইরের
 কোন কিছুতেই যেন তাঁর আঁট নেই । চোখ দেখে মনে হয়, তাঁর মনের
 অনেকটা ভিতরের দিকে কে যেন সর্বদা টেনে রেখেছে । এ যে বড় সম্বন্ধের
 আধার ! তথ্যাদি মিলিয়ে নিয়ে শ্রীরামকৃষ্ণ মন্তব্য করেন, ‘বাঃ সব মিলে
 যাচ্ছে, এ ধ্যানসিদ্ধ—জন্ম থেকেই ধ্যানসিদ্ধ ।’ তিনি প্রকাশ্যে বলেন, “দেখ,
 দেবী সরস্বতীর জ্ঞানালোকে নরেন কেমন জল জল করছে” ! নিজের দিব্য-
 দর্শনের ভিত্তিতে শ্রীরামকৃষ্ণ ঘোষণা করেছিলেন, “নরেন্দ্র শুদ্ধসত্ত্বজ্ঞানী ! সে
 অখণ্ডের ঘরের চারজনের একজন এবং সপ্তর্ষির একজন ।” দক্ষিণেশ্বর-প্রান্তরে
 প্রথম-সাক্ষাতের দিনে শ্রীরামকৃষ্ণ ভাবাবেশে নরেন্দ্রনাথকে অভিনন্দিত করে
 বলেছিলেন, “জানি আমি প্রভু, তুমি সেই পুরাতন ঋষি, নররূপী নারায়ণ,
 জীবের দুর্গতি নিবারণ করিতে পুনরায় শরীর ধারণ করছে” । নিশ্চিন্ত হবার
 জন্ম শ্রীরামকৃষ্ণ নরেন্দ্রের উপর লৌকিক ও অলৌকিক বিবিধ পরীক্ষার
 প্রয়োগ করেন । দক্ষিণেশ্বরে তৃতীয় সাক্ষাৎকারের দিনে ভাবস্থ নরেন্দ্রনাথকে
 চেতনার গভীরে আকুণ্ঠ করিয়ে জিজ্ঞাসাবাদ করেন, তাঁর সম্বন্ধে নিজের
 ধারণা ও দর্শনাদি যাচাই করে নেন । তিনি নিশ্চিন্ত হয়েছিলেন নরেন্দ্রনাথই
 জগন্নাথার নির্দেশিত ব্যক্তি, ভগৎকল্যাণে বিশেষ ভূমিকা-পালনের জন্ত
 উপস্থিত হয়েছেন ।

নরেন্দ্রকে দেখে ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণের আশ মেটে না । নরেন্দ্র চোখের
 আড়াল হলেই তাঁর হৃদয়টা গামছা নিংড়াবার মত মোচড় দিতে থাকে ।
 নরেন্দ্র-বিরহে তীব্র যন্ত্রণা অনুভব করেন । তিনি নরেন্দ্রের প্রশংসায় সর্বদা
 পঞ্চমুখ হয়ে উঠতেন । তিনি বলতেন, ‘পদ্মের মধ্যে নরেন্দ্র সহস্রদল’,
 ‘ডোবা, পুষ্করিণীর মধ্যে নরেন্দ্র বড় দীঘি, যেমন হালদার পুকুর ।’ ‘নরেন্দ্র
 রাঙা চক্ষু বড় কুই—আর সব নানারকম মাছ—পোনা কাঠি বাটা এই সব’,
 ‘খুব আধার—অনেক জিনিস ধরে’, ‘নরেন্দ্রের খুব উঁচু ঘর—নিরাকারের
 ঘর’ । তিনি আরও বলতেন, ‘আমার নরেন্দ্রের ভিতর এতটুকু মেকি নেই ;
 বাড়িয়ে দেখ টং টং করছে ।’ তখনকার ভারতবর্ষে সর্বজনস্বীকৃত শ্রেষ্ঠ

ধর্মনেতা কেশবচন্দ্র সেন। তাঁর সঙ্গে নরেন্দ্রনাথের তুলনা করে শ্রীরামকৃষ্ণ বলেছিলেন, কেশবচন্দ্রের মধ্যে যে অদ্ভুত শক্তির বিকাশ ঘটেছে সেরকম আঠারোটা শক্তি খেলছে নরেন্দ্রের মধ্যে। শোনে উপস্থিত সকলে; বিশ্বাস করে না অনেকেই, আর নরেন্দ্র স্বয়ং প্রতিবাদ করেন। গীতাতোষে ‘ঈশদৃষ্টি-বিধানায়’ ঈশ্বরের স্ববিভূতির বর্ণন। তেমনি ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণও ভক্তমণ্ডলীর মধ্যে নরেন্দ্রের নেতৃত্ব স্বপ্রতিষ্ঠিত করার জন্ত তাঁর সম্বন্ধে বিভিন্ন চাঞ্চল্যকর ঘোষণা করতে থাকেন। তিনি ভক্তদের বলেন, “কথায় বলে অষ্টমতের হুকুরেই গৌর নদীয়ায় আসিয়াছিলেন— সেইরূপ ওব (নরেন্দ্র) জগুই তো সব গো।”৪ নরেন্দ্রকে গড়ে-পিটে লোকশিক্ষক বিবেকানন্দ তৈরী করার জগুই যেন রামকৃষ্ণলীলাবিলাসের বিপুল আয়োজন।

শ্রীরামকৃষ্ণ বলতেন, “ঈশ্বরই মানুষ হয়ে লীলা করেন ও তিনিই অবতার। সেই সচ্চিদানন্দই বহুরূপে জীব হয়েছেন এবং তিনি মানুষরূপে লীলা করছেন...যেমন বড় ছাদের জল নল দিয়ে হড় হড় করে পড়ছে”। সেই সচ্চিদানন্দের শক্তি একটা প্রণালী অর্থাৎ নলের ভিতর দিয়ে আসছে। রামকৃষ্ণ-প্রণালীর মধ্য দিয়ে যে সচ্চিদানন্দ-শক্তির প্রকাশ ঘটেছে— অতুলনীয় তার বৈভব, ইতিহাসের মাপকাঠিতে অদ্বিতীয় তার সম্ভাবনা। লোকহিতের জন্ত তিনি লীলাবিলাসের প্রাকৃত তনু ধারণ করেছিলেন। স্বমহিমায় মহিমাঘ্রিত হলেও জগন্মাতার জমিদারীতে শাসন ও শাস্তি-বিধানের জগুই তিনি উপস্থিত হয়েছিলেন। লোকহিতের ভাবনা সর্বক্ষণ তাঁর সর্বহৃদয় জুড়ে। তিনি কেঁদে কেঁদে বলেন, “আমি সাগু খেয়েও পরের উপকার করব।”৫ ‘বহুজনহিতায় বহুজনসুখায়’ লোকসংগ্রহ-সংগঠন করেন তিনি। সে-উদ্দেশ্য সংসিদ্ধির জন্ত গড়ে তোলেন ইম্পাত-চরিত্রে গড়া ত্যাগী যুবকদল। দলের নেতারূপে গড়ে তোলেন নরেন্দ্রনাথকে। নরেন্দ্রনাথকে গড়তেই যেন তিনি অধিক অভিনিবেশ করেন বিবিধ বিচিত্র উপায় অবলম্বন করেন।

১৮৮৫ খ্রীষ্টাব্দের ২ই আগস্ট আমরা শ্রীরামকৃষ্ণের মুখে শুনি এক অদ্ভুত রকমের উক্তি। তিনি বলেন, “আশ্চর্য সব দর্শন হয়েছে—অথও সচ্চিদানন্দ-

৪ শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ, পৃ: ৫১৩২৫।

৫ তন্ত্রগিরিশচন্দ্রের স্মৃতিকথা হতে।

দর্শন। তার ভিতর দেখছি, মাঝে বেড়া দেওয়া দুই থাক। একধারে কেদার, চুনী, আর অনেক সাকারবাদী ভক্ত। বেড়ার আর একধারে টকটকে লালহুড়কির কাঁড়ির মতো জ্যোতিঃ—তার মধ্যে বসে নরেন্দ্র সমাধিস্থ। ধ্যানস্থ দেখে বললাম, ‘ও নরেন্দ্র’। একটু চোখ চাইলে—বুঝলাম ওই একরূপে শিমলেতে কায়েতের খেলে হয়ে আছে। তখন বললাম, ‘মা ওকে মায়ায় বদ্ধ কর, তা না হ’লে সমাধিস্থ হয়ে দেহত্যাগ করবে’।” শ্রীরামকৃষ্ণ জানেন খাঁটি সোনা দিয়ে ব্যবহারযোগ্য গয়না গড়া যায় না, দরকার সামান্য খাদ। লোকশিক্ষকের বিচিত্র গুরুদায়িত্ব পালনের জন্য প্রয়োজন সहाধিক্যের সঙ্গে রজের মিশ্রণ, মুক্তির মধ্যে মায়াশেলের আবরণ। সেকারণেই শ্রীরামকৃষ্ণ সাধারণের দুর্বোধ্য উপযুক্ত প্রার্থনা জানাচ্ছেন। প্রধানতঃ নরেন্দ্রকে অবলম্বন করেই তিনি ভবিষ্যৎ রামকৃষ্ণ-প্রচারযন্ত্রের প্রসারে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হয়েছিলেন। স্বামী সারদানন্দ বাইবেলের ভাষায় বলেছেন, He was the rock upon which the structure was to be built. বিবেকানন্দকে মধ্যমণি করেই রামকৃষ্ণভাবাদর্শের প্রসার।

শুদ্ধসত্ত্ব আধারের কয়েকজন শিক্ষিত যুবক রামকৃষ্ণ-মধুতে আকৃষ্ট হয়ে- ছিলেন। নরেন্দ্রনাথ তাঁদের অত্যন্ত। প্রথম সন্ধ্যা হতেই নরেন্দ্রনাথ যুক্তি-বাদের কষ্টপাথরে ও স্বাভাবিকবোধের মননালোকে শ্রীরামকৃষ্ণকে, তাঁর বাণী ও আচরণকে যাচাই করতে থাকেন। শ্রীরামকৃষ্ণকে পুরোপুরি বুঝতে পারেন না, বুদ্ধির সূক্ষ্মাতিসূক্ষ্ম বিশ্লেষণেও রসগ্রহণ ঘেন কবিতা পারেন না, কিন্তু প্রথমক্ষণ হতেই প্রাণে প্রাণে অনুভব করেন রামকৃষ্ণপ্রেমের আকর্ষণ। তীব্র, গভীর ও ব্যাপক সে আকর্ষণ। কখনও কখনও শ্রীরামকৃষ্ণকে উদ্ভাসিত বোধ হলেও তিনি বুঝেছিলেন, শ্রীরামকৃষ্ণের মত পবিত্র ত্যাগী ঈশ্বরসমর্পিত জীবন জগতে দুর্লভ। সংসারে দোকানদারির পটভূমিকায় নরেন্দ্রনাথ যথার্থই বলেছিলেন, “একা তিনিই (শ্রীরামকৃষ্ণ) ভালবাসিতে জানিতেন ও পারিতেন—সংসারের অগ্নিসকলে স্বার্থসিক্তির জন্ত ভালবাসার ভানমাত্র করিয়া থাকে।” শ্রীরামকৃষ্ণ সম্বন্ধে তাঁর সামগ্রিক ধারণা প্রকাশ করেছিলেন একটি শব্দে LOVE ; তাঁকে বলেছিলেন ‘প্রেমপাথার’। শ্রীরামকৃষ্ণের নিকট নবাগত শরৎ ও শশীকে বলেছিলেন গানের মাধ্যমে, ‘প্রেমধন বিলায় গোরা রায়। প্রেম কলসে কলসে ঢালে তবু না ফুরায়।’ তিনি বুঝিয়ে বলেন, “সত্য সত্যই বিলাইতেছেন। প্রেম বল, জ্ঞান বল, মুক্তি বল, গোরা রায়

যাহাকে বাহা ইচ্ছা তাহাকে তাহা বিলাইতেছেন। কি অভূতশক্তি।” সত্যিই অভূত বিচিত্র শক্তিতে তিনি নরেন্দ্রনাথকে পরিব্যাপ্ত করেছিলেন, তাঁর ভাবজগৎকে গ্রাস করেছিলেন। নরেন্দ্র খুলে বলেন তাঁর গোপন অভিজ্ঞতা, “রাত্রে ঘরে খিল দিয়া বিছানায় শুইয়া আছি, সহসা আকর্ষণ করিয়া দক্ষিণেশ্বরে হাজির করাইলেন—শরীরের ভিতর যেটা আছে, সেইটাকে ; পরে কত কথা, কত উপদেশের পর পুনরায় ফিরিতে দিলেন। সব করিতে পারেন—দক্ষিণেশ্বরের গোরা রায় সব করিতে পারেন।”^৬

নরেন্দ্র শ্রীরামকৃষ্ণের প্রতি গভীরভাবে আকৃষ্ট বোধ করলেও তাঁর সব মত পথকে মেনে নিতে পারেন না। পাশ্চাত্য-শিক্ষার সংস্কার, সাধারণ যুক্তি বিচারের অভিমান বাধা সৃষ্টি করে। নরেন্দ্রনাথ শ্রীরামকৃষ্ণকে যাচাই করতে চান, শ্রীরামকৃষ্ণও তাঁকে উৎসাহিত করেন। শ্রীরামকৃষ্ণ যখন বলতেন, ‘আমাকে কেউ কেউ ঈশ্বর বলে’, নরেন্দ্র উত্তর করতেন, ‘হাজার লোকে ঈশ্বর বলুক, আমার স্বতন্ত্র সত্য বলে না বোধ হয়, ততক্ষণ বলব না’। শ্রীরামকৃষ্ণ খুশী হন। তিনি বিচার ও মননশীলতার পথ ধরে নরেন্দ্রনাথকে নিয়ে চলেন। শ্রীরামকৃষ্ণ প্রত্যক্ষানুভূতির মাপকাঠিতে সবকিছু গ্রহণ করতে উপদেশ দিতেন। তিনি নরেন্দ্রনাথকে বলতেন, “আমি বলছি বলেই কিছু মেনে নিবি না, নিজের সব যাচাই করে নিবি। মানলে বা না মানলেই তো আর বস্তুলাভ হবে না, কিন্তু সাক্ষাৎ অনুভূতি করলে তবে হবে”।

শ্রীরামকৃষ্ণ জানেন বিচার-তর্কের দৌড় সীমিত। “নৈয়া তর্কেন মতির্যাপনেনা”। শ্রীরামকৃষ্ণ বুঝিয়ে বলেন, “বিচার কতক্ষণ ? স্বতন্ত্র না তাঁকে লাভ করা যায় ; শুধু মুখে বললে হবে না, এই আমি দেখছি, তিনিই সব হয়েছেেন। তাঁর কৃপায় চৈতন্যলাভ করা চাই।...চৈতন্যলাভ করলে তবে চৈতন্যকে জানতে পারা যায়।...দেখছি বিচার করে একরকম জানা যায়, তাঁকে ধ্যান করে একরকম জানা যায়। আবার তিনি যখন দেখিয়ে দেন—সে এক। তিনি যদি...তাঁর মানুষলীলা দেখিয়ে দেন—তাহলে আর বিচার করতে হয় না।” শ্রীরামকৃষ্ণ করুণাপূর্বক নিজেকে ধরা দেন, আত্মপ্রকাশ করেন, অভয় দান করেন। ১৮৮৫ খ্রীষ্টাব্দের ৭ই মার্চ। দক্ষিণেশ্বর মন্দিরপ্রাঙ্গণ। শ্রীরামকৃষ্ণ স্থির ধীর গভীর কণ্ঠে বলছেন, “এখানে বাহিবের লোক কেউ নাই ; তোমাদের একটা গুহ্য কথা বলছি। সেদিন দেখলাম,

৬ শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ, পৃ: ৫।১৬৪-৬৫

আমার ভিতর থেকে সচ্চিদানন্দ বাইরে এসে রূপ ধারণ করে বললে, ‘আমিই যুগে যুগে অবতার।’ দেখলাম পূর্ণ আবির্ভাব; তবে সঙ্কণের ঐশ্বর্য।”^৭ জগন্নাতার জমিদারীতে শাস্তিশৃঙ্খলা স্থাপনের জন্ত, ত্রিতাপপীড়িত মাহুঘের মধ্যে লোককল্যাণ সংসাধনের জন্ত, মাহুঘকে মানহঁস করার জন্ত ঈশ্বর শ্রীরামকৃষ্ণরূপে অবতীর্ণ। মাহুঘের বেশে মাহুঘের মাঝে তাঁর বিচিত্র লীলাবিলাস। ‘সনাতনধর্মের সার্বলৌকিক ও সার্বদৈশিক স্বরূপ স্থায়ী জীবনে নিহিত করিয়া’ সর্বসমক্ষে নিজ জীবন প্রদর্শন করিবার জন্ত তাঁর সাধন এবং সাধ্যলাভের বিলাস।

তাত্ত্বিক বিচারে বিবেকানন্দ শ্রীরামকৃষ্ণের প্রতিক্রম, রামকৃষ্ণ-ভাবাদর্শের একটি চিন্ময় বিগ্রহ বৈ তো নয়। ভাবাবিষ্ট শ্রীরামকৃষ্ণ একদিন নরেন্দ্রের গা ঘেঁসে বসে নিজের ও নরেন্দ্রের শরীর পরপর দেখিয়ে বলেন, “দেখছি কি—এটা আমি, আবার এটাও আমি; সত্য বলছি,—কিছুই তফাত বুঝতে পারছি না! যেমন গঙ্গার জলে একটা লাঠি ফেলায় দুটো ভাগ দেখাচ্ছে—সত্য সত্য কিন্তু ভাগাভাগি নেই, এটাই রয়েছে!—বুঝতে পাচ্ছ? তা মা ছাড়া আর কি আছে বল, কেমন?”^৮ অহুভবের বিষয় কথায় প্রকাশ করেই ক্ষান্ত হন না। তাঁর আচার ব্যবহারে প্রকটিত হয় সেই অভেদস্বাত্বভূতি। ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ তামাকের কলকে হাতে ধরেন, সে-হাতেই তিনি নরেন্দ্রকে তামাক খেতে বাধ্য করেন, আবার নিজেও সে-হাতেই তামাক খান। সঙ্কচিত সল্পস্ত নরেন্দ্রকে আশস্ত করে তিনি বলেন, “তোর তো ভারী হীন-বুদ্ধি,—তুই আমি কি আলাদা? এটাও আমি, ওটাও আমি।” পরিবেশ ও কালভেদে একই সভার যেন দ্বৈতপ্রকাশ। আবার একদিন শ্রীরামকৃষ্ণ সুস্পষ্টভাবে ভক্তদের বলেন, “আমি নরেনকে আমার আত্মার স্বরূপ জ্ঞান করি।”^৯ শ্রীরামকৃষ্ণের চেতনালোকে নরেন্দ্র ও তিনি অভিন্ন, নরেন্দ্র তাঁর স্বরূপ সত্তা, নরেন্দ্র তাঁরই অস্তিত্বের একটি প্রমাণ মাত্র।

ব্যবহারিকজ্ঞানে নরেন্দ্রনাথ জানেন শ্রীরামকৃষ্ণ প্রভু, তিনি শ্রীরামকৃষ্ণের দাস। শ্রীরামকৃষ্ণ ‘জুঁজিত যুগ-ঈশ্বর,’ নরেন্দ্র ‘দাস তব জনমে জনমে’। শ্রীরামকৃষ্ণ অনন্তবীৰ্য ঈশ্বর, তাঁর ইচ্ছামাত্রে গুলিকণা হতে লক্ষ লক্ষ বিবেকানন্দ

৭ কথামৃত ৫। পৃঃ ১০

৮ শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ। পৃঃ ৫১২৪৮

৯ কথামৃত ৫। ১৬। ২

সৃষ্টি হতে পারে। নরেন্দ্রনাথ ক্রমে ক্রমে নিজেকে সমর্পণ করেছিলেন শ্রীরামকৃষ্ণের হাতে। সমর্পিত নরেন্দ্রনাথ হতে শ্রীরামকৃষ্ণ সৃষ্টি করেছিলেন বিশ্ববিজয়ী বিবেকানন্দ। শ্রীরামকৃষ্ণ অত্যাকর্ষ কুশলী শিল্পী। জীবন-শিল্পসৃষ্টিতে প্রকটিত হয়েছিল তাঁর প্রকৃত মুল্লিয়ানা। তাঁর কলাকৌশলে মুগ্ধ বিবেকানন্দ বলেছিলেন, “এই যে পাগলাঘামুন লোকের মনগুলোকে কাদার তালের মত হাত দিয়ে ভাঙত, পিটুত, গড়ত, স্পর্শমাত্রেই নতন ছাঁচে ফেলে নতনভাবে পূর্ণ করত, এর বাড়ি আশ্চর্য ব্যাপার আমি আর কিছুই দেখি না।” বিচিত্র স্বন্দর তাঁর সৃষ্টিকৃতির তালিকা। তিনি মেষপালক রাখতুরাম হতে গড়েছিলেন ব্রহ্মজ্ঞ অদ্ভুতানন্দ, মাতাল নট গিরিশ হতে সৃষ্টি করেছিলেন ভৈরবভক্ত গিরিশচন্দ্র দত্তবাড়ীর ছেলে বিলে হতে সৃষ্টি করেছিলেন যুগনায়ক বিবেকানন্দ, রসিক মেথর হতে জীবমুক্ত হরিভক্ত কৃষ্ণপিয়াসী মৃড়ানী হতে তেজীয়াসী গৌরদাসী।

নরেন্দ্রনাথ হতে বিবেকানন্দের বিবর্তন জীবনশিল্পী শ্রীরামকৃষ্ণের একটি মহান কীর্তি। শিল্পী শ্রীরামকৃষ্ণের দিব্যস্বন্দর সৃষ্টি বিবেকানন্দ। কোবিদ ক্রান্তদর্শী কবি শ্রীরামকৃষ্ণের শ্রেষ্ঠ কাব্য জ্ঞানপ্রেমে সুসমন্বিত-বিশ্রাস বিবেকানন্দ-সাধনা। ভক্তের দৃষ্টিতে বিশ্বনাথপুত্র হতে বিবেকানন্দ সৃষ্টিও অবতার-পুরুষের লীলাখেলা। বিবেকানন্দ তাঁর লীলাবিলাসের একটি ঐশ্বর্যমাত্র। প্রত্যেক স্বজনকর্মের গুণ্য বিবেকানন্দ-সৃষ্টিতে বেদনার বাঞ্ছনা থাকলেও সামগ্রিকভাবে এক আনন্দঘন ছোতনাই বিবেকানন্দসৃষ্টির মুহূর্তকে মাধুর্যমণ্ডিত করে রেখেছিল।

শিল্পী শ্রীরামকৃষ্ণ নরেন্দ্রনাথকে দুহাতের মুঠোর মধ্যে ধরে বিবেকানন্দ-সৃষ্টির আনন্দে মেতে উঠেছিলেন। নরেন্দ্রনাথ হতে বিবেকানন্দ-বিবর্তনে অগ্ন্যাগ্ন বিষয়ের চাইতে আধ্যাত্মিক পরিবর্তনই বোধকরি বেশী চাঞ্চল্যকর। সাধনভজন ধ্যানধারণার মধ্য দিয়ে তাঁর আধ্যাত্মিক রূপান্তর ঘটতে থাকে এবং ঘটতে থাকে দ্রুতগতিতে সুসমছন্দে। গুরু শ্রীরামকৃষ্ণ শিষ্যের পরিবর্তন পর্যবেক্ষণ করে বলেন, “নরেন্দ্রকে দেখছ না?—সব মনটি ওর আমারই উপর আসছে।” ক্রমে ক্রমে নরেন্দ্র রামকৃষ্ণময় হয়ে ওঠেন—রামকৃষ্ণমূর্তে তিনি একেবারে ‘ড়াইলুট’ হয়ে যান। যে নরেন্দ্রনাথ প্রতিমাপূজাকে পৌত্তলিকতা বলে অগ্রাহ্য করতেন, তিনি শ্রীরামকৃষ্ণের শিক্ষাশ্রুণে মা-কালীকে সত্য বলে গ্রহণ করেন, জগন্মাতার কৃপালাভ করে তিনি ধন্য

হন। নরেন্দ্রশেখরপুত্র মা-কালীকে মেনেছে জেনে শ্রীরামকৃষ্ণ যেন আত্মলাভে আটখানা হন। উৎফুল্ল শ্রীরামকৃষ্ণ বলেন, “নরেন্দ্র কালী মেনেছে, বেশ হয়েছে, না?” পরবর্তীকালে স্বামী বিবেকানন্দ স্বীকার করেছিলেন, “রামকৃষ্ণ পরমহংস তাঁর কাছে (মা-কালীর) আমাকে উৎসর্গ করে দিলেন। ক্ষুদ্রাদপিক্ষুদ্রকাজে তিনি আমাকে চালিত করেন।...তিনি আমাকে নিয়ে যান যা-ইচ্ছে-তাই করান।”১০

গর্ভধারিণী ভুবনেশ্বরী বড়লোকের ঘরে পুত্র নরেন্দ্রকে বিয়ে দেবার জন্ত মতলব আটেন। ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ হাহাকার করে ওঠেন। তিনি মা-কালীর পা ধরে কঁদে প্রার্থনা করেন, “মা ওসব ঘুরিয়ে দেখা, নরেন্দ্র যেন ডুবে না।” পিতা বিশ্বনাথ দত্ত হঠাৎ মারা গেলে সাংসারিক বিপর্যয় নরেন্দ্রনাথকে পযুঁদন্ত করে ফেলে। অভাব-অনটনের মধ্যে চাকুরীর সন্ধানে ব্যর্থভাবে ঘুরে বেড়ান নরেন্দ্রনাথ। একদিন উপবাস পরিশ্রমে ক্লান্ত নরেন্দ্রনাথ একটি বাড়ীর রকে ঘুমিয়ে পড়েন। মনের পুঞ্জীভূত সন্দেহ সহসা দূর হয়। ‘শিবের সংসারে অশিব কেন, ঈশ্বরের কঠোর ন্যায়পরতা ও অপার করুণার সামঞ্জস্য’ ইত্যাদি বিষয়ের স্থির মীমাংসা উপলব্ধি করেন তিনি। মন অমিত বল ও শাস্তিতে পূর্ণ হয়। সংসার-বৈরাগ্য গভীরতর হয়ে ওঠে, ব্রহ্মচর্য-অবলম্বনে ভগবান লাভের আকাঙ্ক্ষা প্রবলতর হয়ে ওঠে। তাঁর প্রায় অনিচ্ছা সত্ত্বেও পুস্তকপাঠ ও বিচার-মননের সাহায্যে ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ তাঁর মধ্যে জীবব্রহ্মৈক্য ভাবনা সিঞ্জন করতে থাকেন। পাশ্চাত্যদর্শনের শিক্ষা ও ব্রাহ্মধর্মের দীক্ষা যে গণ্ডী সৃষ্টি করেছিল তিনি তা অতিক্রম করেন; ক্রমেই তাঁর ধ্যান-ধারণা স্পষ্টতর হয়ে ওঠে। তিনি অদ্বৈততত্ত্বের প্রতি আকর্ষণ অনুভব করেন।

দক্ষিণেশ্বরে রামকৃষ্ণলীলার আসর জমজম করছিল। ১৮৮৫ সালের চৈত্র-বৈশাখ। প্রসন্ন সুনীল আকাশে প্রণাস্তির দীপ্তি। অকস্মাৎ আকাশের এক কোণে দেখা দেয় কালবৈশাখীর দুর্ধোগমেঘ। বজ্রবিদ্যুতের গর্জনে সকলে সচকিত হয়ে ওঠে। রামকৃষ্ণলীলার আসরের প্রধান গায়নের কণ্ঠরোগ ধরা পড়েছে, প্রাণঘাতী রোহিণী রোগ। রোগের উপসর্গগুলি যতই প্রকট হতে থাকে, ভক্তগণ ততই ভীত সন্ত্রস্ত হয়ে পড়েন। যার এই অসাধ্য ব্যাধি তিনিও সাময়িকভাবে ভক্তগণের দুষ্টিস্তায় সায় দেন,

১০. শঙ্করীপ্রসাদ বসু : নিবেদিতা লোকমাতা, পৃ: ৩৩৪

কিন্তু তিনি থাকেন সদানন্দময়, আনন্দগম্ভীর। সংসারী মানুষের সঙ্গে হলাহল কর্ত্তে ধারণ করে তিনি হলেন নীলকণ্ঠ, এদিকে সংসারী মানুষকে সংসারের জ্বালা হতে আরাম দেওয়ার জন্য তিনি হলেন ভবরোগবৈষ্য।

শ্রীরামকৃষ্ণের কণ্ঠরোগের চিকিৎসার জন্য তাঁকে শ্রামপুকুরে আনা হয়, এবং পরে কাশীপুরের এক বাগানবাড়ীতে স্থানান্তরিত করা হয়। এলোপ্যাথি, হোমিওপ্যাথি, কবিরাজী, হাফিজফেজ, বৈজ্ঞ, ইত্যাদি চিকিৎসা, ঝাড়কুক-তাবিজ-মানং-হত্যা ইত্যাদি বিশ্বাসবিধির সকল প্রচেষ্টার বিফলতার মধ্য দিয়ে দিন ক্রম গড়িয়ে চলে। শ্রীরামকৃষ্ণের স্থায়ী দেহ জীর্ণ জীর্ণ হয়ে বিছানায় মিশে যায়। কিন্তু কণ্ঠ শ্রীরামকৃষ্ণের কণ্ঠের প্রায় শুষ্ক। লীলাঙ্গনে রোশনচৌকিতে বাসতে থাকে পূর্ববীরগিণী।

অবতারপুরুষের ব্যাধি শুনে হুজুগে লোক সবে পরে, গৃহীভক্তেরা সেবা-শুশ্রূষার সংগঠনে ব্যস্ত হয়ে পড়েন, সেই অবসরে লীলানাথ তাঁর কর্মীদল বাছাই করে তাঁদের শিক্ষাদীক্ষা সংগঠিত করে তোলেন, প্রত্যেক ব্যক্তি নিজ নিজ সাধ্য অনুযায়ী তাঁর সাধনক্রম দেখিয়ে দেন। কাশীপুর বাগানে সাধকদের জীবন সম্বন্ধে পুঁথিকার লিখেন, “প্রাণে প্রাণে মাখামাখি ভাব পরস্পরে। প্রত্যেকেই ঠাই ঠাই তপধ্যান করে” ॥ এই সাধকদের অগ্রণী নরেন্দ্রনাথ। বাড়ীতে গিয়ে আইন পরীক্ষার জন্য তৈরী হবেন স্থির করেছিলেন। তাঁর বুক আটুপাটু করতে থাকে। সব ছুঁড়ে ফেলে রাস্তা দিয়ে ছুট দেন। শ্রীরামকৃষ্ণের নিকট উপস্থিত হন। সেদিন ছিল ওঠা জামুয়ারী, ১৮৮৬। ১১ ঈশ্বরলাভের জন্য ব্যাকুলতা তাঁকে হঠাৎ কুকুরের মতো করে তুলেছিল। তিনি শ্রীরামকৃষ্ণের নিকটে নিবেদন করেন, “আমার ইচ্ছা, অমনি তিনচারদিন সমাধিস্থ হয়ে থাকব। কখনও কখনও একবার খেতে উঠবো”। শ্রীরামকৃষ্ণ সম্মত হতে পারেন না। তাঁর নয়নের মণি নরেন্দ্রনাথের লক্ষ্য আরও উচু হবে, মহান হবে। তিনি বলেন, “তুই তো বড় হীনবুদ্ধি। এ অবস্থার উচু অবস্থা আছে”। আবার একদিন। নরেন্দ্রনাথ শ্রীরামকৃষ্ণকে ধরে বসলেন নির্বিকল্প সমাধিলাভের জন্য। নরেন্দ্রের তীব্র আকাঙ্ক্ষা, তিনি শুকদেবের মত পাঁচ ছয় দিন ক্রমাগতঃ সমাধিতে ডুবে থাকবেন। শ্রীরামকৃষ্ণ উত্তেজিতকণ্ঠে তিরস্কার করে বলেন, “ছি ছি! তুই এতবড় আধার, তোর মুখে এই কথা। আমি ভেবেছিলাম, কোথায় তুই

একটা বিশাল ষটগাছের মতো হবি, তোর ছায়ায় হাজার হাজার লোক আশ্রয় পাবে, তা না হয়ে তুই কিনা নিজের মুক্তি চান। এতো অতি তুচ্ছ হীনকথা ! নারে, অত ছোট নজর করিস না।” নবালোক বুদ্ধিরজ্জগতে নতন দিগন্তের সৃষ্টি করে। ক্রমে পরিষ্কার হয় তাঁর বিশ্বাস ; নিশ্চিত ধারণা হয়, জগদ্ধিতায় তাঁর জীবন ও সাধন। যে নরেন্দ্র একদিন আত্মমুক্তির জন্ত উদ্বেল হয়েছিলেন, তিনিই বিবেকানন্দে রূপান্তরিত হয়ে ঘোষণা করেছিলেন যে, ষতদিন দেশের একটা কুকুর পর্বন্ত অহুত থাকবে ততদিন তিনি মুক্তি চান না।

আধ্যাত্মিক সাধনভঞ্নে কাশীপুরের দিনগুলি জমজমাট। নরেন্দ্রনাথ সর্বস্ব পণ করে সাধনে মেতে উঠেন। সাধনকুটারের দেয়ালে লেখা “ইহাসনে শুশ্রূত মে শরীরম্...” সাধকদের দৃঢ়সঙ্কল্পকে সুস্পষ্ট করে তুলে ধরে। ত্যাগ বৈরাগ্যের হোমায়িতে ক্ষুদ্র আমিত্বের পত্রপল্লব ছাই হয়ে যায়। অগ্নান-প্রহেলিকার ঘনকুয়াসা পাতলা হতে থাকে। একদিন শ্রীরামকৃষ্ণ তাঁর অর্জিত চূর্ণত (অণিমাди) বিভূতিসকল নরেন্দ্রনাথকে দান করতে উদ্বৃত্ত হন, নরেন্দ্রনাথ প্রত্যাখ্যান করে বলেন, “আগে ঈশ্বরলাভ হোক, পরে ঐগুলি গ্রহণ করা না করা সম্বন্ধে স্থির করা যাবে।” শুনে শ্রীরামকৃষ্ণ খুশী হন। দক্ষিণেশ্বরের বেলতলায়, কাশীপুর বাগানে ধূনির পাশে, বোধগয়াতে বোধিধ্রুতলে নরেন্দ্রনাথের অহুমত্মান ও অহুধান চলতে থাকে। ধ্যান করতে করতে নরেন্দ্রনাথ ললাটের অভ্যন্তরে দেখতে পান একটা ত্রিকোণাকার জ্যোতি। ঠাকুর বলেন, ব্রহ্মজ্যোতি। জলন্ত ধূনির পাশে নরেন্দ্র দেখতে পান বহু দেবদেবী। বোধগয়াতে উপলব্ধি করেন বুদ্ধের উপস্থিতি, তাঁর অগাধ প্রেমপ্রীতি।

এদিকে তীর্থযাত্রা শেষ ক’রে ফিরেছিলেন বুড়োগোপাল। এই জাহ্নবীরী রাত্রিবেলা তিনি কাশীপুর বাগানবাড়ীতে একটা ভাণ্ডারা দেন। গঙ্গাসাগর-যাত্রী সাধুদের গেরুয়া কাপড় ও কদ্রাক্ষের মালা দিবেন সঙ্কল্প করেন। শ্রীরামকৃষ্ণ তাঁকে ডেকে বলেন, ‘আমার এই ঘুবক সেবকেরা হাজারি সাধু, প্রত্যেকে হাজার সাধুর সমান। এদের মতো সাধু কোথায় পাবে তুমি?’ বুড়োগোপাল ঠাকুর রামকৃষ্ণের হাত দিয়ে নরেন্দ্র, রাখাল, নিরঞ্জন, বাবুরাম, শশী, শরৎ, কালী, যোগীন, লাটু, তারককে গেরুয়াবস্ত্র ও কদ্রাক্ষের মালা দান করেন এবং নিজে গ্রহণ করেন। সেদিন হতে কাশীপুরের তাপসেরা বাগানবাড়ীতে গৈরিকবস্ত্রই ব্যবহার করতে থাকেন।

‘ইতিপূর্বেই’ নরেন্দ্রনাথ ‘রামমন্ত্রে’ দীক্ষিত হয়েছিলেন। কয়েকদিন নিরবচ্ছিন্ন ধারায় চলে রামমন্ত্রের সাধন। ১৩ই জাহ্নয়ারী গভীররাত্রে নরেন্দ্রনাথ ভাবের ঘোরে ‘রাম’ নাম তারস্বরে উচ্চারণ করে ঠাকুর রামকৃষ্ণের বসতবাটার চতুর্দিকে বাই বাই করে ঘুরেছিলেন। সকলে তাঁকে প্রায় জোর করে ধরে নিয়ে যান রামকৃষ্ণের কাছে। ঠাকুর তাঁকে বুঝিয়ে শান্ত করেন। এই সময়ে একদিন রামচন্দ্রের তপস্বীবেশ দিব্যদৃষ্টিতে দর্শন করে নরেন্দ্রনাথ নিজেকে ধন্ত মনে করেন।

তখনকার কাশীপুর বাগানবাড়ীতে প্রতিটি দিন ঘটনার বৈচিত্র্য পরিপূর্ণ। বুধবার, ১১শে জাহ্নয়ারী, ১৮৮৬। সকালবেলা। নরেন্দ্রনাথ রাখাইত সাধুদের বেশে শ্রীরামকৃষ্ণের ঘরে উপস্থিত। তাঁর সঙ্গে নিরঞ্জন ও গোপাল। ভিতরে বাইরে গৈরিকের দীপ্তি। ‘ত্যাগীর বাদশাহ’ নরেন্দ্রনাথকে গৈরিকবসনে দেখে ঠাকুর আনন্দে উৎফুল্ল। সুরায়ক নরেন্দ্রের কণ্ঠস্বর হতে উৎসারিত হয় বৈরাগ্যরাঙা ভাবশ্রোত। নরেন্দ্রনাথ গান করেন,

‘প্রভু মায় গোলাম, মায় গোলাম, মায় গোলাম তেরা।

তু দেওয়ান, তু দেওয়ান, তু দেওয়ান মেরা ॥’

স্বরের মুছনায় ভাবের ছোতনায় উপস্থিত সকলে মুগ্ধ। শ্রোতাদের অনেকের চক্ষে ভাবাশ্র। প্রেমাক্সিগভীর শ্রীরামকৃষ্ণের চোখে প্রেমাক্ষবিন্দু। মধুময় সেই স্বর্গীয় দৃশ্য।

শুক্রবার, ২২শে জাহ্নয়ারী, ১৮৮৬। মাষ্টারমশাই কাশীপুর বাগানবাড়ীতে উপস্থিত হয়েছেন। দেখেন, প্রাক্ষণে গাছতলায় একটি ছোট আসর বসেছে। নরেন্দ্রনাথ ও নিরঞ্জন। দুজনেই গৈরিকভূষিত। কাছেই বসে আছেন ভক্ত কালীপদ ঘোষ, পুরানো ব্রাহ্মভক্ত মণি মল্লিক ও তাঁর ভাই। নরেন্দ্রনাথ মধুর কণ্ঠে গান ধরেন,

“স্বরধুনীতীরে হরি বলে করে। বুঝি প্রেমদাতা নিতাই এসেছে।...”

এরপরে নরেন্দ্রের অনুরোধে মাষ্টারমশাই নরেন্দ্রের সঙ্গে সমবেতকণ্ঠে গান ধরেন,

“ঋদের হরি বলতে নয়ন বুঝে, নদীয়ায় তারা ছুভাই এসেছে রে।...”

নরেন্দ্রের অবস্থার পরিবর্তন হতে থাকে। শ্রীরামকৃষ্ণ একদিন বলেন, “এই জাখ নরেন আগে কিছু মানত না, কিন্তু এখন ‘রাধে রাধে’ বলে কাদে ও কীর্তনে নৃত্য করে।” এসময়কার একদিনের ঘটনা, লিখেছেন

বৈষ্ণবনাথ সান্যাল, “...তাহাকে (নরেন্দ্রকে) প্রেমধনে ধনী করিবার বাসনায় (ঠাকুর) শয্যাপরি অঙ্গুলি দিয়ে যেমন লিখিলেন, ‘শ্রীমতী রাধে, নরেন্দ্রকে দয়া কর’ । এমনিই যেন কোন মহাশক্তির প্রেরণায় নরেন্দ্রনাথ রাধাভাবে বিভোর হইলেন এবং ‘কোথায় ওমা প্রেমময়ী রাণে’ বলিয়া প্রার্থনা করিতে লাগিলেন । এইরূপ দিবসত্রয় ভজনের পর শুষ্ক দার্শনিক সরস হইয়া কহেন, প্রভুর রূপায় আজ এক নূতন আলোক পাইলাম ।”

নরেন্দ্রনাথের তীক্ষ্ণবুদ্ধি ও গভীর বোধশক্তি । একদিন ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ বৈষ্ণব ধর্মপ্রসঙ্গ করছিলেন । ‘সর্বজীবে দয়া’ বলে তিনি সমাধিস্থ হয়ে পড়েন । পরে অপবাছদশায় কিরে তিনি বলতে থাকেন, ‘জীবে দয়া, জীবে দয়া ? দূর শালা । কীটামুক্তকীট—তুই জীবকে দয়া করবি ? দয়া করবার তুই কে ? না না—জীবে দয়া নয়—শিবজ্ঞানে জীবের সেবা ।’ শ্রীরামকৃষ্ণের বাণীতে নরেন্দ্রনাথ পান অনাহাদিত আনন্দ ও নূতন আলোক । পরবর্তীকালে এই সূত্র ধরে তিনি বনের বেদাস্তকে ঘরে এনেছিলেন, আত্মকচণ্ডালকে এই মহৎ-বাণী শুনিয়া উদ্ধুদ্ধ করেছিলেন ।

অবতারবরিষ্ঠ শ্রীরামকৃষ্ণের নরলীলায় প্রধান ঐশ্বর্য অনৈশ্বর্য । এই অনৈশ্বর্যের মাধুর্যে তাঁর ভক্তগোষ্ঠীর জীবন স্নিগ্ধ লালিত্যপূর্ণ । ভক্তদলের প্রধান নরেন্দ্রনাথের শিক্ষাদীক্ষাও চলতে থাকে অনৈশ্বর্যের মধ্য দিয়ে । নরেন্দ্রনাথকে যোগ্য লোকশিক্ষকরূপে গড়ে তোলার জন্য তিনি ব্যগ্র হন । শ্রীরামকৃষ্ণ বলতেন, লোকশিক্ষা দেওয়া বড় কঠিন । ‘আবার মনে মনে আদেশ হলে হয় না । তিনি সত্যসত্যই সাক্ষাৎকার হন, আর কথা কন । তখন আদেশ হতে পারে । সে কথার জোর কত ? পর্বত টলে যায় ।... লোকশিক্ষা দেবে তার ‘চাপরাস’ চাই । না হলে হাসির কথা হয়ে পড়ে । আপনারই হয় না, আবার অল্প লোক ! কানা কানাকে পথ দেখিয়ে যাচ্ছে । হিতে বিপরীত । ভগবান লাভ হলে অস্তুর্দৃষ্টি হয়, কার কি রোগ বোঝা যায় । উপদেশ দেওয়া যায় ।”^{১২} লোকশিক্ষকের ভূমিকার দায়িত্ব সম্বন্ধে শ্রোতাদের সচেতন করিয়ে দিয়ে শ্রীরামকৃষ্ণ আরও বলেন, “প্রকৃত প্রচার কি রকম জান ? লোককে না ভিজিয়ে আপনি ভজলে যথেষ্ট প্রচার হয় । যে আপনি মুক্ত হতে চেষ্টা করে, সে যথার্থ প্রচার করে । যে আপনি মুক্ত, শত শত লোক কোথা হতে আপনি আপনি এসে তার কাছে

শিক্ষা লয়। স্কুল স্কটলে ভ্রমর আপনি এসে জোটে।” শ্রীরামকৃষ্ণ-পরিষেবিত পরিষগুলের মধ্যে তাঁর সংগৃহীত পুস্তকোত্তরকগুলি স্ফুটন্তভাবে প্রস্ফুটিত হতে উত্তোঙ্গী হয়। এদিকে শ্রীরামকৃষ্ণ স্থির করেন, একটি আত্মষ্ঠানিক বোষণার মধ্য দিয়ে জগন্নাতা-নির্বাচিত লোকশিক্ষকে সকলের সামনে তুলে ধরবেন। তাঁকে লোকশিক্ষার চাপরাস নিজে হাতেই লিখে দিবেন।

১১ই ফেব্রুয়ারী, শনিবার, ১৮৮৬ খ্রীষ্টাব্দ। সন্ধ্যা প্রায় সাড়ে সাতটা। শ্রীরামকৃষ্ণের গলরোগের ষষ্ঠা চরমে উঠেছে। গলার ভিতরের ক্ষত বাইরে বেরিয়ে পড়েছে, রক্তপূর্ণ করছে। গলায় বাঁধা হয়েছে গাঁদাপাতার পল্টিস্। দেহযন্ত্রণা অগ্রাহ করে লোকোত্তরপুরুষ লোকসংগ্রহের কাজ নিয়ে ব্যস্ত থাকেন। তাঁর লোককল্যাণের কর্মসূচী অব্যাহত থাকে, অথবা বেড়েই চলে। তিনি বলতেন, “আমি কোনো জায়গায় আবদ্ধ নই। সব গেছে, কেবল এক দয়া আছে। যদি সহস্রবার জন্মগ্রহণ করেও একজনের উদ্ধার সাধন করতে পারি তাও সার্থক বোধ করি।” সন্ধ্যাবেলা তিনি এক টুকরো কাগজ চেয়ে নেন। তাতে নিবিষ্ট মনে লেখেন, “জয় রাধে। প্রেমময়ী! নরেন শিকে দিবে, যখন ঘরে বাহিরে হাঁক দিবে, জয় রাধে।” প্রকৃতপক্ষে তিনি লিখেছিলেন,

“জয় রাধে পূমমোহি নরেন শিকে দিবে

জখন ঘুরেবাহিরে

হাঁক দিবে

জয় রাধে ॥”

লীলাবিলাসের নিজস্ব সংবাদদাতা “শ্রীম” অনুপস্থিত ছিলেন। লীলাপতি শ্রীরামকৃষ্ণের আদেশে তিনি গিয়েছিলেন কামারপুকুর দর্শনে। নবযুগের তীর্থ কামারপুকুর। তীর্থধামের আনন্দমধু সংগ্রহ করে শ্রীম কালীপুর বাগানবাড়ীতে ফিরেছিলেন সেদিনই রাত্রি প্রায় এগারটায়। তিনি শ্রীরামকৃষ্ণকে তাঁর তীর্থ দর্শনের বিস্তৃত বিবরণ নিবেদন করেন। প্রসাদি করে শ্রীরামকৃষ্ণ অনেক তথ্যাদি সংগ্রহ করেন।

‘শ্রীম’ বাগানবাড়ীর নীচতলায় দানাদের ঘরে এসে শোনে লীলাপতির বিচিত্র কীর্তি। স্বচক্ষে দেখেন তাঁর হাতে-লেখা লক্ষ্মীনাথ। বিস্মিত পুঙ্খিত শ্রীম তাঁর ডায়েরীতে তার লব্ধ নকল করে রাখেন। তিনি

মন্তব্য লেখেন “প’স হাতের লেখা ও ছবি (কাগজে)” “I take it without leave as something too valuable to be lost.” তাঁর ডায়েরীর পাতার পুরানো ও নূতন ক্রমসংখ্যা। ষষ্ঠাক্রমে ৬৬৫ ও ১১৫ ।

উপরন্তু স্বভাবশিল্পী শ্রীরামকৃষ্ণ হুকুমনামা লিখে তারই নীচে এঁকে নেন একটি তাৎপর্যপূর্ণ ছবি। ভাবব্যঞ্জনাময় একটি রেখাচিত্র। বামদিকে অবক্ষ একটি নুমূর্তি। টানা চোখ; পুরু ক্র। মাথার গড়ন সাধারণ মানুষের মাথার চাইতে বড়। দৃষ্টি সম্মুখে স্থির। তার পিছনে মাথা উঁচিয়ে সাগ্রহে চলেছে একটি শিখী। যেন নরেন্দ্রনাথের পিছনে চলেছেন শ্রীরামকৃষ্ণ। নবঘোষিত লোকশিক্ষকের পিছনে জগৎপতি।

সংবাদদাতা ‘শ্রীম’ আরও জানতে পারেন যে, শ্রীরামকৃষ্ণের চাপরাস পেয়ে তেজস্বীমান নরেন্দ্র বিদ্রোহ করেছিলেন, “আমি ওসব পারব না।” শ্রীরামকৃষ্ণ মুচকি হেসে বলেছিলেন, “তোর হাড় করবে”। এ-প্রসঙ্গে স্মরণ করা যেতে পারে শ্রীরামকৃষ্ণের ছোটো উক্তি। তিনি নরেন্দ্রকে বলেছিলেন, “মা তোকে তাঁর কার্য করিবার জ্ঞান সংসারে টানিয়া আনিয়াছেন”। “আমার পশ্চাতে তোকে ফিরিতেই হইবে, তুই বাইবি কোথায় ?”

নরেন্দ্রনাথের জ্ঞান লোকশিক্ষার ‘চাপরাস’ লিখে দিয়েই শ্রীরামকৃষ্ণ ক্ষান্ত হন না। নরেন্দ্রনাথের মধ্যে লোকশিক্ষার শক্তি ও সামর্থ্য বাড়াবার জ্ঞান সর্ববিধ ব্যবস্থা করেন। আধ্যাত্মিক সাধনা ও সিদ্ধি হতে শুরু করে লোকব্যবহার পর্যন্ত তিনি সকল বিষয়েই শিক্ষা দেন। এদিকে নরেন্দ্রের মধ্যে প্রত্যক্ষানুভূতির জ্ঞান আটুপাটু ভাব বেড়েই চলেছিল। সেদিন শনিবার, ২০শে মার্চ, দোলযাত্রা। ভক্তির ফাগ কাশীপুর উদ্যান-বাটিকে করে তুলেছে মধুবন্দাবন। সেদিনই একসময়ে লীলাপতি শ্রীরামকৃষ্ণ নরেন্দ্রনাথকে সাধনা দিয়ে বলেন, “তুই যেজ্ঞান কঁাদছিস, তোকে তাই দেবো। কিন্তু তুই আমার জ্ঞান খাট। তোর জ্ঞান আমি এতদিন দুঃখ করলুম, তুই এদের জ্ঞান একটু দুঃখ কর। আমি ষোলো আনা খেটেছি; তুই এক আনা খাট—তোকে গদি করে দেবো।”^{১০}

নির্বাচিত নরেন্দ্রকে সর্বাঙ্গসুন্দর করে গড়ে তুলতে হবে। তারজন্য

১০ চন্দ্রশেখর চট্টোপাধ্যায় : শ্রীশ্রীলাটু মহারাজের স্মৃতিকথা,

শ্রীরামকৃষ্ণের কতই না আকৃতি। শ্রীরামকৃষ্ণের সখের শিল্পচর্চার মধ্যেও ঘটেছে তার বিচ্ছুরণ। ২২ এপ্রিল, শিল্পী শ্রীরামকৃষ্ণ এঁকেছেন একটি চিত্রপট। একখণ্ড কাগজে আঁকা রেখাচিত্র। বিকাল পাঁচটা নাগাদ শশীঠাকুর কাগজটি এনে উপহার দেন দানাদের ঘরে উপস্থিত নরেন্দ্রনাথ, কালীপ্রসাদ ও “শ্রীম”কে। মনে রাখতে হবে এর পূর্বদিনেই নরেন্দ্রনাথ, কালীপ্রসাদ ও তারক বুদ্ধগয়া হতে ফিরেছেন। তাঁরা বিস্ফারিত নয়নে দেখেন, কাগজের একপিঠে লেখা রয়েছে, “নরেন্দ্রকে জ্ঞান দাও”। তারই নীচে শ্রীরামকৃষ্ণ এঁকেছেন একটি বাঘ ও একটি ঘোড়া। কাগজের উল্টো-পিঠে এঁকেছেন একটি নারীর মাথা, তার মাথায় বড় একটি খোঁপা। শিল্পীর খেয়ালিপনা, ও শিল্পনিপুণতা দর্শকদের মুগ্ধ করে, নরেন্দ্রের জ্ঞা তাঁর আকৃতি সকলকে বিস্মিত করে।

নরেন্দ্রনাথের সাধন-ভজনের তীব্রতা বেড়েই চলে, তাঁর বৈরাগ্যবিধুর মনের ব্যাকুলতা সর্বগ্রাসী হয়ে ওঠে। কিছুদিনের মধ্যেই তিনি চিরবাস্তিত নির্বিকল্প-সমাধিতে আকৃষ্ট হন। নরেন্দ্রনাথের সাধন-ভজনের ইতিহাস সার্ভে করে স্বামী সারদানন্দ লিখেছেন, “আইন পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইবার জ্ঞা নির্ধারিত টাকা জমা দিতে যাইয়া কেমন করিয়া তাঁহার চৈতন্যোদয় হইল ...এবং উন্নতির মত নিজ মনোবেদনা নিবেদনপূর্বক তাঁহার কৃপা লাভ করিলেন, আহ্নার নিদ্রা ত্যাগপূর্বক কেমন করিয়া তিনি ঐ সময়ে দিব্যরাত্র ধ্যান জপ ভজন ও ঈশ্বরচর্চায় কালক্ষেপ করিতে লাগিলেন...কেমন করিয়া শ্রীগুরু-প্রদর্শিত সাধনপথে দৃঢ়নিষ্ঠার সহিত অগ্রসর হইয়া তিনি দর্শনের পর দর্শন লাভ করিতে করিতে তিনচারি মাসেই নির্বিকল্পসমাধিস্থ প্রথম অল্পভব করিয়া ছিলেন—ঐসকল বিষয় তখন আমাদের চক্ষের সমক্ষে অভিনীত হইয়া আমাদেরিগকে স্তম্ভিত করিয়াছিল।” সম্ভবতঃ এপ্রিল মাসের শেষাংশের ঘটনা। এই নির্বিকল্প-সমাধির স্থখস্থিতি চয়ন করে স্বামীজী পরবর্তীকালে বলেছিলেন, “সেদিন দেহাদি-বুদ্ধির প্রায় অভাব হয়েছিল, প্রায় লীন হয়ে গিয়েছিলুম, আর কি! একটু ‘অহং’ ছিল, তাই সেই সমাধি থেকে ফিরে-ছিলুম। ঐরূপ সমাধিকালেই ‘আমি’ আর ‘ব্রহ্মের’ ভেদ চলে যায়—সব এক হয়ে যায়—যেন মহাসমুদ্র—জল, জল, আর কিছুই নেই। ভাব আর

ভাষা সব ফুরিয়ে যায়।” ১৪ দোতলায় ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণের নিকট খবর পৌঁছায়। তিনি নির্বিকার চিত্তে মস্তব্য করেন, ‘বেশ হয়েছে, থাক খানিকক্ষণ ঐরকম হয়ে। ওরই জন্ত যে আমায় জালাতন করে তুলেছিল।’ সেবক কালীপ্রসাদের জবানীতে জানা যায়, সমাধি-বুখিত নরেন্দ্রনাথ দোতলায় ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণের নিকট গিয়ে আবদার ধরেন, “আপনি আমাকে সেই আনন্দসাগরে যাতে সর্বদা থাকতে পারি দয়া করে তাই করে দিন”। ঈশ্বর হেসে শ্রীরামকৃষ্ণ বলেন, “এখন না পরে হবে।” ব্যগ্র নরেন্দ্রনাথ জিদ ধরেন, বলেন, “আমার আর কিছুই ভাল লাগে না, সর্বদাই নির্বিকল্প সমাধি অবস্থায় থাকতে ইচ্ছা হয়।” শ্রীরামকৃষ্ণ বলেন, “সে ঘরের চাবি আমার হাতে। তুই এখন আমার কাজ কর, পরে সময় হলে আমি চাবি খুলে দেব। নইলে তুই তোর স্বরূপ জানতে পারলে এই শরীরটা খুঁকরে ফেলে দিবি।” নরেন্দ্রনাথ শ্রীরামকৃষ্ণকে প্রণাম করে নীচে চলে যান। ১৫

নির্বিকল্প-সমাধিস্থতের আশ্বাদ পাইয়ে দিয়ে লীলাপতি শ্রীরামকৃষ্ণ নরেন্দ্রনাথের শোকশিক্ষার জন্ত প্রয়োজনীয় বাকী সকল বিষয়ের শিক্ষা ক্রমে ক্রমে সম্পূর্ণ করে তোলেন। সেবক শরৎ নিজের অভিজ্ঞতা থেকে লিখেছেন, “নরেন্দ্রনাথের জীবন গঠনপূর্বক তাঁহার উপরে নিজ ভক্তমণ্ডলীর, বিশেষতঃ বালক ভক্ত সকলের ভারার্ণ করা এবং তাহাদিগকে কিরূপে পরিচালনা করিতে হইবে তদ্বিষয়ে শিক্ষা দেওয়া ঠাকুর এইস্থানে করিয়াছিলেন”। নরেন্দ্রনাথের শিক্ষা সম্পূর্ণ স্তম্ভর করে তোলেন নিজের হাতে নিজের পরিকল্পনাযায়ী।

‘কালঃ কলয়তামশ্মি’, বলেছেন শ্রীকৃষ্ণ। মহাকাালের তরঙ্গতঙ্গে রামকৃষ্ণ-লীলাবিলাসের কেন্দ্রবিন্দু রামকৃষ্ণাবয়ব লুপ্ত হতে উগত। তিন চার দিন মাত্র বাকী। এক শুভমুহূর্তে শ্রীরামকৃষ্ণ নরেন্দ্রনাথকে তাঁর সম্মুখে বসিয়ে তাঁর দিকে একদৃষ্টে দৃষ্টি নিবদ্ধ করে সমাধিস্থ হয়ে পড়েন। নরেন্দ্রনাথ অমুভব করেন, ঠাকুরের দেহ হতে সূক্ষ্ম তেজোরশ্মি তড়িৎকম্পনের মতো তাঁর শরীরের মধ্যে সঁধিয়ে যাচ্ছে। কিছুক্ষণের মধ্যেই ভাববিহ্বল নরেন্দ্রনাথ বাহুজ্ঞান হারিয়ে ফেলেন। চেতনা লাভ করে দেখেন শ্রীরামকৃষ্ণের চোখে জল, বেদনাশ্রু। তিনি নরেন্দ্রকে বলেন, “আজ যথাসর্বস্ব তোকে দিয়ে ফকির হলাম। তুই এই শক্তিতে জগতের কাজ করবি। কাজ শেষ হলে

১৫ স্বামী অভেদানন্দ : আমার জীবনকথা পৃ: ১০৬

ফিরে যাবি।” শুনে, তাৎপর্য অবধারণ করে নরেন্দ্রনাথ ভাবে উদ্বেলিত হন, বালকের মত কাঁদতে থাকেন।

শ্রীরামকৃষ্ণ মহাসমাধির পূর্বে একরাত্রে নরেন্দ্রনাথকে বলেন, “দেখ নরেন, তোর হাতে ঐদের সকলকে দিয়ে যাচ্ছি, কারণ তুই সবচেয়ে বুদ্ধিমান ও শক্তিশালী। এদের খুব ভালবেসে, যাতে আর ঘরে ফিরে না গিয়ে একস্থানে থেকে খুব সাধনভজনে মন দেয়, তার ব্যবস্থা করবি”। নরেন্দ্রনাথ মাথা পেতে নেন এই গুরুদায়িত্ব।

এত দেখে-শুনেও নরেন্দ্রের মনের আকাশে অকস্মাৎ আবির্ভূত হয় এক-টুকরো সংশয়মেঘ। রামকৃষ্ণ-লীলাবিলাসের শেষাক্ষরের একটি দৃশ্য। শ্রীরামকৃষ্ণ চিরকালের পরীক্ষার্থী। নরেন্দ্রের সন্দেহ-লেশ নিঃশেষে দূর করার জন্তু শ্রীরামকৃষ্ণ নিজেকে সম্পূর্ণ উন্মোচন করে বলেন, “এখনও তোর জ্ঞান হ’ল না? সত্যি সত্যি বলছি, যে রাম যে কৃষ্ণ, সেই ইদানীং এই শরীরে রামকৃষ্ণ—তবে তোর বেদান্তের দিক দিয়ে নয়”। অহুতাপ-জর্জরিত চোখের জলে নরেন্দ্রের সন্দেহের ধূলিবাণি সাফ হয়ে যায়।

লীলাপতি শ্রীরামকৃষ্ণ নরলীলা সম্বরণ করেন। ইন্দ্রিয়গ্রাহ-অমুভূতির রাজ্য হতে অন্তর্হিত হয় রামকৃষ্ণবিগ্রহ। গুরুপ্রদর্শিত পথে অগ্রসর হন নরেন্দ্রনাথ ও তাঁর গুরুভাইয়েরা। লক্ষ্য করে দেখেন তাঁদের প্রত্যেকের মধ্যে শ্রীরামকৃষ্ণসত্তার বিভিন্ন দিকের অল্পবিস্তর প্রকাশ। মনে পড়ে উপনিষদের বাণী, “একমুখা সর্বভূতাস্তরাণ্য, রূপং রূপং প্রতিক্রপ বহিষ্”। সর্বভূতাস্তরাণ্য শ্রীরামকৃষ্ণের বিভিন্ন বিচিত্র প্রকাশ তাঁর সন্তানগণের মধ্যে।

গুরুনির্দিষ্ট পথ ধ’রে নরেন্দ্রনাথ আত্মপ্রকাশ করেন বিবেকানন্দরূপে। লোকশিক্ষকরূপে আবির্ভূত স্বামী বিবেকানন্দ দেশে বিদেশে সমগ্রযাত্রা শ্রীরামকৃষ্ণের বাণী জগদ্ধিতায়, লোকহিতায় প্রচার করলেন। তিনি সঙ্গী-সাথীদের সাদর আহ্বান জানিয়ে বললেন, “শোন শ্রীরামকৃষ্ণ জগতের জন্তু এসেছিলেন, আর জগতের জন্তু প্রাণটা দিয়ে গেলেন। আমিও প্রাণটা দেবো, তোমাদেরও সকলকে দিতে হবে।” ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণ যে গুরুদায়িত্ব পালনের জন্তু তাঁকে চাপরাস দিয়েছিলেন সে-দায়িত্ব তিনি পুরোপুরি পালন করেছিলেন। শ্রীরামকৃষ্ণের প্রতিক্রপ স্বামী বিবেকানন্দ। তাঁর প্রাণসখা শ্রীরামকৃষ্ণকে উদ্দেশ্য করে তিনি লিখেছিলেন,

‘প্রভু তুমি, প্রাণসখা তুমি মোর ।

কভু দেখি আমি তুমি, তুমি আমি ।

বাণী তুমি, বীণাপাণি কণ্ঠে মোর,

তরঙ্গে তোমার ভেসে যায় নরনারী ॥’^{১৬}

রামকৃষ্ণবাণীর অমূর্ত্যরূপ বিবেকানন্দ রামকৃষ্ণ-ভাবতরঙ্গের সর্বগ্রাসী প্রাবল্যে ভাসিয়ে নিয়ে যান জাতিধর্মনির্বিশেষে সকল মানুষকে । বিবেকানন্দ-জীবনের সামগ্রিক মূল্যায়ন ক’রে গুরুভাই স্বামী অভেদানন্দজী বলেছিলেন, “Thus he fulfilled to the very letter the prediction of his blessed Master : ‘That when his mission would be finished he would realize his divine nature and would give up his body.’”^{১৭} বিবেকানন্দবিগ্রহ পঞ্চভূতে মিশে গেছে, বিমূর্ত্য বিবেকানন্দ স্বাস্থাত্ত্ব্যে বিদ্যমান ।

রামকৃষ্ণ-ভাবতরঙ্গের চেতনালোকে বিশ্বের দিক-দিগন্তরে জলে উঠেছে শতসহস্র জীবনদীপ, কিন্তু দীর্ঘকালের পুঞ্জীভূত অন্ধকার নিঃশেষে দূর করার জন্য প্রয়োজন লক্ষ লক্ষ জলন্ত জীবনদীপ—সেই দীপসকলকে জালাবার জন্য লোকশিক্ষক বিবেকানন্দ প্রতিজ্ঞাবদ্ধ । তিনি নিজমুখে অঙ্গীকার করেছেন, “But I shall not cease to work. I shall inspire men everywhere, until the world shall know that it is one with God.”. ‘চাপরাস’-প্রাপ্ত লোকশিক্ষক বিবেকানন্দের লোকহিতায় কর্ম চলেছে চলবে ।

১৬ স্বামী বিবেকানন্দের বাণী ও রচনা, ৬ খণ্ড । ২৭২-৩

১৭ Complete Works of Swami Abhedananda, Centenary Publication, Vol. V., p. 591

মহাসম্মিলনের পরের তিনদিন

মানুষের মাঝে ভগবানের লীলাবিলাস শুধুমাত্র ভক্তিমধু-আশ্বাদন ও বিতরণের জন্ত নয়। এখানে মানুষ শুধুমাত্র তাঁর খেলার দোসর নয়, মানুষের মাঝে ভগবানের অবতরণ ত্রিতাপপীড়িত মানুষকে সাহায্য করার জন্ত। তিনি ব্যথিত মানুষের পাশে স্নহদের মত এসে দাঁড়ান। তিনি হতাশ মানুষকে উদ্ধৃত্ত করেন। তিনি অকল্যাণের আক্রমণ প্রতিহত করে কল্যাণের শক্তিকে সৃষ্টি করেন। তিনি সামাজিক মানুষের অভ্যুদয়ের জন্ত যুগোপযোগী ভাবাদর্শ প্রতিষ্ঠা করেন। অবতার তারণ করেন, অবতার যুগসমুদ্বর্ত্তা।

বর্তমান সমস্য়ায় যুগের দিশারী ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণ। তিনি তাঁর বিচিত্র নরলীলা শাস্ত্র করেছিলেন ১৮৮৬ খ্রিষ্টাব্দের ১৬ই আগষ্ট। তাঁর লীলাবিলাসের প্রতিটি ক্ষণ লোককল্যাণে উৎসর্গীকৃত। তিনি তাঁর দেহ তিলে তিলে বিসর্জন দিয়েছিলেন বহুজনহিতায় বহুজনসুখায়। তাঁর দেহ নৈসর্গিক নিয়মে ক্যান্সার-রোগে আক্রান্ত হয়েছিল, তাঁর স্থঠাম দেহ পধুঁদন্ত হয়ে পড়েছিল। কিন্তু তাঁর লোকহিতকর-কর্মের বিরাম ছিল না। দুর্বল মানুষকে সাহায্য করার জন্ত তিনি সর্বদাই ব্যগ্র ছিলেন। দুর্বল মানুষের ব্যাধায় ব্যথী তিনি করুণাশ্রমে বলেছিলেন : শরীরটা কিছুদিন থাকতো, লোকদের চৈতন্ত হতো...তা রাখবে না।

তাঁর ভাগবতী তত্ত্ব অপ্রকট হয়। হাহাকার করে ওঠে তাঁর রূপাকাজী ও রূপাধন্ত মানুষেরা। তাদের অন্তরের বেদনা ঝরে পড়ে অশ্রু হয়ে, আকাশ বাতাসও যেন সমবেদনায় কঁদে ওঠে। ভক্তগণ কাতরকণ্ঠে আর্তনাদ করে—

হরি মন মজায়ে লুকালে কোথায় ?

(আমি) ভবে একা, দাওহে দেখা প্রাণসখা রাখ পায় ॥

তাঁর পাঞ্চভৌতিক দেহ কালীপুরের শ্মশানঘাটে ভস্মীভূত হয়, অপক্ষীকৃত হয়। ভক্তগণ তাঁর পূতাস্থি ও চিতাভস্ম সময়ে একটি কলসীতে সংগ্রহ করেন। তাঁরা 'জয় রামকৃষ্ণ' ধ্বনি দিতে দিতে কলসী নিয়ে আসেন কালীপুরের উত্তানবাটিতে।

প্রত্যক্ষদর্শী অভূতানন্দজী তাঁর স্মৃতিকথাতে বলেছেন : ‘তাঁর (শ্রীরাম-কৃষ্ণের) অস্থি আর ভস্ম একটি কলসীতে পুরে শলীভাই মাথায় করে বাগানে এনেছিলো। যে বিছানায় তিনি শুতেন সেইখানে কলসীটি রেখে দেওয়া হোলো।’^১

অপর প্রত্যক্ষদর্শী স্বামী অভেদানন্দ তাঁর স্মৃতিকথাতে লিখেছেন পরবর্তী ঘটনা : “সেই রাত্রে আমরা সকলেই শ্রীশ্রীঠাকুরের ঘরে অস্থি রাখিয়া তাঁহার পবিত্র জীবনী আলোচনা করিতে লাগিলাম এবং ধ্যান-জপে মনোনিবেশ করিয়া শ্রীশ্রীঠাকুরের অদর্শনজনিত দুঃখ দূর করিতে চেষ্টা করিলাম। নরেন্দ্রনাথ পুরোভাগে বসিয়া শ্রীশ্রীঠাকুরের অহৈতুকী বিচিত্র রূপার কথা বলিয়া আমাদের কখনও কখনও সাহস দিতে লাগিল। কিন্তু তাহা হইলেও আমরা তখন সকলেই নিজেদের অসহায় বলিয়া ভাবিতে লাগিলাম। তাহার পর কি করিব কিছুই ভাবিয়া ঠিক করিতে পারিলামনা।” আমার জীবনকথা পৃ: ১২২

তখন সেবকদের বেদনাবিধুর মন শান্ত, এবং দেহ পরিশ্রমে ক্লান্ত। তবুও ক্রমে মনের আবেগ শান্ত হয়ে আসে। প্রশান্ত মনের দর্পণে ভেসে ওঠে অনিন্দ্য শ্রীরামকৃষ্ণমুখপদ্ম। তাঁর হৃদয়নিঃসৃত ভালোবাসার মধুর স্মৃতিতে ক্ষুব্ধ হয় মনের সাময়িক প্রশান্তি। স্মৃতিপট উদ্ভাসিত হয়ে উঠে তাঁর প্রাণমাতানো দিব্যবাণীর ঝলকে। রাত্রি অতিবাহিত হয়।

পরের দিন। মঙ্গলবার, ১৭ই আগষ্ট, ১৮৮৬ খ্রীষ্টাব্দ।

অনেকেরই বোধ হয় মনে পড়ে নরেন্দ্রনাথের একটি উক্তি। তিনি ষথার্থই বলেছিলেন : “All this will appear like a dream in our lives, only its memory will remain with us.” (এই সমস্তই আমাদের জীবনে যেন স্বপ্নের মতো মনে হইবে এবং ইহার স্মৃতি অন্ততঃ আমাদের মধ্যে থাকিয়া যাইবে। স্বামী অভেদানন্দ : আমার জীবনকথা পৃ: ৭২

১) শ্রীশ্রীলাটু মহারাজের স্মৃতিকথা, পৃ: ২৬৩। শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ-পুঁথিকার ও অগতম প্রত্যক্ষদর্শী অক্ষয়কুমার সেন লিখেছেন :

কলের পুতুল সম মুখে নাই স্বর।

লইয়া দেহাবশিষ্ট কলসী ভিতর ॥

সে স্থখের বাগান নাহিক আজি আর।

আঁধারের চেয়ে অতি নিবিড় আঁধার ॥

পাষাণে বাধিয়া বুক সন্ন্যাসী গণে।

গুদাচারে কলসীটি থুইল যতনে ॥ (পৃ: ৬১১)

গৃহী ভক্তদের মনও বেদনায় ভারাক্রান্ত। সময়ে সময়ে ঝরে পড়ে বেদনার অশ্রুবিন্দু। হতাশার কুয়াসা ঘিরে ধরে চারিদিক থেকে। সমাচ্ছন্ন হৃদয়-আকাশে মাঝে মাঝে ঝলক্ দেয় স্মৃতির বিজলি। স্মৃতি যেন কালজয়ী।

গৃহী ভক্তদের কয়েকজন উপস্থিত হয়েছেন মুরকি রামচন্দ্র দত্তের বাড়ীতে মধু রায়ের গলিতে বাড়ী। উপস্থিত দেবেন্দ্রনাথ মজুমদার, স্বরেশচন্দ্র মিত্র, মহেন্দ্রনাথ গুপ্ত ও রামচন্দ্র দত্ত আলোচনা করেন। প্রশ্ন উঠেছে : ‘শ্রীশ্রীঠাকুরের সমাধি-মন্দিরে ভোগ দেওয়া হবে কি না?’ মহেন্দ্রনাথ ওরফে মাষ্টারমশাইকে জিজ্ঞাসা করা হয়। তিনি উত্তরে বলেন, তাঁকে represent করার কাহারও সাধ্য নাই—Christian দেশে (তিনি থাকলে তাদের সঙ্গে কিছুটা মিলতো।

এই দিনটির বিবরণীর প্রথমেই মাষ্টারমশাই লিখেছেন : *Acts of the Apostle, He is in them.*

এই ভাবটি পুঁথিকার ছন্দোবদ্ধ পদে প্রকাশ করেছেন :

ভক্তের হৃদয় তাঁর বৈঠকের থানা।

ঠিক ঠিক ভক্তমাত্রে সকলের জানা ॥

এক এক ভাবে প্রভু এক এক ঠাই।

ভক্তের সমষ্টিমধ্যে আগোটা গোঁসাই ॥

ভাবরূপে ভক্তের হৃদয়মধ্যে থেলা।

ভক্তের করান কর্ম নিজে দিয়া ঠেলা ॥ (পৃ: ৬৩১)

মাষ্টারমশাই ও দেবেনবাবু সেখান থেকে বেরিয়ে পড়েন। কথা বলতে বলতে পথ চলেন। কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট হতে বেরিয়েছে বৃন্দাবন বস্তু লেন। ১১নং বৃন্দাবন বস্তু লেনে শিবচন্দ্র গুহর কালীমন্দির। ১২৫৭ সালে প্রতিষ্ঠিত। এই মন্দির শ্রীরামকৃষ্ণের স্মৃতির সঙ্গে জড়িত। সেই কালীমন্দিরে উপস্থিত হয়ে মাষ্টারমশাই মনের খেদ প্রকাশ করেন।

ক্রমে তাঁরা পৌছান বলরাম বস্তুর ভবনে। সেখানে ভক্ত গিরিশচন্দ্র উপস্থিত হয়েছেন। দরদী ব্যক্তিদের দেখে বোধকরি গিরিশচন্দ্রের স্মৃতিমেঘ চকল হয়ে উঠে। গিরিশচন্দ্র স্মৃতি-বর্ষণ করে সেই ভার লাঘব করেন।

তিনি বলতে থাকেন : এখন বুঝছি তাঁর (শ্রীরামকৃষ্ণের) কত কষ্ট হয়েছিল ।

‘এই বাসনা যেন তাঁর disciple বলে কেউ ঘৃণা না করে ।’^২

‘আমার ওখানের (জন্ম) আর কোন interest নাই—তবে মাঠাকুরাণীর জন্ম’—

‘তাঁকে এক দেবতা জানতুম—আর কাউকেই জানি নাই—জানবো না ।’^৩

বলরামবাবু বলেন : ‘ওরা কি করেন ?’

‘দক্ষিণেশ্বরে ঘর নিলেই হতো—দেখনা শেষে শূণ্যে দেহত্যাগ ।’^৪

মাষ্টারমশায় সেখান হতে বেরিয়ে গঙ্গার ধারে যান । জগন্নাথমন্দিরে যান ।

পরবর্তী দৃশ্যে দেখা যায় মাষ্টারমশাই গঙ্গাস্নান করে কাশীপুর বাগান-বাড়ীতে উপস্থিত হয়েছেন । নীরব নিস্তব্ধ কাশীপুর-বাগান । এখানকার ঘরদোর, রাস্তাঘাট, গাছপালা সবকিছু তাঁর মধুরস্মৃতিতে বিমণ্ডিত । কত শত মধুর ও বেদনা-বিধ্বংস স্মৃতি শরতের ছিন্ন মেঘের মত ভক্তজনের মনের নীল আকাশে ভাসতে থাকে । দোতলার প্রসিদ্ধ হলঘর । ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণের ব্যবহৃত শয্যার উপরে রাখা হয়েছে ভস্ম ও পূতাস্থি পূর্ণ তাম্রকলস । স্থাপন করা হয়েছে শ্রীরামকৃষ্ণের একখানি প্রতিকৃতি ।^৫ ডায়েরীতে মাষ্টারমশাই এই ঘরটিকে লিখেছেন ‘সমাধি-ঘর’ ।

২ কৃপাসাগর শ্রীরামকৃষ্ণ থিয়েটারের গিরিশচন্দ্র ও অপর কয়েকজনকে আশ্রয় দিলে কোন কোন উন্মাদিক ব্যক্তি কটুক্তি করে । শিবনাথ শাস্ত্রী প্রমুখ ব্যক্তিগণ শ্রীরামকৃষ্ণ সম্বন্ধে বিকল্প মন্তব্য করতে দ্বিধা করেন না । গিরিশচন্দ্রকে জড়িয়ে পাছে কেউ শ্রীরামকৃষ্ণ সম্বন্ধে কোন নিন্দা করে এই আশঙ্কা প্রকাশ পেয়েছে গিরিশচন্দ্রের উত্তির মধ্যে ।

৩ ভক্তপ্রবর গিরিশচন্দ্র সাময়িক ভাবোচ্ছ্বাসে এখানে যা বলেছেন, তার অনেককিছুই পরবর্তীকালে পরিবর্তিত হয়েছিল ।

৪ শ্রীরামকৃষ্ণ কাশীপুর বাগানবাড়ীর দোতলার হলঘরে মহাসমাধি লাভ করেছিলেন । সে সম্বন্ধে বলেছেন বলরাম ।

৫ শ্রীপ্রভুর ভোগ-রাগ পূজা-সহকার ॥

আজি হতে আরম্ভ করিল নিয়মিত ।

শয্যায় শ্রীমূর্তি এক করিয়া স্থাপিত ॥ (পুঁথি, পৃঃ ৬৩)

ইতিমধ্যে একটি গুরুত্বপূর্ণ ঘটনা সংঘটিত হয়েছিল। সে-সময়কে অভূতানন্দজী পরবর্তীকালে বলেছিলেন : “পরের দিন গোলাপ মা এসে খবর দিলো—মাকে উনি (ঠাকুর) দেখা দিয়ে হাতের বালা খুলতে নিষেধ করেছেন। বলেছেন—‘আমি কি কোথাও গেছি গো ? এই ত রয়েছি ; শুধু এঘর থেকে ওঘরে এসেছি।’ গোলাপ-মার কথা শুনে বারা সব দুঃখ করছিলো। তাদের সন্দেহ মিটে গেলো। তারা তখন সকলে মিলে বললে—‘সেবা যেমন চলছিলো তেমনি চলবে।’ সেদিনে ত নিরঞ্জনভাই, শশীভাই, বুড়োগোপাল দাদা আর তারকদাদা সেইখানে রইলো। হাম্নে আর ষোণীনভাই মায়ের কথামত ঠাকুরের ভোগের ব্যবস্থা করতে কলকাতায় গেলুম। ছপুরে সেদিন ঠাকুরের ভোগ দেওয়া হয়েছিলো। সবাই মিলে তাঁর ঘরে কীর্তন কোরেছিলো।” (শ্রীশ্রীলাটু মহারাজের স্মৃতিকথা, পৃ: ২৬৩)

হলঘরে বসে বসে শ্রীম সেবক শশীর কাছে শোনেন ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণের মধুরভারতী। শশী প্রথমেই বলেন যে একদিন ঠাকুর নরেন্দ্রনাথকে ধমক দিয়ে বলেছিলেন : তুই ছেলেদের রাজা (তুই অমন কাজ করবি কেন ?)।

সেদিনই শ্রীরামকৃষ্ণ শশীকে জিজ্ঞাসা করেছিলেন : কেমন আছিস ?

একের পর এক স্মৃতি এসে ভীড় করতে থাকে। একদিন শ্রীরামকৃষ্ণ শশীকে বলেছিলেন : ওরে বালিস-মাতুর রাখ, তা না হলে watch করতে (দেখতে) আসবে কেন ?

আবার একদিন শ্রীরামকৃষ্ণ কালীপ্রসাদকে বলেছিলেন : তুই কি আর আমার সেবা করবি নি ? (তুই জ্ঞান ! জ্ঞান করিস) আমায় কিছু জ্ঞান শিখিয়ে দে।

শশী বলেন অপর একটি কাহিনী। শ্রীরামকৃষ্ণ একদিন মূড়ির মধ্যে সামান্য কারণ ছিটিয়ে বলেন : নরেন্দ্র, রাখাল—এই তোদের শেষ হ’ল।

শ্রীরামকৃষ্ণ একদিন সেবক হরিশকে বলেছিলেন : দশটা বেলা এখনও নাশ্ নি...আমা পাগল হলো, এখানকার নিন্দা হবে।

রোগাক্রান্ত ঠাকুরের সেবার জ্ঞা হরিশ কানীপুর বাগানবাড়ীতে এসে বাস করছিলেন। কয়েকদিন পরে বাড়ীতে ফিরে গেলে তাঁর মস্তিষ্কের বিকার ঘটেছিল। তিনি আবার স্বস্থ হয়ে উঠেছিলেন।

সেবক শশীর কাহিনী শেষ হতে না হতেই সেবক হরিশ তাঁর স্মৃতির দ্বার উন্মোচন করেন। তিনি জগন্নাথধামে গিয়েছিলেন, সেখানকার তাঁর এক অভিজ্ঞতা তিনি বর্ণনা করেন। তিনি বলেন : আমায় জানিয়ে ছিলেন শ্রীক্ষেত্রে—বুক চিরে নাড়িভুড়ি দেখিয়েছিলেন। ৬

ঠাকুরের মহাসমাধির দিনে হরিশ স্বপ্ন দেখেছিলেন যে শ্রীরামকৃষ্ণ তাকে বলছেন : লক্ষ্মী আমি (চললাম) তুই রইলি।

মাষ্টারমশাই তাঁকে মনে করিয়ে দেন কয়েকটি মূল্যবান পুরানো স্মৃতি। শ্রীরামকৃষ্ণ বলেছিলেন হরিশের জ্ঞানীর ভাব। তাঁকে বুঝিয়ে দিয়েছিলেন মাটি চাপা সোনার মত জ্ঞান চাপা থাকে। ৭

এবার সেবক তারকনাথ বলেন, শ্রীরামকৃষ্ণের রূপায় উপলব্ধি একটি দুর্লভ অভিজ্ঞতার কাহিনী। তিনি বলেন : (দেখলাম) কালী অনন্ত শ্রোত—তখন শোক নাই, দুঃখ নাই,’

মাষ্টারমশাই তারকনাথকে মনে করিয়ে দেন তাঁর একটি বাস্তবিক মধুর স্মৃতি। দক্ষিণেশ্বরে কালীঘরের সামনে শ্রীরামকৃষ্ণ ভাবের ঘোরে তারকনাথের মুখ ধরে চুম্বন করেছিলেন। ৮

৬ হরিশ জগন্নাথদর্শনের জন্ম পুরী গিয়েছিলেন। একদিন তিনি সমুদ্রের ধারে ভাবে আচ্ছন্ন হয়েছিলেন। সেইসময়ে তিনি দেখতে পান যে টোটার গোপীনাথ তাঁকে দর্শন দিয়ে বলছেন : আমি একরূপে পরমহংস হয়ে আছি। (মাষ্টারমশাইয়ের ডায়েরী, পৃঃ ৭০৬) কথিত আছে চৈতন্য মহাপ্রভুর ভাগবতী তত্ত্ব টোটার গোপীনাথ-বিগ্রহে অন্তর্লীন হয়েছিল। সেবক হরিশ এখানে মুসিংহাবতারের কথা বলছেন।

৭ শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ কথামৃতের মধ্যে দেখতে পাই শ্রীরামকৃষ্ণ বলছেন : ‘হরিশকে বললুম, আর কিছু নয়, সোনার উপর ঝোড়া কতক মাটি পড়েছে সেই মাটি ফেলে দেওয়া।’ (কথামৃত ৩।১০।২)

৮ ‘ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ কালীঘর হইতে বহির্গত হইয়া চাতালে ঘুমিষ্ঠ হইয়া মাকে প্রণাম করিলেন।...ঠাকুর তারককে চিবুক ধরিয়া আদর করিতেছেন। তাহাকে দেখিয়া বড়ই আনন্দিত হইয়াছেন।’ (কথামৃত ৪।৫।১)

নরেন্দ্রনাথ চাঁদের মূর্তি দিয়ে গুয়েছিলেন। তিনি মাষ্টারমশাইকে জানান, তিনি ঘুষাচ্ছিলেন না, স্মৃতি মন্বন ক'রে চলেছিলেন।

নরেন্দ্রনাথের শারিত্ত অবস্থা দেখে অনেকেরই মনে পড়ে মাস কয়েক পূর্বেকার একটি ঘটনা। এই ঘটনা সম্বন্ধে অভেদানন্দজী লিখেছেন : “একদিন কালীপুরের বাগানবাটির নীচের হলঘরে চিং হইয়া গুইয়া ধ্যান করিতেছিলেন এবং দেহবুদ্ধি ত্যাগ করিয়া অখণ্ডব্রহ্মে মন স্থির করিবার চেষ্টা করিতেছিলেন—এমন সময়ে তাঁহার মন ব্রহ্মে একাগ্র হইয়া নির্বিকল্প অবস্থায় পৌঁছিয়া নিরোধ-সমাধিতে মগ্ন হইয়া রহিল। তখন বাহু-জগত ও দেহজ্ঞান লুপ্ত হইয়া ব্রহ্মানন্দ-সমুদ্রে মন ডুবিয়া গেল। এই অবস্থায় অল্পকণ থাকিয়া মন নীচে নামিয়া আসে।”^৯ শ্রীরামকৃষ্ণ সন্তানদের অনেকেই উপস্থিত ছিলেন সেখানে। তাঁদের কেউ কেউ অশ্রুবৃত্তি করেন সেই কাহিনী-সম্বন্ধে নিজ নিজ অভিজ্ঞতা। কালীপ্রসাদ বলেন, নরেন্দ্রনাথকে সমাধিস্থ অবস্থায় মনে হচ্ছিল মৃতদেহের মত।^{১০} পরে যখন দেখা গেল প্রাণ ধুক্ ধুক্ করছে তখন সেবকদের একজন দৌতলায় গিয়ে ঠাকুরকে সংবাদ দিয়ে এসেছিলেন।

অমৃতলাল বসু উপস্থিত হয়েছিলেন। তিনি ঠাকুরের শ্রীমুখ হতে শোনা তাঁর বাল্যলীলার কাহিনী বলেন। বালক গদাধর সুন্দর ছবি আঁকতেন, দেবদেবীর মূর্তি গড়তেন, আবার সেই মূর্তি ছয় আনা দরে বিক্রয় হয়েছিল।^{১১} শ্রীরামকৃষ্ণের বাল্যলীলার কাহিনী সবাই মুগ্ধ হয়ে শোনে।

অমৃতলাল বলেন : প্রথম দেখার সময় (তিনি) হৃদয়কে বলেছিলেন—আরে সেই না? সম্ভবতঃ ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ তাঁকে শব্দ মল্লিকের বাড়ীতে বক্তৃতা দিতে দেখেছিলেন।

রাখাল মন্তব্য করেন : কেশববাবুকে দেখে (ঠাকুরের) পাঁচ বছরের বালকের (ভাব হয়।)

৯ স্বামী অভেদানন্দের “আমার জীবনকথা”-গ্রন্থের হস্তলিখিত পাণ্ডুলিপি।

১০ তুলনীয় বর্ণনা লাটু মহারাজের স্মৃতিকথাতে পাওয়া যায়। “নিরঞ্জন ভাই তাই না দেখে ঠাকুরকে এসে বললেন, ‘লোরেনবাবু মারা গেছেন। তাঁর দেহ ঠাণ্ডা হয়ে গেছে’। (পৃ: ২৫০)

১১ ২৮শে ডিসেম্বর, ১৮৫৫ খ্রী: ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ নিজমুখে এই কাহিনী বলেছিলেন কয়েকজনকে।

যোগীন বলেন : তিনি বলেছিলেন ‘অমৃত আপনার লোক ?’

অমৃতলাল : কবে বলেছেন ?

যোগীন : দক্ষিণেশ্বরে ।

অতঃপর সেবক যোগীন তার পাজী দেখার কাহিনী বলেন সবাইকে । ১৫ই আগষ্ট, ৩১শে শ্রাবণ সকাল আটটা নাগাদ ঠাকুর সেবক যোগীনকে বলেছিলেন পঞ্জিকা থেকে ২৫শে শ্রাবণ হ’তে প্রতিদিনের তিথিনক্ষত্রাদি পড়ে শোনাতে । যোগীন পড়তে থাকেন । ঠাকুর ৩১শে শ্রাবণের তিথি-নক্ষত্র প্রভৃতি শুনেই ইঙ্গিতে বলেন পঞ্জিকা রেখে দিতে । পরে দেখা গেল ঐ দিনটিকেই তিনি বেছে নিয়েছিলেন মহাসমাধিযোগে তার দেহরক্ষার জন্ত ।

মাষ্টারমশাই লিখেছেন, ‘সেদিন রাত্রে সঙ্কীর্তন হয়েছিল ।’ স্বামী অমৃতানন্দ তাঁর স্মৃতিকথায় বলেছেন : ‘রাতে শ্রুজীর পায়ের কোরে তাঁকে নিবেদন করা হোলো । ফিন্ রামনাম শুনানো হোলো । তারপর সব ঘে ষার বাড়ী চলে গেলো । হামনে, গোপালদাদা আর তারকদাদা সেইখানে রয়ে গেলুম’ (স্মৃতিকথা, পৃ: ২৬৩) ।

বুধবার, ১৮ই আগষ্ট, ১৮৮৬ খ্রীষ্টাব্দ ।

কাশীপুর-বাগানবাড়ীতে ঠাকুরের ঘরে অনেকে উপস্থিত হয়েছেন । ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণের পটের সামনে বসে সকলে কীর্তন করেন । রামলাল দাদা শ্রীকৃষ্ণের বালালীলার গান করেন । বালক কৃষ্ণের ননীচুরি বিষয়ক গানটি গাইতে গাইতে তাঁর হৃদয় উদ্বেল হয়ে ওঠে । চোখ ফেটে অবাধ অশ্রুর ঢল নামে ।

পরবর্তী এক দৃশ্যে দেখা গেল তারকনাথ মাষ্টারমশাইকে বলেছেন : দুনিয়ার দুঃখ কি একবার দেখা যাক ।

অপর এক দৃশ্যে কালীপ্রসাদ মাষ্টারমশায়ের কাছে টাকা চান । তিনি বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামীর কাছে শুনে গরুর নিকটে বরাবর-পাহাড়ে এক সিদ্ধ হঠযোগীকে দেখতে গিয়েছিলেন । সেখানে তাঁর মন টেকে না । ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণের জন্ত তাঁর মন ব্যাকুল হয়ে ওঠে । তিনি এক ব্যক্তির কাছ হতে (সম্ভবতঃ উমেশবাবু) পাঁচ টাকা ধার ক’রে ট্রেনে চেপেছিলেন এবং বালী-ষ্টেশনে পৌঁছে গঙ্গা পার হয়ে কাশীপুরে ঠাকুরের নিকট উপস্থিত হয়েছিলেন । সেই ধারের টাকা শোধের জন্ত তিনি এখন মাষ্টারমশায়ের কাছ থেকে পাঁচ টাকা গ্রহণ করেন ।

একটি দৃশ্যে দেখা গেল, বাগানবাড়ীতে উপস্থিত হয়েছেন সেবক শশীর পিতা ঈশ্বরচন্দ্র। উদ্দেশ্য পূত্রকে বাড়ীতে ফিরিয়ে নিয়ে যাবেন। এদিকে শ্রীরামকৃষ্ণ-বিহনে শশীর অবস্থা ‘আমার জীবন-ধন বিহনে আধার হেরি এ ভুবন।’ শশী বিনীতভাবে পিতাকে উত্তর দেন : দেখুন এখন মাথার ঠিক নাই—কেমন ক’রে করে বলি—।

বিকাল পাঁচটা নাগাদ উপস্থিত হয়েছেন সিঁথির ব্রাহ্মণ। সেখানে উপস্থিত আছেন সুরেশবাবু (সুরেশচন্দ্র মিত্র)। শ্রীরামকৃষ্ণের একটি প্রসিদ্ধ উপমা—মন হচ্ছে ধুবির কাপড়ের মত। যে রঙে ছোপাবে সেই রঙ হবে। এই উপমাটি প্রচলিত উপমা—মন দর্পণের অপেক্ষা অধিক হৃদয়-গ্রাহী। এবিষয়ে বুদ্ধিয়ে বলেন সুরেশচন্দ্র। ইতিমধ্যে নৃত্যগোপাল সেখানে উপস্থিত হন। তিনি সমর্থন করে বলেন : শ্রীকৃষ্ণচৈতন্যই (ঠাকুর) রোমকৃষ্ণ হবেন।

নৃত্যগোপালের মন সামান্যতেই উদ্দীপ্ত হয়। গান শুনতে শুনতে তিনি ভাবস্থ হয়ে পড়েন।

যদিও স্বামী অদ্ভুতানন্দের স্মৃতিকথাতে পাই ‘তিন-চার দিন’ পরের ঘটনা, কিন্তু বিচার-বিশ্লেষণ করে মনে হয় ঘটনাটি ঘটেছিল ঐ দিনেই। অদ্ভুতানন্দজীর জবানীতে ঘটনার বিবরণ এইরূপ : ‘তিন-চারদিন পরে মা হামাকে, গোলাপ-মাকে আর লক্ষ্মীদিদিকে সঙ্গে নিয়ে একবার দক্ষিণেশ্বরে গেলেন, সন্ধ্যার আগেই তিনি কাশীপুর-বাগানে ফিরে এলেন। ..শুনেছি সেদিন বিকালের দিকে রামবাবু বাগানে এসেছিলেন। ছুপুরে শশীভাই, নিরঞ্জনভাই, লোরেনভাই, রাখালভাই ও বাবুরামভাই এসেছিলেন। রামবাবু নাকি আশ্রম তুলে দিতে চেয়েছেন, আর সকলকে নিজের নিজের বাড়ী ফিরে যেতে বলেছেন। একথা শুনে নিরঞ্জনভায়ের আর শশীভায়ের ভারী দুঃখ হয়েছিলো। তাদের ইচ্ছা, যেমন চলছে ঠাকুরের সেবা তেমনি রোজ রোজ চলুক।’ (স্মৃতিকথা, পৃ: ২৬২-৪)

স্বামী অভেদানন্দের স্মৃতিকথাতে পাই : ‘আমরা জিজ্ঞাসা করিলাম, শ্রীশ্রীঠাকুরের অস্থি তাহা হইলে কোথায় রাখা হইবে? রামবাবু বলিলেন, ‘কাঁকড়াগাছিতে তাঁহার যোগোত্মান আছে, সেইখানেই শ্রীশ্রীঠাকুরের অস্থি সমাধি দেওয়া হইবে।’...শ্রীশ্রীঠাকুরের সমাধি-মন্দির পবিত্র গঙ্গার তীরে না হইয়া যোগোত্মানে কিভাবে হইবে তাহা আমরা চিন্তা করিতে

লাগিলাম।...তিনি (রামবাবু) শ্রীশ্রীঠাকুরের পবিত্র অস্থি তাঁহার যোগোত্তানেই সমাহিত করিতে মনস্থ করিলেন। তিনি তাঁহার স্থির-সিদ্ধাস্ত আমাদিগকে জানাইয়া সেই রাত্রি বাড়ী ফিরিয়া গেলেন। রাত্রি অধিক হইল।...আমরা সকলে স্থির করিলাম যে, শ্রীশ্রীঠাকুরের পবিত্র অস্থির বেশী অংশ কলস হইতে বাহির করিয়া একটি কোটাতে রাখিয়া ঐ কোটা বাগবাজারে ভক্ত বলরামবাবুর বাড়ীতে লুকাইয়া রাখা হউক এবং রামবাবু যেন ঘৃণাক্ষরে সেই কথা কোন রকমে জানিতে না পারেন। পরে রামবাবু আসিলে বাকী অস্থি কলসীসহ তাঁহাকে দেওয়া হইবে। আমাদের সিদ্ধাস্ত মতো তাহাই করা হইল।...তাহার পর নরেন্দ্রনাথ বলিল : ‘আখো, আমাদের শরীরই শ্রীশ্রীঠাকুরের জীবন্ত সমাধিস্থান। এসো আমরা সকলে তাঁর পবিত্র দেহের ভস্ম একটু করে খাই ও পবিত্র হই।’ নরেন্দ্রনাথ সর্বপ্রথম কলসী হইতে সামান্য অস্থির গুঁড়া ও ভস্ম গ্রহণ করিয়া ‘জয় রামকৃষ্ণ’ বলিয়া ভক্ষণ করিল। তারপর আমরা সকলেই তাহাকে অনুসরণ করিয়া নিজেদের ধন্য জ্ঞান করিলাম।’

(আমার জীবনকথা, পৃ: ১২২-৪)

এ-প্রসঙ্গে স্মরণযোগ্য স্বামী শিবানন্দের স্মৃতিকথা। তিনি বলেছিলেন : “স্বামীজী ঘড়াটি হতে সমুদয় বড় একটি কাপড়ে ঢালেন। একটি ক্ষুদ্র অস্থি-খণ্ড গুঁড়াইয়া স্বয়ং উদরস্থ করেন ও বলেন, ‘আখ্ ওদেশে (তিব্বতে) বড় বড় লামাদের অস্থিকণা এরকম খেয়ে থাকে। আয় তোরাও একটু খা ! ঐরূপে ঐ পুত্ৰদেহের অস্থিকণিকা উদরস্থ হওয়া মাত্র দেখা গেল শ্রীশ্রীস্বামীজীর ঘোর মাতালের মত নেশা উপস্থিত হইল। তিনি নিজেও ঐরূপে গ্রহণ করায় একটা মন্ততা সেদিন অনুভব করিয়াছিলেন।” (স্বামী কমলেশ্বরানন্দ : শ্রীরামকৃষ্ণ-পরিকর প্রসঙ্গ, ১৩৮৪, পৃ: ৩৬)

অপরপক্ষে স্বামী সারদানন্দ লিখেছেন : “দেহাবসানে শ্রীরামকৃষ্ণদেবের শরীর অগ্নিতে সমর্পিত হইয়াছিল এবং ভস্মাবশেষ অস্থিসমূহ সংরক্ষণ করিয়া একটি তাম্রকলসে রক্ষিত হইয়াছিল। পরে ঠাকুরের সন্ন্যাসী ও গৃহস্থ ভক্ত-সকলে মিলিত হইয়া প্রথমে পরামর্শ করিয়া স্থির হইয়াছিল যে পুত ভাগীরথীতীরে একখণ্ড জমি ক্রয় করিয়া উক্ত কলস তথায় স্থানীয়মে সমাহিত করা হইবে। কিন্তু ঐরূপ করিতে বিস্তর অর্থের প্রয়োজন দেখিয়া ও অন্য নানাকারণে ঠাকুরের গৃহী ভক্তগণের অনেকে কিছুদিন পূর্বে পূর্বোক্ত সংকল্প পরিত্যাগ করেন এবং ঠাকুরের শ্রীপদাশ্রিত, অধুনা পরলোকগত ভক্ত

শ্রীরামচন্দ্র দত্ত মহাশয়ের কাঁড়গাছিন্দ্র ‘ষোগোজ্ঞান’ নামে প্রসিদ্ধ ভূমিখণ্ডে উক্ত কলস সমাহিত করিবার কথা নির্ধারিত করেন। তাঁহাদিগের এক্রপ মত পরিবর্তন ঠাকুরের সন্ন্যাসী ভক্তদিগের মনঃপূত না হওয়ায় তাঁহারা পূর্বোক্ত তাম্রকলস হইতে অর্ধেকেরও উপর ভ্রাম্যবশেষ ও অস্থিচয় বাহির করিয়া লইয়া ভিন্ন এক পাত্রে উহা রক্ষাপূর্বক তাহাদিগের শ্রদ্ধাস্পদ গুরুভ্রাতা বাগবাজারনিবাসী শ্রীযুক্ত বলরাম বহু মহাশয়ের ভবনে নিত্যপূজাদির জন্ত প্রেরণ করিয়াছিলেন।”^{১২}

সন্ধ্যা সাড়ে সাতটায় নরেন্দ্রনাথ সম্ভবতঃ দোতলার হলদরে গান গাইতে শুরু করেন। প্রথমেই গান করেন গভীর স্মৃতি-বিমণ্ডিত ১৩ গান—

মা ঙ্গ হি তারা তুমি জিগুণধরা পরাংপর।

আমি জানি গো ও দীন দয়াময়ী, তুমি দুর্গমেতে দুঃখহরা ॥

তারপর তিনি একে একে গান করেন—

- (১) শিবসঙ্গে সদারঙ্গে আনন্দে মগনা,
সুখা পানে ঢল ঢল ঢলে কিন্তু পড়ে না ॥ ইত্যাদি
- (২) শিব শঙ্কর বম্ বম্ ভোলা, কৈলাসপতি মহারাজ রাজা। ইত্যাদি
- (৩) মজলো আমার মন-ভ্রমর। শ্রামাপদ নীলকমলে।
বিষয় মধু তুচ্ছ হ’লো, কামাদি রিপু-সকলে ॥ ইত্যাদি
- (৪) কেনরে মন ভাবিস এত, দীনহীন কাঙালের মত।
আমার মা ব্রহ্মাণ্ডেশ্বরী সিদ্ধেশ্বরী ক্ষেমঙ্করী ॥ ইত্যাদি
- (৫) আপনাতে আপনি থেকো মন, যেও নাকো কারু ঘরে।
যা চাবি তা ব’সে পাবি, খোজ নিজ অন্তঃপুরে ॥ ইত্যাদি
- (৬) ভুবন ভূলাইলি মা হরমোহিনী।
মূলধারে মহোৎপলে বীণাবাণ-বিনোদিনী ॥ ইত্যাদি
- (৭) শ্রামা সুধাকর ইত্যাদি
- (৮) দয়াময় দয়াময় - ইত্যাদি

কল্পনা করা যেতে পারে গানের পর গানের লহরী একদিকে যেমন

১২ স্বামী সারদানন্দ : ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণদেবের ভ্রাম্যবশেষ অস্থি-সম্বন্ধে কয়েকটি কথা, উদ্বোধন, শ্রাবণ, ১৩২২

১৩ যেদিন নরেন্দ্রনাথ মা-কালীকে মেনেছিলেন সেদিন সারারাত ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণের সন্ত শিথিয়ে দেওয়া ‘মা ঙ্গ হি তারা’ গানটি গেয়েছিলেন। (লীলপ্রসঙ্গ, ৫১২৪৬-৭)

মাধুৰ্যময় পরিবেশ রচনা করেছিল, তেমনি প্রতিটি গানের সঙ্গে জড়িত ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণের স্মৃতি শ্রোতাদের শ্রীরামকৃষ্ণের সান্নিধ্যের আনন্দানুভবে আবিষ্ট করে তুলেছিল।

কিছুক্ষণ পরে নৃত্যগোপাল বলেন তাঁর দর্শনের (সম্ভবতঃ স্বপ্ন-দর্শন) দুটো কাহিনী। ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণের মহাসমাধির রাত্রে তিনি দেখেছিলেন ঠাকুরের ঘরের দ্বারের কাছে একটি বিড়াল। আবার একরাত্রে তিনি দেখেছিলেন শ্রীকৃষ্ণমূর্তি ও তাঁর (মা কালীর ?) বরাভয় মূর্তি সব একই।

রামলালদাদা কিছুদিন পূর্বে বাড়ী গিয়েছিলেন। ফিরে এসে ঠাকুরকে সব বিবরণ শুনিয়েছিলেন। রামলালদাদা স্মৃতি চয়ন করে বলেন ঠাকুরকে কয়েকটি উক্তি। ঠাকুর রামলালদাদাকে জিজ্ঞাসা করেছিলেন : ‘বাড়ীতে আর কিছুদিন থাকলি নি কেন ?’

‘করবীর গাছ বাড়ীর ভিতরে দিলি কেন ?’

মাষ্টারমশায়ের ডায়েরী থেকে আরও জানা যায় যে, গতদিনের মত এই দিনেও দুপুরে ঠাকুরকে ভোগ নিবেদন করা হয়, সন্ধ্যাতে শীতল দেওয়া হয়।

পরদিন বৃহস্পতিবার, ১৯শে আগষ্ট, ১৮৮৬ খ্রীষ্টাব্দ। একত্রে মিলিত হয়েছেন স্বরেশচন্দ্র মিত্র, গিরিশচন্দ্র ঘোষ, মহেন্দ্রনাথ গুপ্ত, নৃত্যগোপাল প্রভৃতি।

গিরিশচন্দ্র আবেগের সঙ্গে বলতে থাকেন : ‘টাকা কি জিনিষ—এবার দেখবো।’^{১৪}

‘সমাধি-জমির production দ্বারা যাতে চলে (দেংতে হবে।)’

‘(এর জন্ত) এক লাখ টাকা, কি পঞ্চাশ হাজার টাকা ওঠাতে হবে।’

তিনি নৃত্যগোপালকে লক্ষ্য করে বলেন : ‘চিতা সমাধির জন্ত অস্থি আলাদা লওয়া হবে না।’

তিনি আবার বলতে থাকেন : ‘পরমহংসের নিকট যাওয়া (নিজেকে) ধার্মিক জানাবার জন্ত নয়।’

১৪ কয়েকদিন পরে ২৫শে অগাষ্ট গিরিশচন্দ্রকে খেদোক্তি করতে শোনা গিয়েছিল : ‘হিঁহু হব—মদ আদপে ছোঁব না—টাকা করবো, কেননা টাকার জন্ত তাঁকে দেখতে পারি নাই। ইচ্ছা ছিল একটি ডাক্তার সর্বদা কাছে রাখবার—তা পারলুম না।’

এই রচনার অন্ততম আঁকর পূজ্যপাদ মাষ্টারমশায়ের ডায়েরী।

২৩শে আগষ্ট, ১৮৮৬

১৮৮৬ খ্রীষ্টাব্দের ২৩শে আগষ্ট একটি বিশেষ স্মরণীয় দিন। সেদিনের ঘটনা কালের রঙ্গক্ষেত্রে ক্রমেই মহত্তর ও বৃহত্তররূপে প্রতিভাত হচ্ছে। ঘটনার ব্যঞ্জনা বিচিত্ররূপে আত্মপ্রকাশ করছে। তদানীন্তন কালের পরিশ্রেক্ষিতে আমরা ঘটনাটির প্রতি দৃষ্টিপাত করব।

সেদিন ছিল জন্মাষ্টমী। বাংলা সন ১২৯০-এর ৮ই ভাদ্র, সোমবার।

শ্রীভগবান রামকৃষ্ণবিগ্রহে নরলীলা সাক্ষ করে জগৎমঞ্চ হতে অন্তর্হিত হয়েছেন মাত্র কয়েকদিন পূর্বে, ভক্তদের হৃদয় হাহাকার করতে থাকে, শ্রীরামকৃষ্ণদেবের পুণ্যসঙ্গের স্মৃতি হৃদয়কে উদ্বেলিত করে তোলে। কোন কোন হৃদীভক্ত যদিও অসুভব করেন, ‘প্রয়োজনমত কালবিগ্রহের রূপে। বিরটিমুরতি এবে গোটা বিশ্বব্যাপে ॥’, অধিকাংশ ভক্তচান তাঁকে ধরাছোঁয়ার মধ্যে পেতে, আপনজনের মতো তাঁর সঙ্গে সহবাস করতে, নিকট বন্ধুর মতো সুখে-দুখে সহমর্মী হতে।

ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণের ‘চিন্ময়’-তত্ত্বের পুতাস্থি সংরক্ষিত হয়েছিল একখানি তামার কলসের মধ্যে। কানীপুর উদ্যানবাটিতে শ্রীরামকৃষ্ণের ব্যবহৃত শয্যার উপর সংস্থাপিত হয়েছিল পুতাস্থির আধার। শ্রীরামকৃষ্ণের পুণ্য-প্রতীকরূপে পুতাস্থির নিত্যপূজা-ভোগরাগাদি চলেছিল।^১

এভাবে অতিবাহিত হয় কয়েকটি দিন। ইতিমধ্যে কানীপুরের বাগান-বাড়ী ছেড়ে দেবার প্রস্তাব ওঠে। মুকুন্দি ভক্ত রামচন্দ্র দত্ত এগিয়ে এসে ত্যাগী যুবকভক্তদের জানান গৃহী-ভক্তগণের সিদ্ধান্ত। স্বামী অভেদানন্দের স্মৃতিকথাতে পাই, “রামবাবু আমাদের সকলকে উদ্দেশ্য করিয়া বলিলেন, তোমরা যে বাহার করে ফিরিয়া যাইবে। আমরা জিজ্ঞাসা করিলাম, শ্রীশ্রীঠাকুরের অস্থি তাহা হইলে কোথায় রাখা হইবে? রামবাবু বলিলেন,

- ১ “সেবক ভক্তগণও শয্যার উপর শ্রীকৃষ্ণদেবের চিত্রপট স্থাপনপূর্বক সেইদিন হইতেই বিধিমত ভোগরাগাদি প্রদান করিয়া তাঁহার নিত্যপূজা আরম্ভ করিলেন,” শশিভূষণ ঘোষ কৃত ‘শ্রীরামকৃষ্ণদেব।’

পৃঃ ৪৬১

কাঁকুড়গাছিতে তাঁহার যোগোত্তান আছে, সেইখানেই শ্রীশ্রীঠাকুরের অস্থি সমাধি দেওয়া হইবে। ইহা শুনিয়া নরেন্দ্রনাথ-প্রমুখ আমরা অত্যন্ত দুঃখিত হইলাম। শ্রীশ্রীঠাকুরের সমাধি-মন্দির পবিত্র গঙ্গারতীরে না হইয়া কাঁকুড়গাছিতে যোগোত্তানে কিভাবে হইবে তাহা আমরা চিন্তা করিতে লাগিলাম। অবশেষে আমাদের চিন্তার কথা রামবাবুকেও জানাইলাম। রামবাবু কিন্তু কোন কথাই শুনিলেন না। তিনি শ্রীশ্রীঠাকুরের পবিত্র অস্থি তাঁহার যোগোত্তানেই সমাহিত করিতে মনস্থ করিলেন। তিনি তাঁর স্থির সিদ্ধান্ত আমাদেরিগকে জানাইয়া সেই রাত্রি বাড়ী ফিরিয়া গেলেন।”২

মনোমোহন মিত্র তাঁর স্মৃতিকথাতে লিখেছেন : ‘দেহাবসানের পূর্বে শ্রীরামকৃষ্ণদেব তাঁহার সেবকগণকে বলিয়াছিলেন—জাহ্নবীতীরে যেন তাঁহার অস্থি সমাহিত করা হয়। ভক্তগণ তাঁহার চিতা-অবশিষ্ট অস্থি একটি তাম্র-পাত্রে পূর্ণ করিয়া কাশীপুরের বাগানে রাখিয়াছিল। সপ্তাহকাল উত্তীর্ণ হইতে চলিল তখনও গঙ্গাতীরে স্থান সংগ্রহ করা ভক্তগণের পক্ষে সম্ভবপর হইল না। ভক্তপ্রবর গিরিশচন্দ্র ঘোষ মহাশয় উহা যোগোত্তানে সমাহিত করিবার প্রস্তাব করিলেন। ইহাতে ভক্তগণের মধ্যে মতবিরোধ উপস্থিত হইয়াছিল। একপক্ষ জাহ্নবীতীরেই উহা সমাহিত করিবার অভিপ্রায় পোষণ করিতে লাগিলেন। তাহাদিগের মতে যদিও কাহারও আপত্তি ছিল না, তথাপি সেইরূপ স্থান সেই স্বল্পকালের মধ্যে সংগ্রহ করিতে না পারায় এবং রামচন্দ্র তাঁহার কাঁকুড়গাছিস্থ যোগোত্তানকে উল্লেখ করিবার জন্য উৎসর্গ করিতে স্বীকৃত হওয়ায়, পরিশেষে সকলেই তাহাতে সম্মত হইলেন।’৩

এই প্রসঙ্গে উল্লেখ করা প্রয়োজন, রামচন্দ্র দত্তের স্মৃতিকথার একটি অংশ। গঙ্গাতীরে শ্রীশ্রীঠাকুরের পূজাস্থি সমাহিত করা-প্রসঙ্গে তিনি বলেছিলেন : “সে আমি, হরমোহন, আর কথক, তিনজনে খুঁজে খুঁজে নাকালের একশেষ। এদিকে বালী, উত্তরপাড়া, কোন্নগর, মায় বাঁশবেড়ে অবধি, আর ওদিকে মণিরামপুর অবধি খুঁজে বেড়িয়েছি। কোথাও জায়গা পাওয়া গেল না। মহিম চক্রবর্তী কাঠা দশেক জায়গা দিতে চেয়েছিলেন, তিনিও শেষে সরে পড়লেন।”৪

২ আমার জীবনকথা, পৃ: ১২২-৩

৩ “ভক্ত মনোমোহন”, পৃ: ১৬০

৪ “তত্ত্বমঞ্জরী” ২০ বর্ষ, পঞ্চম সংখ্যা, পৃ: ১৫৮

ইতিমধ্যে বলরাম বসুর পিতা যিনি বৃন্দাবন কুঞ্জে বাস করতেন তিনি ব্যবস্থা দেন। তিনি বলেন, “সমাধি না দিয়া যদি শুধু অস্থি কোন পাত্রে রক্ষিত হইয়া পূজাদি করা যায় তাহা হইলে কোন দোষ নাই। তবে একটি মহোৎসব করিয়া ঐরূপভাবে রাখা যাইতে পারে। বলরামবাবুর ঐ সকল কথা ভক্তমণ্ডলীকে বিজ্ঞাপিত করায় মতবৈধ উপস্থিত হইল। নিত্যাগোপালবাবু বলিলেন, তর্কের উপর তর্ক আছে। তখন অগত্যা স্থির হইল যে রামচন্দ্র দত্ত মহাশয়ের কঁাকুড়গাছিস্থ উদ্যানে উহা সমাহিত করা হইবে।” (স্বামী কমলেশ্বরানন্দ : শ্রীরামকৃষ্ণ-পরিকর প্রসঙ্গ, পৃ: ৩৫)

এই সঙ্গে স্বামী বিবেকানন্দের লেখা একটি চিঠির অংশবিশেষ স্মরণযোগ্য। তিনি লিখেছিলেন : “পূর্বোক্ত দুই মহাত্মার (স্বরেন্দ্র ও বলরামের) নিতান্ত ইচ্ছা ছিল যে, গঙ্গাতীরে একটি জমি ক্রয় করিয়া তাঁহার (শ্রীরামকৃষ্ণের) অস্থি সমাহিত করা হয়।...এবং স্বরেশবাবু (স্বরেন্দ্র) তৎক্ষণ ১০০০ টাকা দিয়াছিলেন এবং আরও অর্থ দিবেন বলিয়াছিলেন।”^৫ ঘটনাপরম্পরা দেখে মনে হয়, ভক্ত স্বরেন্দ্রনাথের দানের ইচ্ছা ত্যাগী ভক্তদের নিকট প্রকাশিত হয়েছিল কঁাকুড়গাছি যোগোদ্যানে পূতাস্থি সমাহিত করার সিদ্ধান্তের পরে। এই সময়কার ঘটনাসংঘাতের উপর কথঞ্চিৎ আলোকপাত করবে পরবর্তীকালে স্বামী বিবেকানন্দের একটি ভাষণাংশ। তিনি বলেছিলেন : “Among:others, he (Sri Rama:ishna) left a few young boys who had renounced the world, and were ready to carry on his work. Attempts were made to crush them. But they stood firm, having the inspiration of that great life before them...At first they met with great antagonism, but they persevered...”^৬

রামবাবু তাঁর সিদ্ধান্ত জানিয়ে চলে যান, ত্যাগী ভক্তেরা বিমর্ষ হয়ে পড়েন, হতাশায় তাঁদের মন সমাচ্ছন্ন হয়। রাত্রিবেলা। কাশীপুরের বাগানে বসেছিলেন ত্যাগী সন্তানদের অনেকেই। রামবাবুর সিদ্ধান্তে তাঁরা বিভ্রান্ত বোধ করেন। যুবক নিরঞ্জন বলে ওঠেন—“আমরা শ্রীশ্রীঠাকুরের পূতাস্থি

৫ স্বামী বিবেকানন্দের বাগী ও রচনা, ষষ্ঠখণ্ড, পৃ: ৩২২

৬ The Complete Works of Swami Vivekananda (Mayavati Memorial Edn) Vol, V , p. 186.

কিছুতেই রামবাবুকে দেব না !’ শশীও বলেন—‘কলসী দেব না ।’ উপস্থিত সকলেই সম্মত করেন, শশীও নিরঙ্কনের নেতৃত্বে অর্ধেকেরও উপর ভ্রমাবশেষ ও অস্থিচয় বের ক’রে একটি কোটায় রাখা হ’ল এবং কৌটাটি ভক্ত বলরাম-বাবুর বাড়ীতে নিতাপূজার জন্য পাঠিয়ে দেওয়া হ’ল ।^৭ পুতাস্বি কোটায় তুলে রাখার পর নরেন্দ্রনাথ বললেন, ‘ছাথো, আমাদের শরীরই খ্রীষ্টীকৃতের জীবন্ত সমাধিস্থান । এসো আমরা সকলে তার পবিত্র দেহের ভ্রম একটু করে খাই ও পবিত্র হই ।’ সর্বপ্রথম নরেন্দ্রনাথ, তারপর তাঁকে অনুসরণ করে অন্য ত্যাগী ভক্তেরা সামান্য অস্থির গুঁড়া ও ভ্রম ‘জয় রামকৃষ্ণ’ উচ্চারণ করে গ্রহণ করলেন ।^৮ রামকৃষ্ণ ভাবাগ্নি ঘেন তাঁদের মধ্যে উজ্জলতর হয়ে উঠল ।

এই সময়কার ঘটনার সারাংশ পাওয়া যায় অক্ষয়কুমার সেনের বর্ণিত শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ পুঁথিতে । ‘কৃত্ত্বাভিমানী’ রামচন্দ্রের ভূমিকা সম্বন্ধে শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণপুঁথিকার লিখেছেন :

“প্রভুর বিরহে মাত্র দিনত্রয় খেদ ।

পরে গৃহী সন্ন্যাসীতে লাগিল বিচ্ছেদ ॥

...

...

...

গৃহীদের মধ্যে একা কার্যকারী রাম ।

...

...

...

সব কর্মে অগ্রসর কর্তৃত্বাভিमानে ।

অন্য যত সহকারী রামের পেছনে ॥

রাম কহে গঙ্গাতীরে কিনিবারে জমি ।

কোথায় এতেক টাকা-কড়ি পাব আমি ॥

বাদ-প্রতিবাদ এইরূপে দুই দলে ।

চারি পাঁচ দিবস ক্রমশঃ গেল চলে ॥

শ্রীপ্রভুর গৃহী ভক্ত আছে এতগুলি ।

কিন্তু এই কর্মে বেশী রামের বিকুলি ॥

সন্ন্যাসী বালকবর্গে বুঝায়ে বিহিত ।

কাকুড়গাছিতে মত কৈল স্থিরীকৃত ॥^৯

৭ ‘উদ্বোধন’, ১৭ বর্ষ, পৃ: ৪৪০

৮ ‘আমার জীবনকথা’, পৃ: ১২৩

৯ ‘শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণপুঁথি’, পৃ: ৬৩২

কাঁকড়াগাছিতে ছিল রামচন্দ্রের বাগান, তার নিকটেই ছিল সুরেন্দ্রনাথের বাগান। শ্রীঠাকুরের নির্দেশে 'একশ খুন হলেও কেউ জানতে পারে না' এমন একটি জায়গা খুঁজতে খুঁজতে রামচন্দ্র কাঁকড়াগাছির এই বাগানটি বেছে নিয়েছিলেন। শ্রীঠাকুর এই বাগানে গিয়েছিলেন ১৮৮৩ খ্রীষ্টাব্দের ২৬শে ডিসেম্বর। বাগানে পদার্পণ করেই তিনি বলেছিলেন, 'আহা বাগানটি তো বেশ। এইরকম বাগানে যেন আছি, একদিন দেখেছিলাম।' বাগানের মধ্যে একটি পুকুর। পুকুরের জল পান ক'রে তিনি বলেছিলেন, 'পুকুরের জলটি ত বেশ মিষ্টি।' শ্রীঠাকুর রামচন্দ্রকে বলেছিলেন বাগানের উত্তর-পূর্ব কোণে একটি পঞ্চবটী প্রতিষ্ঠা করতে। উপরন্তু তিনি বাগানটির নাম দিয়েছিলেন যোগোত্থান।^{১০} বাগানের ভিতর একটি তুলসীকানন দেখে শ্রীঠাকুর বলেছিলেন, 'বাঃ বেশ জায়গা, এখানে বেশ ঈশ্বরচিন্তা হয়।' ^{১১} তিনি পুকুরের দক্ষিণের দিকের ঘরটিতে বসেছিলেন এবং রামচন্দ্র-নিবেদিত বেদানা, কমলালেবু ও কিছু মিষ্টি ভক্তসঙ্গে আনন্দ করতে করতে গ্রহণ করেছিলেন।

রামচন্দ্র বাগানের 'তুলসী-কানন-অংশ' শ্রীঠাকুরের পুতাস্থির সমাধির জগ্ন দান করতে অগ্রসর হন। নরেন্দ্রনাথের মধ্যস্থতায় মতবিরোধ ক্ষান্ত হয়, সকলের মন সাময়িকভাবে হলেও শান্ত হয়। নিকটবর্তী জম্মাষ্টমীর তিথি পুতাস্থি সমাধির জগ্ন স্থির হয়।

পরবর্তী তথ্যের জগ্ন আমরা মনোমোহন মিত্রের স্মৃতিকথার উপর নির্ভর করব। তিনি লিখেছেন '৭ই ভাদ্র জম্মাষ্টমীর পূর্বরাত্রে কাশীপুরে রক্ষিত তাম্রকলসটির নিত্যনিয়মিত পূজা সূসম্পন্ন হইলে ভক্তচূড়ামণি শশী ও বাবুরাম উহা বাগবাজারে বলরামবাবুর গৃহে লইয়া আসিলেন। পরে উপেন্দ্রনাথ প্রভৃতির সহযোগিতায় উহা রামচন্দ্রের গৃহে আনীত হইয়াছিল।' অক্ষয়কুমার সেনের লেখা হতে জানতে পারি 'সমাধি-দিনের ঠিক পূর্বেকার রেতে। (রাম) কলসি লইল তবে আপনার হাতে।' ^{১২}

পরের দিন জম্মাষ্টমী, ১২৯৩ সাল ৮ই ভাদ্র, (সোমবার), সকালবেলা ভক্তগণ পুতাস্থি পূর্ণ কলসীটি চন্দনে চর্চিত করেন ও ফুলের মালা দিচ্ছে

১০ ভক্ত মনোমোহন, পৃ: ১৬৪ ৬

১১ কথাযুত ৫।১৩।১

১২ শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ পুঁথি, পৃ: ৬৩২

সাজান। তারপর ভক্তগণ একে একে এসে প্রণাম করেন। ভক্তদের প্রণাম শেষ করতে বেলা আটটা বেজে গেল। ১৩

১৮৮৬ খ্রীষ্টাব্দের ২৯শে আগষ্ট সংখ্যায় The Indian Mirror পত্রিকা লিখেন : “A *sankitan* procession in commemoration of this solemn event, started from Simla at 8:30 A.M. yesterday.” আর ১২৯৩ সালের ১২ই ভাদ্র সংখ্যায় ‘স্বলভ সমাচার’ ও ‘কুলদাহ’ লিখেছেন, ‘গত সোমবার প্রাতে নয়টার সময় সিমুলিয়া ষ্ট্রীটের ১৩ নম্বর ভবন হইতে সঙ্কীর্তন সহ অনেকগুলি ভদ্রলোক স্বর্গীয় রামকৃষ্ণ পরমহংস-দেবের অস্থিপূর্ণ তাম্রকলস লইয়া সমাদরের সহিত বাহির হইলেন। দলে অল্পমান পঞ্চাশ জন^{১৪} ভদ্রলোক ছিলেন। অগ্রে ‘থোল’ করতাল ‘সিঙ্গা’ সহ বিড়ন ষ্ট্রীট থিয়েটারের কয়েকজন অভিনেতার একটি সঙ্কীর্তনের দল, তৎপরে কতকগুলি সৌখীন যুবক পাখোয়াজের সহিত একটি নবরচিত সঙ্কীত করিতে করিতে চলিলেন, পরমহংস মহাশয়ের শিষ্যেরা ক্রমান্বয়ে উক্ত কলসটি মস্তকে করিয়া চলিতে লাগিলেন ! ফুলের মালায় কলসীটি সজ্জিত করা হইয়াছিল, উপরে বহুমূল্য ছত্র ধরা হইয়াছিল, পার্শ্বে আড়ানীষোগে বাতাস করা হইতেছিল, দুইদিক হইতে চামর ব্যজন করা হইতেছিল, সর্বপশ্চাতে নববিধানের প্রচারকদ্বয় অবনত-মস্তকে গমন করিতেছিলেন।’^{১৫}

সিমুলিয়া ষ্ট্রীট হতে যাত্রা করে ভক্তের দল ‘জয় রাম’ ধ্বনিতে তাদের হৃদয়ের বেদনা, আবেগ ও আনন্দ প্রকাশ করতে থাকেন। নরেন্দ্রনাথকে

১৩ ভক্ত মনোমোহন, পৃঃ ১৬১

১৪ এই সঙ্গে স্মরণযোগ্য ১৮৮৬ খ্রীষ্টাব্দের ১০ই সেপ্টেম্বরে The Indian Mirror পত্রিকার ঘোষণা : “The other day his ashes were buried in the garden house of one of his disciples, on which occasion hundreds of educated persons were present. A procession of several graduates and undergraduates of the University was formed when the ashes were conveyed to the garden house.”

১৫ ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ও সজনীকান্ত দাস : ‘সমসাময়িক দৃষ্টিতে শ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংস’, পৃঃ ৫০-৫১

পূরোভাগে রেখে ত্যাগী ও গৃহী ভক্তগণ এগিয়ে চলেন। সেবক শশীভূষণ অস্থি-কলসটি সম্বন্ধে মন্তকে ধারণ করে ধীরে ধীরে অগ্রসর হতে থাকেন। কীর্তনের দল গাইতে থাকে গিরিশচন্দ্র রচিত চৈতন্যলীলার একখানি গান—

হরি মন মজায়ে লুকালে কোথায় ?

(আর্মি) ভবে একা দাওহে দেখা প্রাণসখা রাখ পায় ॥

হিলাম গৃহবাসী কারলে ডদাসী কুল ত্যাজে অকূলে ভাসি

কোণা জদাবহারী আছ হরি পিপাসী প্রাণ তোমায় চায় ॥১৬

দলটি ধীরে ধীরে সুরেন্দ্রনাথ মিত্রের বাড়ীর কাছে পৌছালে অমৃতলাল বসু ও ষ্টার থিয়েটারের অভিনেতা কয়েকজন যোগদান করেন। দলটির প্রথমভাগে রইলেন বেষবচুড়ামনি বলাইচাঁদ গোস্বামী আর শেষের দিকে রইলেন ষ্টার থিয়েটারের দল। সঙ্কীর্তন ও জয়ধ্বনির গভীর মধুর পরিবেশ সৃষ্টি করে এগিয়ে চলে দলটি।

৮০নং কাঁকড়াগাছিতে ছিল রামচন্দ্রের উত্থান। বাগান পরিষ্কার-পরিচ্ছন্ন করে সামিয়ানা টাঙানো হয়েছিল। পাতা-ফুল দিয়ে বাগানটিকে সাজান হয়েছিল। ইট দিয়ে বাঁধান হয়েছিল সমাধি-গম্বর। বৈষ্ণব-প্রথামত অস্থিপূজা শেষ করে অস্থি-কলস গম্বরে স্থাপন করা হয়। কলসীর উপর মাটি ফেলতে থাকলে সেবক শশী আতনাদ করে ওঠেন, “ওগো, ঠাকুরের গায়ে বড় লাগছে;” তাঁর কথায় অনেকেরই চোখে জল এসে যায়। সবাই প্রাণে মনে ক্ষণেকের জন্ম হলেও অশুভব করেন শ্রীরামকৃষ্ণ সদা-বিরাজমান। তিনি জীবন্ত সচেতন বিগ্রহ। তাঁর তাদের সাথে রয়েছেন।

রামচন্দ্র বিশ্বাস করতেন, শ্রীরামকৃষ্ণের শেবদিনের আজ্ঞা ছিল ‘হাড়ি-হাড়ি ডাল-ভাত’। ১৭ তদনুযায়ী হাড়ি হাড়ি খিচুড়ী ভোগ-দেওয়া হ’ল। খিচুড়ী-ভোগ উপাস্ত ভক্তদের বিতরণ করে দেওয়া হ’ল। পাশে

১৬ একদিন গিরিশচন্দ্র রামচন্দ্রকে আবেগভরে বলোছিলেন : “এই চৈতন্যলীলাই আমার সব। এই থেকে আম- গুরুকৃপা লাভ করলুম। সব কথা মনে পড়ছে—ঠাকুরকে যেদিন মাখায় করে এনে এখানে বসালুম সেদিনও সেই চৈতন্যলীলা, ‘হরি মন মজায়ে, লুকালে কোথায়’ ?” (তত্ত্বমঞ্জুরী ২০ বর্ষ, পৃঃ ১৫৭)

১৭ রামচন্দ্র দত্ত : শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংসদেবের জীবনবৃত্তান্ত, পৃঃ ১৫৫

হুয়েন্নাথের বাগানে^{১৮} কাকাল ও গবীবদের পরিতৃপ্তি সহকারে খাওয়ান হ'ল। 'জয় রামকৃষ্ণ' ধ্বনি উৎসব প্রাঙ্গণকে আনন্দমুগ্ধর ক'বে রেখেছিল।

সেদিন সন্ধ্যায় নিত্যগোপাল বহু সমাধিস্থানে সন্ধ্যারতি করেন ও সায়ংকালীন ভোগ দেন। সেদিন ভোগ দেওয়া হয়েছিল কলা মৃদকী ও বাতাম।^{১৯} সেদিন রাত্রে তাগী সন্তানেরা সকলেই যোগোত্তানে থেকে যান।^{২০} এভাবে সম্পূর্ণ হয় কাকুডগাছিতে পূর্তাস্থি সমাধি-উৎসব।

বলাবাহুল্য ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণের স্মৃতিবক্ষাব এই দীন সামান্ত আয়োজনে তাঁর তাগী সন্তানেরাও যে সন্তুষ্ট হতে পাবেন নি তাই নয়, জনসাধারণের মধ্য হতেও অতৃপ্তি অসন্তোষ প্রকাশ পেয়েছিল। ২৫ সেপ্টেম্বর ১৮৮৬ তারিখে The Indian Mirror পত্রিকায় রাজেন্দ্রনাথ রায় সম্পাদককে লিখেছিলেন : 'Permit me to appeal, through the medium of your widely-circulated journal, to the large scale of disciples and admirers of the late Ramkrishna Paramhansa to set on foot a public subscription for perpetuating his memory... when we are ready to open our purse-strings to raise monuments to those who distinguished themselves in war and politics, would it not be an act of base ingratitude not to honour in some suitable way the memory of that spiritual captain who has valiantly made war on our behalf not against any earthly King or Kaiser—not against any temporal grievances but against the eternal enemies of mankind against death and hell?'^{২১}

ভক্তের দৃষ্টিতে জগৎ লীলাময় ভগবানের লীলাক্ষেত্র। ভগবানের ইচ্ছাতেই ঘটে ঘটনাবৈচিত্র্য। শ্রীরামকৃষ্ণ বলতেন, "তাঁর (ঈশ্বরের) ইচ্ছা

১৮ শ্রীঠাকুর এই বাগানে ছবার গিয়েছিলেন। একবার ১৮৮৩ খ্রীষ্টাব্দের ২৬শে ডিসেম্বর। আবেকবার ১৮৮৪ খ্রীষ্টাব্দের ১৫ই জুন—সেদিন সেখানে মহোৎসব হয়েছিল।

১৯ ভক্ত মনোমোহন, পৃ: ১৬২

২০ আমার জীবনকথা, পৃ: ১২৪

২১ 'Vedanta for East and West', Vol. 129, p. 2-3

বই একটি পাতাও নড়বার যো নাই।” ইচ্ছাময়ের ইচ্ছা কি তার তাৎপর্য না বুঝে মাহুয ছটফট করে সময় সময় কিংকর্তব্যবিমূঢ় হয়ে পড়ে। কিন্তু ঘটনা ঘটে যাবার পর ক্রমে ক্রমে তাৎপর্য পরিষ্কার হয়ে ওঠে। কালস্রোতে ভাসমান স্মৃতি-নৌকা ঘটনার নূতন নূতন ভাবব্যঞ্জনা সম্ভার নিয়ে ঘাটে ঘাটে এসে নোঙর ফেলে এবং সেই ভাববৈচিত্র্যের সম্পদ দেখে মুগ্ধ হন ভক্তগণ। রামকৃষ্ণলীলার একটি গুরুত্বপূর্ণ দিন ১৮৮৬ খ্রীষ্টাব্দের ২৩শে আগষ্ট। ঘটনার ভাবতরঙ্গ চতুর্দিকে ছড়িয়ে পড়ে ক্রমশঃ দিনে দিনে আবিষ্ট ভক্তগণকে আকৃষ্ট করছে রামকৃষ্ণ-ভাবাদর্শের প্রতি, শ্রীরামকৃষ্ণ-প্রবর্তিত নূতন যুগের প্রতি। সেকারণেই দিনটি বিশেষ স্মরণযোগ্য।

রামকৃষ্ণ মঠে প্রথম কালীপূজা

“বরাহনগরের মঠ। ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণের অদর্শনের পর নরেন্দ্রাদি ভক্তেরা একত্র হইয়াছেন।...ঠাকুরঘরে গুরুদেব ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণের নিত্যসেবা।... শশী নিত্যপূজার ভার লইয়াছেন। নরেন্দ্র ভাইদের তত্ত্বাবধান করিতেছেন। ভাইরাও তাঁহার মুখ চাহিয়া থাকেন। নরেন্দ্র বলিলেন, সাধন করিতে হইবে, তাহা না হইলে ভগবানকে পাওয়া যাইবে না। তিনি নিজে ও ভাইরাও নানাবিধ সাধন আরম্ভ করিলেন। বেদ পুৰাণ ও তন্ত্রমতে মনের খেদ মিটাইবার জন্ত অনেক প্রকার সাধনে প্রবৃত্ত হইলেন। কখনও কখনও নির্জনে বৃক্ষতলে, কখনও একাকী শ্মশান মধ্যে, কখনও গঙ্গাতীরে সাধন করেন। মঠের মধ্যে কখনও বা ধ্যানের ঘরে একাকী জপধ্যানে দিন যাপন করেন। আবার কখনও ভাইদের সঙ্গে একত্র মিলিত হইয়া সংকীর্তনানন্দে নৃত্য করিতে থাকেন। সকলেই বিশেষতঃ নরেন্দ্র ঈশ্বরলাভের জন্ত ব্যাকুল।”^১

এবার নরেন্দ্রনাথ সঙ্কল্প করেন মঠে কালীপূজা করবেন।

শ্রীরামকৃষ্ণ বলতেন : “আত্মশক্তি লীলাময়ী ; সৃষ্টি-স্থিতি-প্রলয় করছেন। তাঁরই নাম কালী। কালী ব্রহ্ম ব্রহ্মই কালী। একই বস্তু, যখন তিনি নিষ্ক্রিয়, সৃষ্টি-স্থিতি-প্রলয় কোন কাজ করছেন না,—এই কথা যখন ভাবি, তখন তাঁকে ব্রহ্ম ব'লে কই। যখন তিনি এই সব কার্য করেন, তখন তাঁকে কালী বলি, শক্তি বলি। একই ব্যক্তি, নাম-রূপ ভেদ।”^২

“তিনি নানাভাবে লীলা করছেন। তিনিই মহাকালী, নিত্যকালী, শ্মশানকালী, ব্রহ্মকালী, শ্রামাকালী।”

তত্ত্বে কালী লীলাময়ী মহাশক্তি। তিনিই সাংখ্যের প্রকৃতি ও উপনিষদের অব্যাকৃত বা অব্যক্ত এবং শ্রীরামকৃষ্ণের উদাহরণের গিন্নি বা গিন্নির স্রাতা-কাতার হাঁড়ি। কালের কত্রী কালীর অফুরন্ত লীলাব্যঙ্গনা বিচিত্রভাবে অভিব্যক্ত। বিশ্বজননী লীলাময়ী কালীই লোককল্যাণার্থে শ্রীরামকৃষ্ণ-বিশিষ্ট

১ কথাযুত ৩, পরিশিষ্ট ১

২ কথাযুত ১।২.৪

ধারণা করে অবতীর্ণ। শ্রীরামকৃষ্ণের নবলীলার সমাপনান্তে শ্রীমা প্রকাশ করেছিলেন তাঁর সমবেত্তা অমুভব,—শ্রীরামকৃষ্ণ মাকালী বৈতন'ন। স্বামী বিবেকানন্দও ভগিনী নিবেদিতার কাছে স্বীকার করেছিলেন যে, শ্রীরামকৃষ্ণ-বিগ্রহ অবলম্বন করে মাকালীই জগৎকল্যাণে ব্যাপৃত। ব্যক্তিবিশেষের অমুভূতির মধ্যেই এই তত্ত্ব সীমাবদ্ধ ছিল না। তাই দেখি, শ্রামপুত্রে ৮শ্রামাপূজার সঙ্ঘায় স্বয়ং শ্রীরামকৃষ্ণের ইচ্ছিতে তাগী ও গৃহী ভক্তগণ সমবেতভাবে শ্রীরামকৃষ্ণবিগ্রহে আবির্ভূত রামকৃষ্ণকালীর পূজা করেছিলেন।

নরেন্দ্র একসময়ে মাকালীকে মানতেন না, মূর্তিপূজাকে কটাক্ষ করতেন। শ্রীরামকৃষ্ণের সাহচর্যে নরেন্দ্র চিরঘী মাকালীর কুশালাভ করেছিলেন। নরেন্দ্র মাকালীকে হৃদয়সিংহাসনে প্রতিষ্ঠিত করেছিলেন। ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ খুশীতে ডগমগ হয়ে ভক্তদের বলেছিলেন : “নরেন্দ্র মাকে মেনেছে! বেশ হয়েছে—কেমন?” মাকালীকে শুধু মানা নয়, শ্রীরামকৃষ্ণ তাঁর নরেন্দ্রকে মাকালীর শ্রীচরণে সমর্পণ করেছিলেন।^৩

শ্রীরামকৃষ্ণবিগ্রহে জগন্মাতার লীলা অপ্রকট হলে রামকৃষ্ণ-সন্তানেরা এসে মিলিত হন বরাহনগরের একটি পোড়ো বাড়ীতে—তাগী সন্তানদের সমবেত চর্চায় গড়ে ওঠে রামকৃষ্ণ মঠ। শ্রীরামকৃষ্ণের মহানমাধর্য কয়েকদিন পরে তাঁর ভক্ত ও ‘বসন্দার’ স্বরেন্দ্রনাথ মিত্র এক দিব্যদর্শনের মাধ্যমে ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণের নির্দেশ পান। তিনি অর্থনাহাযোর প্রতিশ্রুতি নিয়ে ছুটে যান নরেন্দ্রনাথের নিকটে, নরেন্দ্র বরাহনগরে ভুবন দত্তের জীর্ণ ও পরিত্যক্ত বাড়ীটি সন্তায় ভাড়া নেন এবং শ্রীরামকৃষ্ণের তাগীসন্তানদের একত্র করে রামকৃষ্ণ মঠ গড়ে তোলেন। রামকৃষ্ণ মঠ প্রতিষ্ঠার প্রাৰ্থনার এই সুপ্রচলিত অলৌকিক কাহিনী ছাড়াও ভিন্ন একটি লৌকিক কারণ নির্দেশ করেছেন শঙ্কীভূষণ ঘোষ। তিনি লিখেছেন, “কিছুদিন পূর্বে স্বরেশচন্দ্র তাঁহার ইষ্ট শ্রীশ্রীকালীমাতার একখানি তৈলচিত্র নিজগৃহে স্থাপন করিবার জন্ত মনোমত করিয়া চিত্রিত করিয়াছিলেন। কিন্তু শ্রীমূর্তি উগ্রভাবে চিত্রিত দেখিয়া বাটীর কতৃপক্ষ

৩ শঙ্করী প্রসাদ বসু : নিবেদিতা লোকমাতা : ‘অধ্যাত্মরাঙ্গোর গোপন দলিল’ : স্বামী বিবেকানন্দ বলেছেন, “And Ramakrishna Paramhansa made me over to Her.” Sister Nivedita : The Master as I saw him, p. 214 : “Ramakrishna Paramhansa dedicated me to Her (Kali).”

তাহা গৃহে রাখিতে নিষেধ করেন। স্ববেশচন্দ্র সেই চিত্রপট কালীপুরের বাগানে শ্রীগুরুদেবের কক্ষে রাখিয়াছিলেন। তাঁহার জীবনস্বরূপ সেই চিত্রপট এখন কোথায় লইয়া যাইবেন ?...সুতরাং তিনি চিত্রপট বক্ষার জন্য উপযুক্ত স্থান অনুসন্ধান করিতে লাগিলেন। সহজেই তাঁর মনে হইল, কেবল বাটী ভাড়া করিলে চলিবে না। তাঁহার চিত্রপটের বক্ষকস্বরূপ লোকের আবশ্যক। দুই তিন ভক্তের (লাট প্রভৃতির) থাকিবার স্থান নাই। তাঁহারা এই কার্যের ভার লইলে তিনি নিশ্চিন্ত হইতে পারেন। বিশেষতঃ সেই স্থানে শ্রী গুরুদেবের আসন স্থাপন করিলে, তাঁহার পূজাকার্য যাহা ইতঃপূর্বে (কালীপুর বাগান-বাটীতে) আরম্ভ হইয়াছে তাহাও বন্ধ হইবে না। বরাহনগরে গঙ্গার সন্নিকটে জমিদার মুন্সীবাবুদের পুরাতন ভগ্নবাটী ১০ টাকা ভাড়া স্থির করিয়া শ্রীস্ববেশ-চন্দ্র শ্রীগুরুদেবের শয্যা দি সমস্ত দ্রব্য ও শ্রীশ্রীকালীমাতার চিত্রপট জনৈক ভক্তের দ্বারা ভাড়া বাটীতে স্থানান্তরিত করিলেন। এইরূপে নিঃশঙ্কে, নিভৃতে লোকচক্ষুর অন্তরালে শ্রীরামকৃষ্ণ মঠ প্রতিষ্ঠিত হইল।” লেখক আরও মন্তব্য করেছেন, “শ্রীরামকৃষ্ণের জীবন আত্মশক্তির লীলাভূমি। বাল্যকালে মঙ্গল-চণ্ডিকা বিশালাক্ষীদেবীর দর্শনপথে তাঁহার মানসচক্ষে যে মহাশক্তি প্রথম আবির্ভূত হইয়াছিলেন, তিনিই বাণী রাসমণি প্রতিষ্ঠিত শ্রীশ্রীভবশ্যিবীর মূর্তি অবলম্বন করিয়া তাঁহাকে সর্ব বধসাধনে সিদ্ধ করেন, এখন চিত্রপটে বিরাজিতা সেই সর্বশক্তিস্বরূপিনীকে উপলক্ষ্য করিয়া শ্রীরামকৃষ্ণের সন্ন্যাসী ভক্তগণের একত্রে মিলন।”^৪ উপযুক্ত পটভূমিকায় প্রতিষ্ঠিত রামকৃষ্ণসংঘও ইতিহাসের বিচারে কালীশক্তির লীলাভূমি বৈতন্য।

“(বরাহনগরের মঠ) বাটীটি অতি প্রাচীন, টাকীর জমিদার মুন্সীবাবুদের। একটি ঘরে ভবনাথবাবুদের আত্মোন্নতি বিধায়িনী সভার লাইব্রেরী ছিল এবং সময় সময় সভার অবিবেশনও সেই ঘরে হইত। বাকী পাঁচ ছয়টি ঘরে আমাদের মঠ হইল।”^৫ “(মঠবাড়ীর) পেছনের দিকে শাকসবজির বাগান, মজনে গাছ, একটি বেগগাছ ও কয়েকটি নারিকেল ও আমের গাছ ছিল। একটি পুষ্করিণীও ছিল।...একটি উড়ে মালী ছিল, তাকে কেলো বলে ডাকতেন।...নীচের তলাটার ভিতর বাড়ীর দিকে বহুকালের আবর্জনাও

৪ শ্রীরামকৃষ্ণদেব, উদ্বোধন, পৃ: ৪৬২-৩

৫ মহেন্দ্রনাথ চৌধুরী লিখিত ‘বিবেকানন্দ-চরিত’ গ্রন্থে ১৩২৬ সনের ১০ই কার্তিক তাং লেখা স্বামী শিবানন্দজীর ভূমিকা।

জঙ্গলে এমন ভরে গেছলো যে, তা শেষালের ও সাপের বাসা হয়েছিল। কেউ ভয়ে সেদিকে যেত না।...উপরতলায় সিঁড়ি দিয়ে উঠে বাম দিকে কালী তপস্বীর ঘর, পরে ছোট ধাপ দিয়ে উঠে ও নেমে ভিতরের দিকে পূজার যোগাড়ের ঘর (যার মধ্যে মেঝেতে একটি ১ হাত x ১ হাত পরিমিত চৌকো মাটির হোমকুণ্ড ছিল), তার ভিতর দিয়ে ঠাকুরঘরে যেতে হত। দানান ঘর দিয়ে সোজা গিয়ে সামনে রান্নাঘর, বাম হাতে লম্বা হলঘর (যাকে দানাদেব ঘর বলা হত), তারপর পাশে খাবার ও মুখ-হাত-পা ধোবার ঘর, তারপর একটু অন্ধকার গলি পার হয়ে পাইথানা, নীচে সিঁড়ি নেমে বাগানের ভিতর দিয়ে পুকুরে যাবার পথ।...ঠাকুরঘরে মাঝখানে ঠাকুরের বিছানা—ভূমির উপর মাহুর, গদি, বালিশ চাদর দিয়ে করা ছিল ও ঠাকুরের ফটো ছিল। বিছানার পাদদেশে ঠাকুরের অস্থির তাম্রকোটী ও পাহুকা চৌকিতে রাখা ছিল।”^৬

সাত মাসের উপর মঠ প্রতিষ্ঠিত হয়েছে। ঠাকুরের ত্যাগী সন্তানদের অধিকাংশই মঠে যোগদান করেছেন। ঠাকুরের জন্মাৎসবের পরে কালীপ্রসাদ, শরৎ ও বাবুরাম পুরীধামে যান এবং প্রায় ছমাস সেখানে সাধনভজন করেন।^৭ এই যে নিরঞ্জন তাঁর গর্ভগারিণী জননীকে দেখতে যান। ইতিমধ্যেই গঙ্গাধর পরিব্রাজকের জীবন গ্রহণ করেছিলেন। হরি ও তুলসী মাঝে মাঝে মঠে আসেন। হরিপ্রসন্ন তখনও মঠে যোগ দেন নি। ইতিমধ্যে ত্যাগী সন্তানদের অধিকাংশ বিরজাহোম করে আনুষ্ঠানিকভাবে সন্ন্যাস গ্রহণ করেছিলেন।^৮

মঠের অবিসংবাদিত নেতা নরেন্দ্রনাথ ঘোষণা করেন, মঠে কালীপূজা করবেন। মঠের অগ্রতম অস্ত্রবাসী তাপস লাটু বলেন : “একদিন লরেনভাই এসে বললে—কালীপূজা করবো। অমনি স্বরেন্দ্রবাবু কালীপূজার সব বন্দোবস্ত করে দিলেন।”^৯ আমাদের স্মরণ রাখা দরকার, নরেন্দ্রনাথ ইতিমধ্যেই শ্রীগুরু নির্দেশে বহুবিধ সাধনায় সিদ্ধিলাভ করে বহু-আকারাঙ্ক ও নির্বিকল্প-ভূমির উত্তম

৬ স্বামী বিরজানন্দ বর্ণিত। স্বামী প্রদ্বানন্দ : অতীতের স্মৃতি, পৃ: ৩৫-৭

৭ স্বামী অভেদানন্দ : আমার জীবনকথা, পৃ: ১৪৭

৮ আলোচ্যকালে মঠবাসীদের সন্ন্যাস নাম ব্যবহারের প্রচলন হয়নি। সে কারণে এখানে তাঁদের পূর্বাশ্রমের নাম ব্যবহার করা হয়েছে।

৯ লাটু মহারাজের স্মৃতিকথা, পৃ: ২৮৬

শিখরে আরোহণ করেছিলেন এবং জগন্নাতানির্দিষ্ট লোকসংগ্রাহের কাজ শেষ না হওয়া পর্যন্ত নরেন্দ্রের নির্ধিকল্প সমাধির চাবিকাঠি শ্রীরামকৃষ্ণ নিজের হাতে রেখে দিয়েছিলেন। আবার এদিকে দেখি নরেন্দ্রনাথ ৭ই মে (১৮৮৭) তারিখে মাষ্টার মশাইকে বলছেন : “কত দেখলুম, মন্ত্র সোনার অক্ষরে জল জল করছে! কত কালীরূপ; আরও অগ্ন্যস্তরূপ দেখলুম! তবু শাস্তি হচ্ছে না।”^{১০} আবার তিনি মাষ্টার মশাইকে কিছুদিন পূর্বে বলেছিলেন : “সাধনটান সাধন যা আমরা করছি, এ সব তাঁর কথায়। ...আমাদের তিনি সাধন করতে বলেছেন।”^{১১}

নরেন্দ্রনাথ মহামায়ার প্রসন্নতানাত্তের জন্য কালীপূজার আয়োজন করেন। “সৈষা প্রসন্ন বরদা নৃপাং ভবতি মুক্তয়ে।” কথামৃতকার লিখেছেন, “পরদিন মঙ্গলবার, ১০ই মে (১৮৮৭)। আজ মহামায়ার বার। নরেন্দ্রাদি মঠের ভাইরা আজ বিশেষরূপে মার পূজা করিতেছেন। ঠাকুরঘরের সম্মুখে ত্রিকোণ যন্ত্র প্রস্তুত হইল, হোম হইবে। পরে বলি হইবে। তদ্ব্যমতে হোম ও বলির ব্যবস্থা আছে।”^{১২}

শ্রীরামকৃষ্ণ মঠে মহামায়ার বিশেষ পূজার প্রস্তুতি সম্যকভাবে বুঝতে গেলে তার পটভূমিকা জানা দরকার। মহেন্দ্রনাথ গুপ্ত অর্থাৎ মাষ্টার মশাই শনিবার দিন (৭ই মে) অপরাহ্নে বরাহনগর মঠে এসেছেন, দিন পাঁচেক থাকবেন^{১৩} ও দেখবেন ‘ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ পাষদদের হৃদয়ে কিরূপ প্রতিবিম্বিত হইতেছেন।’ কয়েকদিন বাস করে মাষ্টার মশাই দেখেন ‘সকলেই রহিয়াছেন; সেই অযোধ্যা, কেবল রাম নাই।’ তিনি আরও দেখেন, ‘ঠাকুর মঠের ভাইদের কামিনী-

১০ কথামৃত ২, পরি ১

১১ কথামৃত ৩, পরি-২

১২ কথামৃত ১, পরি-১

১৩ মাষ্টার মশায় এই কয়েকদিনের আংশিক বিবরণী তিনটি পরিচ্ছেদে সর্বপ্রথম প্রকাশ করেন ‘তত্ত্বমঞ্জরী’ পত্রিকার অষ্টমবর্ষ, চতুর্থ সংখ্যায় (শ্রাবণ, ১৩১১ সাল)। তার মধ্যে প্রথম পরিচ্ছেদ, বরাহনগর মঠের প্রাথমিক পরিচিতি ‘কথামৃত’ তৃতীয় ভাগের পরিশিষ্টে, দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ কথামৃত প্রথম ভাগের পরিশিষ্টে ‘বরাহনগর’ শীর্ষক নিবন্ধে এবং তৃতীয় পরিচ্ছেদের প্রথম স্তবকমাত্র ‘মঠের ভাইদের সাধনা’ নিবন্ধে কথামৃতের প্রথম ভাগের পরিশিষ্টে অন্তর্ভুক্ত হয়েছে।

কাঞ্চন ত্যাগ করাইয়াছেন। আহা, এঁরা কেমন ঈশ্বরের জন্ত ব্যাকুল। স্থানটি যেন সাক্ষাৎ বৈকুণ্ঠ। মঠের ভাইগুলি যেন সাক্ষাৎ নারায়ণ। ঠাকুর বেশী দিন চলিয়া যান নাই; তাই সেই সমস্ত ভাবই প্রায় বজায় রহিয়াছে।’

রবিবারে গৃহস্থভক্তেরা কেউ কেউ মঠ দর্শন করতে আসতেন। সে সময়ে মঠে যোগবাশিষ্ঠের পাঠ ও আলোচনা খুব চলেছিল। বৈরাগ্যের প্রেরণায় সারদাপ্রসন্ন হেঁটে বৃন্দাবন রওয়ানা হয়েছিলেন, কিন্তু কোন্নগর থেকে ফিরে আসেন। ঈশ্বরদর্শনের জন্ত মঠবাসীরা সকলেই অত্যন্ত ব্যাকুল, সকলেরই প্রাণে আঁটুপাটু ভাব। সর্বোপরি ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণের অতুলনীয় ভালবাসা স্মরণ করে সকলেই অশ্রু বিসর্জন করেন আর বলেন : “আমরা তাঁর কি করেছি যে এত ভালবাসা। কেন তিনি আমাদের দেহ মন আত্মার মঙ্গলের জন্ত এত ব্যস্ত ছিলেন ?...” মাষ্টার মশাই মুগ্ধ হয়ে শোনেন ত্যাগী গুরুভাইদের সংগ্রাস। নরেন্দ্র বলেন : “তিনি (ঠাকুর) বলতেন বিশ্বাসই সার। তিনি ত কাছেই রয়েছেন! বিশ্বাস করলেই হয়! ...যতক্ষণ কামনা, বাসনা, ততক্ষণ ঈশ্বরে অবিশ্বাস।”

সোমবার সকালে মঠের বাগানের গাছতলায় বসে নরেন্দ্র তাঁর প্রাণ-মাতানো কণ্ঠস্বরে শঙ্করাচার্যরচিত ‘শিবাপরাদক্ষমাপনস্তোত্রম্’ আবৃত্তি করেন, “ছাড় মোহ, ছাড়রে কুমন্ত্রণা” গান গেয়ে শোনান, ‘কৌপীনপঞ্চকম্’, ‘নির্বাণঘটকম্’ ও ‘বাসুদেবাষ্টকম্’ স্মর করে আবৃত্তি করেন। সব কিছু মধ্য দিয়ে নরেন্দ্রের অন্তঃকরণের তীব্র-বৈরাগ্যের উত্তাপ চতুর্দিকে ছড়িয়ে পড়ে। আহারের পর নরেন্দ্র তারক ও হরিশকে নিয়ে কলকাতায় যান। নরেন্দ্রের বাড়ীর মোকদ্দমা এখনও মেটেনি। আহারের পর মঠের ভাইরা একটু বিশ্রাম করছেন, এদিকে বুড়োগোপাল তাঁর সুন্দর হস্তাক্ষরে একটি গানের খাতা থেকে নকল করছেন। মাষ্টার মশাই তাঁর কাছে গিয়ে বসেন। কথা-প্রসঙ্গে বুড়োগোপাল বলেন তাঁর এক গুহ্য অভিজ্ঞতার কাহিনী।

বুড়োগোপাল : “এটা কাউকে বলিনি—কল্যাণেশ্বর গেছি—শিবরাত্রির উপোস করে শিবপূজা করতে গেছি—হঠাৎ দেখি লিঙ্গ তেলে উঠলো—তাঁর পাশে শিব ও বৃষবাহন ও শক্তি। জীবন্ত চৈতন্যময়!”^{১৪} মুগ্ধবিশ্বয়ে মাষ্টার মশাই শোনেন এই দিব্যকাহিনী।

১৪ শ্রীযুত মাষ্টার মশাইর ডায়েরী, পৃ: ১৮৩

বিকালে রবীন্দ্র^{১৫} উন্নতের মত মঠে উপস্থিত হন। শুধু পা, ধূতি আঁধাখানা পরা, উন্নাদের জায় তাঁর চোখের চাহনি। কলকাতার এক সম্ভ্রান্ত বংশে তাঁর জন্ম। ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণের রূপালাভ করে ধত্ত হয়েছিলেন। তাঁর অনেক সঙ্গুণ। ইদানীং এক বারান্দার মোহে পড়ে তিনি হাবুডুবু খাচ্ছেন। বেষ্ঠাকে বিশ্বাসঘাতক মনে করে আজ তিনি মঠে এসে উঠেছেন। যুবক ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণের রূপাপ্রাপ্ত, স্ততরাং মঠবানীরা তাঁকে আশ্রয় দেন। রাজ্জে নরেন্দ্র মঠে ফিরে রবীন্দ্রের কাহিনী শোনেন। দানাদের ঘরে বসে নরেন্দ্র “ছাড় মোহ, ছাড়রে কুমন্ত্রণা” ইত্যাদি ও “পীলে বে অবধূত হো মতবারা” ইত্যাদি গান দুটি গেয়ে যেন রবীন্দ্রের শুভবুদ্ধিকে উদ্ধত করতে প্রয়াসী হন। চৈতন্যদেবের প্রেম বিতরণ নরেন্দ্র পাঠ করে শোনান। শশী মস্তব্য করেন : “আমি বলি কেউ কারুকে প্রেম দিতে পারে না।” নরেন্দ্র বলেন : “আমায় পরমহংস মশাই প্রেম দিয়েছেন।”

পরদিন মঙ্গলবার, কৃষ্ণা তৃতীয়া, ২৮শে বৈশাখ, ১২২৪ সাল। ইংরাজী ১০ই মে। মঠের ভাইরা কালীপূজা করবেন। কালীপূজার প্রস্তাবে সকলেই বিশেষ উৎসাহ বোধ করেন। নরেন্দ্র বলিদানের প্রস্তাব করেছেন, মঠের কোন কোন অস্ত্রবানী সায় দিতে পাবেন না। কারুর কারুর মনে খটকা বাধে। বিশেষ করে সেই সময়ে দয়াবতার বুদ্ধদেব ও প্রেমাবতার চৈতন্যদেবের চর্চাতে মঠবানীরা মেতে উঠেছিলেন। মঠের তাপসদের মতবিভিন্নতার ছবি এঁকেছেন মহেন্দ্রনাথ দত্ত। “সম্ভ”তঃ ১৮৮৭ সালে বরাহনগর মঠের প্রথম কালীপূজা বা অপব কিছু হইয়াছিল। তাহাতে পাঁঠাবলি দেবার কথা হয়। তাহাতে রাখাল মহারাজ মনঃক্ষুণ্ণ হইয়া রহিলেন, তাঁহার মত ছিল না। জনকয়েকের সেইরূপই মত—বলি হইবে না; কিন্তু নরেন্দ্রনাথের ইচ্ছা, বলি দেওয়া হইবে। তিনি জোর করিয়া বলিলেন, “আরে একটা পাঁঠা কি, যদি মাংস বলি দিলে ভগবান পাওয়া যায় তাই করতে আমি রাজী আছি।”^{১৬} বলাবাহুল্য, স্থির হয় পাঁঠা বলি দেওয়া হবে। পরবর্তীকালে স্বামী সারদানন্দ বলিমাংসাদি সম্বন্ধে লিখেছিলেন,

১৫ মাষ্টার মশাইর ডায়েরীতে নামট পাই ‘জ্যোতিন’ বা ‘যোতিন’।

সম্ভবতঃ যুবক দুটি নামেই পরিচিত ছিলেন।

১৬ শ্রীমৎ বিবেকানন্দ স্বামীজীর জীবনের ঘটনাবলী, ১ম ভাগ.

২য় সং, পৃঃ ১১২

“সমগ্র দেশ আজ শক্তিপূজার আড়ম্বরে ব্যস্ত থাকিয়াও নির্বীৰ্য, ধর্মহীন, বিছাহীন, ধনহীন, অন্নহীন, শ্রীহীন!...বলিদান বা সম্পূর্ণ স্বার্থত্যাগ ভিন্ন শক্তিপূজা অসম্পূর্ণ, ফলও তদ্রূপ। ছাগ-মহিষ-বলি ত অমুকল্পমাত্র। হৃদয়ের শোণিতদান, যে উদ্দেশ্যে পূজা সে উদ্দেশ্যে আপনার সমগ্র শরীর মন সম্পূর্ণ উৎসর্গ না করিলে কোন প্রকার শক্তিপূজাতেই ফলসিদ্ধি অসম্ভব। সর্বত্যাগে অমরত্বলাভ, বিছার জন্ত ত্যাগে বিছালাভ, ধনজন্ত ত্যাগে ধনলাভ, প্রভুত্বের জন্ত ত্যাগে প্রভুত্বলাভ, এইরূপ অপরাপর বিষয়েও ত্যাগ বা বলিমাহাত্ম্য নিত্যপ্রত্যক্ষ।” ১৭ এখানে মঠবাসিগণের তনু-মন-প্রাণ ভগবৎ-চরণে উৎসর্গীকৃত। সেই কারণে ত্যাগের অমুকল্প পশুবলির মাধ্যমে তাঁদের শক্তিপূজা হয় সার্থক।

মঙ্গলবার সকালবেলা। নির্মল আকাশ। মাঠার মশাই গঙ্গান্নানে যান। রবীন্দ্র মঠবাড়ীর ছাদে বেড়ান। এদিকে নরেন্দ্র ভাবাবেগের সঙ্গে স্তব করেন,

‘ও মনোবুদ্ধ্যহঙ্কারচিন্তানি নাহং
ন চ প্রোক্তজিহ্বে ন চ ভ্রাণ-নেত্রে।
ন চ ব্যোমভূমিন তেজো ন বায়ু-
শ্চিদানন্দরূপঃ শিবোহহং শিবোহহম্’ ১৮

তারপর নরেন্দ্র-গান ধরেন : ‘পীলে রে অবধূত হো মতবারা, প্যালা প্রেম হরিরসকা রে।’ ইত্যাদি।

নরেন্দ্র বুড়োগোপালকে পাঠিয়েছিলেন বলিদানের উপযুক্ত একটি ছাগল বা ভেড়া জোগাড়ের জন্ত। গোপাল কিছুক্ষণ পরে এসে জানান যে উপযুক্ত ছাগল বা ভেড়া জোগাড় করা গেল না। শশী পূজার আয়োজন করতে ব্যস্ত ছিলেন, নরেন্দ্র শশীকে ডেকে বলেন : তুই একবার যা না।

শশী : ছাগল সঙ্গে করে আনা—আরেকজন কারকে সঙ্গে দাঁও তো ভাল হয়।

নরেন্দ্র : তুই নিজে একবার যা না।

শশীকে দ্বিধাগ্রস্ত দেখে নরেন্দ্র তাকে যেতে বারণ করেন। নরেন্দ্র

১৭ শক্তিপূজা, উদ্বোধন, আখিন, ১৩৫৭

১৮ নির্বাণষট্‌কম্

স্বষ্টিস্বরে গীতাপাঠ করতে থাকেন। শশী নিজেই পূজার বিভিন্ন আয়োজন শেষ করে পূজা করতে বসেন। ১৯

বেশ কিছুক্ষণ পরে নরেন্দ্র গীতাপাঠ সমাপ্ত করে বেরিয়ে যান বলির পশু জোগাড়ের জন্য। সেসময়ে মাষ্টার মশাই যান ৮ চিত্তেশ্বরী সর্বমঙ্গলার মন্দিরে। মন্দিরে প্রণামাদি সেবে তিনি নিকটেই মহিমা চক্রবর্তীর বাড়ীতে যান। মহিমা পাণ্ডিত্যভিমানী। নানা বিষয়ে আলোচনা করেন। মাষ্টারমশায়ের প্রশ্নের উত্তরে প্রাঙ্গাদি কর্মে পশুবলির বিধি সম্বন্ধে শাস্ত্রের বচন উদ্ধৃত করেন।

মাষ্টার মশাই মঠে এসে দেখেন রবীন্দ্র গঙ্গান্নান করে ভিজে কাপড় নিয়েই ঠাকুরঘরে প্রণাম করতে এসেছেন। নরেন্দ্র মাষ্টার মশাইকে বলেন : এই নেয়ে এসেছে, এবার সন্ন্যাস দিলে বেশ হয়।

মাষ্টার মশাই : জোর করে দেও না।

সারদাপ্রসন্ন একথানা গেকুয়া কাপড় এনে দেন। নরেন্দ্র (মাষ্টার মশায়ের প্রতি) : “এইবার ত্যাগীর কাপড় পরতে হবে।” মাষ্টার মশাই (সহাস্ত্রে) : “কি ত্যাগ?” নরেন্দ্র : “কামকাঞ্চনত্যাগ।” রবীন্দ্র গেকুয়া বসনখানি পরে কালীতপস্বীর ঘরে ধান করতে বসেন। ঠাকুরঘরে শশী নিত্যপূজার পর মহা-মায়ার বিশেষ পূজা করছেন। তাঁর উদ্ভাস্ত কণ্ঠে শোনা যায় ধ্যানের মন্ত্র :

ও মেঘাক্রীং বিগতাস্বরাং শবশিবারুঢ়ং ত্রিনেত্রাং পরাং

কর্ণালম্বিন্মুণ্ডমুণ্ডভয়দাং মুণ্ডশ্রজাং ভীষণাম্।

বামাপোষ্মকবাসুজে নরশিরঃ খড়্গাঞ্চ সব্যোতরে

দানাভীতি বিমুক্তকেশনিচয়াং বন্দে সদা কালিকাম্ ॥

মঠের ভাইয়েরা কেউ ধ্যান করছেন, কেউ স্তবপাঠ করছেন, কেউ তন্ত্রধারকের কাজ করছেন। দিব্যভাবে ঠাকুরঘর গম্গম্ করে। শ্রীরামকৃষ্ণ কালীমূর্তির ভাব ব্যাখ্যা করে বলেছিলেন : “হস্তে খড়্গা, গলায় মুণ্ডমালা, পদতলে শিব, এসকলের ভাব এই—জীব কালীর শরণাগত হইলে প্রথমেই খড়্গাঘারা ত্রিগুণিকে খণ্ডন করেন। ত্রিগুণ সকল খণ্ড খণ্ড হইলে তাহারা কোথায়

১৯ লাটু মহারাজের স্মৃতিকথাতে পাই : “হরবথং শশী ভায়ের চিন্তা ছিলো ঠাকুরের সেবা কেমনভাবে চলবে, কি কি দেওয়া হবে, আর কখন কোনটা দেওয়া হবে। তাঁর পূজার সব কাজ সে নিজে হাতে করতো।...হামাদের বলতো—তোমার কোন ভাবনা নেই, তোরা সাধনভজন নিয়ে পড়ে থাক। এঁর (ঠাকুরের) দৌলতে সব জুটে যাবে।” (পৃ: ২৮২-৩)

যাইবে, তাহাদিগকে স্বয়ং গলদেশে এবং হস্তে রাখিয়া দেন অর্থাৎ তাঁহাতেই থাকে । দক্ষিণ হস্তে জীবকে বলিতেছেন, এস বাবা হরিনামে বিহ্বল হইয়া নৃত্য কর । পদতলে শিব কেন ? জীব অষ্টপাশ ছেদন করিলে শিবত্ব প্রাপ্ত হয় । শিব হইয়া শবত্ব অর্থাৎ যখন ষোল আনা মন সেই ব্রহ্মে লীন হয়, তখন আর মন বিষয়ে না থাকা প্রযুক্ত সংজ্ঞাশূন্য সমাধি প্রাপ্ত হয় । সেই সময়ে ব্রহ্মময়ী হৃদয়ে আসিয়া উদয় হন ।...”২০ আর স্বামীজী বলতেন : “কালীমূর্তিই ভগবানের perfect manifestation ।”২১ সৃষ্টি স্থিতি লয় সব কিছুই যে কর্তা তিনি— এই ভাবটি কালীমূর্তিতে পরিষ্কৃত । লীলাময় ব্রহ্মই কালী ।

এদিকে নরেন্দ্রনাথ নৈবেদ্যের ঘরে মাটির হোমকুণ্ডে ত্রিকোণযন্ত্র প্রস্তুত করেন । তন্ত্রগাজ-তন্ত্রমতে “বিন্দু শিবাশ্রক ।...বিন্দুই উচ্ছুন হয়ে ত্রিকোণাকার প্রাপ্ত হয় ।...বিন্দু পরাশক্তি ।...ত্রিকোণ ত্রিবীজস্বরূপ । ত্রিবীজ অর্থ ত্রিপুর-সুন্দরীর মস্তকের বাগ্‌ভব, কামরাজ এবং শক্তি এই ত্রিখণ্ডাশ্রক বীজ বা কূট ।... এই ত্রিকোণের তিন কোণে আছেন তিন দেবী । কামেশ্বরী অগ্রকোণে, বজ্রেশ্বরী দক্ষিণকোণে এবং ভগমালিনী বামকোণে । এই তিনজনই চক্রের আবরণদেবতা—এদের বলা হয় অতিরহস্তযোগিনী ।’ ২২

বলিদানের পর ত্রিকোণযন্ত্রের উপর হোম হবে । হোমের তাত্ত্বিক ব্যাখ্যাতে বলা হয়েছে, ইন্দ্রিয়সমূহের দ্বারা বেগ সব কিছুই হবি, ইন্দ্রিয়সমূহ ক্ষুৎ । জীবে অবস্থিত পরমশিবই অগ্নি এবং জীব এখানে হোতা । হোমের অপরোক্ষফল সাধকের পারমাধিক স্বরূপলাভ, নিগুণব্রহ্ম সাক্ষাৎকার ।

পূজক শরীর পূজা শেষ হলে সারদা লক্ষণযুক্ত পশুকে স্নান করিয়ে নিয়ে আসেন উৎসর্গের জন্ত । পশুর গলায় রক্তমালা । নরেন্দ্রনাথ ভূতাপসারণ করে অর্ঘ্যজলে পশুর প্রোক্ষণ করেন, মন্ত্র বলেন, ‘উদ্‌বুধ্যস্ব পশো স্বং হি নাপরস্বং শিবোহসি হি । শিবোংকৃত্যমিদং পিণ্ডমতস্বং শিবতাং ব্রজ ।’ (হে পশু, উদ্‌বুদ্ধ হও, তুমি শিব, অপর কেউ নও । তোমার এই পিণ্ড শিবের

২০ সোদিন তারিখ ২১শে জাহুয়ারী, ১৮৮২ খ্রীঃ । স্থান দক্ষিণেশ্বর ।

শ্রোতা—মনোমোহন রাম সুব্রহ্ম নরেন্দ্র ও নৃত্যগোপাল । (তন্ত্র-মঞ্জরী, নবম বর্ষ, একাদশ সংখ্যা, পৃঃ ২৫২)

২১ শিবানন্দবাণী, প্রথম খণ্ড (তৃতীয় সংস্করণ), পৃঃ ১৪৭

২২ উপেন্দ্রকুমার দাস : শাস্ত্রমূলক ভারতীয় শক্তিসাধনা (দ্বিতীয় খণ্ড), পৃঃ ৮২৪-৫

দ্বারা ছেদনীয়, এমনি ছিন্ন হয়ে তুমি শিবত্ব লাভ কর।) অমৃতীকরণের পর সিঁহুর গন্ধ পুষ্প দিয়ে 'ও এতে গন্ধপুষ্পে ছাগায় পশবে নমঃ' মন্ত্রে পশুর পূজা করেন। বাম হাতে যজ্ঞপশুকে ধরে মূলমন্ত্রে তত্ত্বমুজায় সাতবার প্রোক্ষণ করেন, পশুর দক্ষিণ কানে বলেন পশুগায়ত্রী, "পশুপাশায় বিদ্যাহে বিশ্বকর্মণে ধীমহি তন্নো জীবঃ প্রচোদয়াৎ।" অতঃপর "(বীজ) কালি কালি বজ্রেশ্বরী লৌহদণ্ডায় নমঃ" মন্ত্রে খড়্গপূজা করেন, স্তবপাঠ করে প্রণাম করেন। যজ্ঞের পশুকে নীচে নিয়ে যাওয়া হয়। রবীন্দ্রের নরম মন। বৈষ্ণববংশে জন্ম, বাড়ীতে শ্রীরাধাকৃষ্ণবিগ্রহের নিত্য সেবা হয়। রবীন্দ্র আর্তনাদ করে ওঠেন : "এখানেই ওর দম আটকে যাবে—একটু দড়িটা ঢিলে করে দাও।" ছাগ-শিশুর 'ব্যা ব্যা' ডাক শুনে অভিভূত মাষ্টার মশাই জোরে ঘণ্টা বাজাতে শুরু করেন, যাতে ছাগশিশুর ডাক শুনে না হয়। রাখালেরও মন খারাপ, তাই অল্প সকলে সিঁড়ি দিয়ে নেমে গেলে তিনি মাষ্টারমশাইকে অহুযোগ করে বলেন : "আপনি কেন বারণ করলেন না?"

এদিকে অহুষ্ঠানে যোগদানকারী অন্ততম তাপস তারক বলিদানের সময় তাপসদের মধ্যে যে দ্বিভাব্যাবের সঞ্চার হয়েছিল তা স্মরণ করে ১৯২০ খ্রীষ্টাব্দের ৩রা আগস্ট বলেছিলেন : "যজ্ঞে যে পশু ব্যবহার হয় তাতে আর পশুত্ব থাকে না। বরাহনগরে আমরা বলি দিয়ে পূজা করি। পশুর প্রত্যেক অঙ্গ-প্রত্যঙ্গে বিভিন্ন দেবতা ভাবনার পর আর তাকে পশু বলে বোধ হয় না—নতি বলছি ঠিক যেন দেবতা বলে বোধ হয়েছিল।" ২৩

পশ্চিমের বাগানে বেলতলাতে ২৪ যুপদও স্থাপিত হয়েছিল। সেখানে উপস্থিত হয়েছেন নরেন্দ্র, রাখাল, শশী, সারদা, তাদক, হরিশ বুড়োগোপাল, মাষ্টার মশাই, রবীন্দ্র প্রভৃতি। কঁাসর ঘণ্টা বাজতে থাকে। একজন তাপস আবার খোল বাজাতে থাকেন। ২৫ ছেদক 'জয় মা' উচ্চারণ করে

২৩ শ্রীশ্রীমহাপুরুষজীর কথা ও সংক্ষিপ্ত জীবনচরিত, উদ্বেগ্নন, পৃ: ১৪০

২৪ ২১শে ফেব্রুয়ারী ১৮৮৭ খ্রী: শিবরাত্রি উপলক্ষ্যে এই বেলতলাতেই চার প্রহরে পূজা অহুষ্ঠিত হয়েছিল।

২৫ মহেন্দ্রনাথ দত্ত লিখেছেন : "বাবুরাম তাড়াতাড়ি ঠাকুরঘরে গিয়া খোল বাহির করিয়া আনিয়া বাজাইতে লাগিলেন। বলি হইয়া গেল, সব চুকেমুকে গেল। তার কয়েকদিন পরে সকলে বাবুরাম মহারাজকে ঠাট্টা শুরু করিল—'আলা বৈরিগীর বিটকিলিমি, খোল বাজিয়ে বলি করা'।" (শ্রীমৎ বিবেকানন্দ স্বামীজীর জীবনর

বলিদান ২৬ করেন ও সমাংসকধির দেবীকে নিবেদন করেন। হরিশের মনে খুব আনন্দ হয়, তিনি আনন্দে নৃত্য করতে থাকেন।

বলিদানের পর শশী পূজার বাকী অঙ্কঠান সম্পন্ন করতে ব্যস্ত হন। সারদা-প্রসন্ন ধ্যান ঘরে গিয়ে গুরু-গীতা পাঠ করতে থাকেন। ঠাকুরঘরে গিয়ে বসেন তারক ও হরিশ। মাষ্টার মশাই তাঁদের নিকটেই বসেন। বলিদানে তিনি সর্মাহত হয়েছেন। তিনি ধাক্কা সামলিয়ে উঠতে পারেননি। ২৭

মাষ্টার মশাই নীচুগলায় তারককে জিজ্ঞাসা করেন : “এতে (বলিদানে) কি হয় ?”

তারক : “কেন, কি হবে ?”

মাষ্টার মশাই : “জ্ঞান না ভক্তি ?”

তারক : “যারা নিকাম কর্ম করে তারা কোন ফলই চায় না।”

মাষ্টার মশাই : “জ্ঞান ভক্তিও না ?”

তারক : “না।”

মাষ্টার মশাই : “মাথায় সিঁদুর এসব দিয়ে...।”

হরিশ : “অমন হাতে প্রাণ গেল ওর মহাতাণ্ড্য।”

মাষ্টার মশাই (হরিশকে) : “তবুও বেলতলার শিবের সম্মুখে বলিদান।”

হরিশ মাষ্টার মশাইকে চাপা গলায় বলেন : “এদিকের দরজাটা বন্ধ করুন।”

হরিশ যেন ভাববিষ্ট হয়েছেন। মাষ্টার মশাই দরজা বন্ধ করলে হরিশ বলেন : “একথা কারকেবলিনি—দেখলাম কালীঘর—দেখলাম মা কালী

ঘটনাবলী, ১ম ভাগ, ২য় সং, পৃ: ১১২) তাপন বাবুরাম অঙ্কপস্থিত ছিলেন। মনে হয় অপর কেউ খোল বাজিয়েছিল।

২৬ স্বামী শিবানন্দজী বলেছিলেন : “আর একবার মঠেই স্বামীজী বলি হোর করেন—বলেন, ‘ওসব লোভের খাওয়া টাওয়া হবে না’।” (শ্রীশ্রীমহাপুরুষজীর কথা ও সংশ্লিষ্ট জীবনচরিত, পৃ: ১৪০)

২৭ শ্রীম বলেন : “যখন ছেলেবেলায় মায় সঙ্গে কালীঘাটে যেতাম, সেখানকার পাঁঠাবলি দেখে মনে হত বড় হলে বলি তুলে দেব। পরে যতই বয়স হতে লাগল ততই বুঝতে পারলাম, ঈশ্বরের নিয়ম প্রতিরোধ করবার কারও সামর্থ্য নেই। ঈশ্বরের ইচ্ছাতেই ও হচ্ছে।” (স্বামী ভগবানানন্দ : শ্রীম কথা, ১ম খণ্ড, উদ্বোধন, জীবনী-অংশে উদ্ধৃত)

সবে দাঁড়ালেন না, তাঁর পা শিবের বুকে। আবার দেখি শিবই কালী হয়েছেন। 'যিনি শিব তিনিই কালী' এটা অমুমানের কথা নয়, প্রত্যক্ষ দেখলাম।" সেই সঙ্গে তিনি ঠাকুর শ্রীৰামকৃষ্ণের দর্শনোপলব্ধির বিষয় উল্লেখ করেন।

মাঠার মশাই চূপ করে থাকেন। তাঁর স্মৃতিতে উদ্ভিত হয় পিঁপড়ে মাঝার ঘটনা, যা বাবাকে ভাগ করা সম্বন্ধে ঠাকুরের উক্তি। তাঁর মনে পড়ে, ঠাকুর বলতেন যে, মোকদ্দমা জেতা, পাঁঠাবলি দেওয়া এসব তমোভক্তির লক্ষণ। ২৮

একটু পরে মাঠার মশাই নীচে নেমে দেখেন কোমলহৃদয় রবীন্দ্র সিঁড়ির ধারে নির্জনে কাঁদছেন। মাঠার মশাই রবীন্দ্রকে নিয়ে নীচের ঘরে বসে কথা বলেন। বলিদানের জন্ত রবীন্দ্রের প্রাণে আঘাত লেগেছে। মাঠার মশাই বলেন : "বলি একটি সাধনের অঙ্গ। শাস্ত্রেরা বলিদান করেন। তবে সকলের ভাল লাগে না। কিন্তু তব্বে আছে, দোষ নাই।"

রবীন্দ্রের মনে বিষম দ্বন্দ্ব। একদিকে শুভ সংস্কারবাশি, অন্যদিকে বাবাঙ্গনার প্রতি আকর্ষণ। মাঝে মাঝে তাঁর শুভেচ্ছার উদয় হয়, আকাজ্জ্বল হয় নর্মদাতীরে বা অকৃত্র গিয়ে নির্জনবাস করেন। মাঠার মশাই তাঁকে অনুরোধ করেন মঠে বাস করে সাধুদঙ্গ করার জন্ত। সবলপ্রাণ রবীন্দ্র খেদ করে বলেন : "আর সাধুদঙ্গ! ধ্যান করতে যাই, সেই মুখ মনে পড়ে! ঈশ্বরের নাম করতে যাই, সেই নাম করতে ইচ্ছা হয়।" মাঠার মশায়ের মনে পড়ে ঠাকুরের কথা, যখন ডাকাত পড়ে তখন পুলিশে কিছু করতে পারে না। ডাকাতি হয়ে গেলে পুলিশে এসে গ্রেপ্তার করে। মাঠার মশায়ের সব অনুরোধ উপরোধ অগ্রাহ্য করে রবীন্দ্র বাবাঙ্গনার কাছে ফিরে যাবার জন্ত অর্ধৈর্ষ হয়ে ওঠেন, আবার বলেন : "আমি যেখানে যাই, আমি প্রতিজ্ঞা করছি, আপনার পায়ে হাত দিয়ে বলছি—আপনি বিশ্বাস করুন—আমি প্রতিজ্ঞা করছি, যে মিথ্যা কথা কখনই কইবো না; পরোপকার করবো সাধ্যমতে; কাপড়চোপড়, আসবাব, বাবুয়ানা এ সব তাতে কখনও লিপ্ত থাকবো না।"

২৮ শ্রীৰামকৃষ্ণ বলেছেন : "যার যেমন ভাণ, ঈশ্বরকে সে তেমনি দেখে। তমোগুণী ভক্ত; সে "দেখে যা পাঁঠা খায়, আর বলিদান দেয়।" (কথামৃত ২১০,৪)। আবার তিনি বলেছেন : 'বিশেষ বিশেষ অবস্থায়, শাস্ত্রে আছে, বলি দেওয়া যেতে পারে। বিধিবাদীরা বলিতে দোষ নাই।' (কথামৃত ৫৪১২)

রবীন্দ্র-কিছুটা প্রকৃতিস্থ হলে মাষ্টার মশাই বলেন : “পরমহংসমশায়ের সঙ্গে আপনার দেখা হয়েছিল, তাঁর একটু গল্প বলুন।”

রবীন্দ্র : “প্রথম দক্ষিণেশ্বর কালীবাড়ীতে যাই। তাঁকে দেখে হাসতে হাসতে বলেছিলাম, আপনি দূতী হতে পারেন ? (অর্থাৎ ঘটকালি করে দৈবরূপে জুটিয়ে দিতে পারেন ?) তিনি ঝাউতলা হতে এসে বললেন, ‘তুই কি বলছিলি, দূতী হতে পার না কি ?’ তারপর লাটুকে বললেন, ‘এর কি ভাব জানিস ? বৃন্দে কৃষ্ণকে নিতে এসেছে—শ্রীমতীর কাছে নিয়ে যাবে। শ্রীমতীকে জুটিয়ে দেবে।’ ২২ লাটুকে এই কথা বলতে বলতে পরমহংসদেবের ভাবসমাধি হয়ে গেল—একেবারে নিষ্পন্দ দেহ—সমাধিস্থ।

“তারপরে বললেন, ‘তোর দেবী হবে। তোর ভোগ আছে। ডাকাতে যখন পড়ে, তখন পুলিশ কিছু করতে পারে না। তারপর গ্রেপ্তার’।”

মাষ্টার মশায় : “তারপর ?”

রবীন্দ্র : “তারপর সন্ধ্যার সময় পঞ্চবটীতে আমার জিভে তাঁর মুখামৃত আঙ্গুলে করে দিলেন ও জিভেতে কি লিখে দিলেন।”

মাষ্টার মশায় : “তারপর ?”

রবীন্দ্র : “তারপর আমার বললেন, ‘তোর ঠাকুর দেবতায় বিশ্বাস আছে ?’ আমি বললাম, ‘অ’ছে’। তিনি জিজ্ঞাসা করলেন, ‘কি দেবতা ভাল লাগে ?’ রবীন্দ্র বলেন যে, দেবতার মধ্যে তাঁর প্রিয়তম হচ্ছেন শ্রীকৃষ্ণ। আর ‘রাধা’ নামটি তিনি ভালবাসেন। ঠাকুর তাঁকে ঐ নাম জপ করতে বলেন।

স্মৃতির কুঠরি উন্মোচন করে রবীন্দ্র আরও বলেন যে, তিনি ‘বৃষকেতু’ নাটকের অভিনয় দেখতে গিয়েছিলেন। ফেরার পথে ঠাকুর তাঁকে গাড়ীতে তুলে নিয়েছিলেন। তিনি সেবার ঠাকুরের কাছে তিনদিন বাস করেছিলেন। রবীন্দ্র লক্ষ্য করেন যে ঠাকুরের ঘন ঘন ভাব হয়। ‘কেন একুণ হয়’, রবীন্দ্র

২২ ‘তত্ত্বমঙ্গরী’ পত্রিকার পাদটীকাতে মাষ্টার মশাই লিখেছেন : “To understand the allegory it may be taken as a general rule that Radha represents the soul, the evangelist, and Krishna, of course the Deity. The glowing stanzas of Vidyapati are read by the devout Hindu with as little of the baser part of human sensuousness as the song of Solomon is by the Christian priest.”

—Grierson’s Vidyapati.

জানতে চাইলে ঠাকুর বলেছিলেন : “কেন হয় জানিস ? আমি দেখতে পাই ঈশ্বরই এই জীবজগৎ হয়েছেন । তিনিই সব । যেন জগতের মা নাচছেন দেখতে পাই ।”

এই কথা বলতে বলতে রবীন্দ্রের সর্বশরীর রোমাঙ্কিত হয়ে ওঠে । মাষ্টার মশাই বিস্মিত হয়ে স্মরণ করেন ঠাকুরের উক্তি, অন্তর শুদ্ধ না হলে ভগবানের নামে বা চিন্তায় রোমাঞ্চ হয় না । মুগ্ধ মাষ্টার মশাই রবীন্দ্রকে বলেন : “তোমার মত শুদ্ধ দেখিনি । ঠাকুর রামকৃষ্ণ তোমাকে অত ভালবেসেছেন, আর হরিনামে তোমার রোমাঞ্চ হয় । তুমি আমার মাথায় বসবার উপযুক্ত ।”

রবীন্দ্র জিভ কাটেন ও বলেন : “অমন কথা বলবেন না । আমি পাষণ্ড — এখনই হয়তো দেখানে যাব ।”

“এঁরা (ত্যাগী তাপসেরা) তাঁর ভক্ত, আর এঁদের কোমার বৈরাগ্য, এঁদের মত শুদ্ধাত্মা আর কোথায় পাবেন ?...এঁরা কামিনীকাঞ্চন ত্যাগী । আর তিনি এঁদের এত ভালবেসেছেন” ইত্যাদি বলে মাষ্টার মশাই রবীন্দ্রকে আবার অনুরোধ করেন কয়েকদিন মঠে বাস করার জন্য । রবীন্দ্র বলেন : “হাঁ, এঁরা মহাপুরুষ । আমি এঁদের প্রণাম করি ।”

অনেকক্ষণ হয় শ্রীশ্রীঠাকুরের সামনে হোমালুষ্ঠান আরম্ভ হয়েছে । ঠাকুরঘর হতে মাষ্টার মশাই ও রবীন্দ্রকে কয়েকবার ডাকা হয়েছে । সেসব ভুলে গিয়ে মাষ্টার মশাই সাগ্রহে রবীন্দ্রের সঙ্গে আলাপ করছিলেন । এবার তাঁরা ঠাকুরঘরে গিয়ে বসেন । কিছুক্ষণের মধ্যেই হোম সমাপ্ত হয় । তারক উপস্থিত সকলের কপালে হোমতিলক দেন । নরেন্দ্র বেদ ও তন্ত্র পড়াশোনা করেছেন । তিনি মঠের ভাইদের হোমের মাহাত্ম্য বুঝিয়ে বলেন ।

বুড়োগোপাল মন্তব্য করেন : “দেবতারা কেবল হোমেই তুষ্ট ।”

রবীন্দ্র : “আর কিছুতে না ? যদি কেউ পরোপকার করে, তাতে কি তাঁরা তুষ্ট হন না ?”

বুড়োগোপাল : “তাঁরা উপকার, অপকার কিছু চান না ।”

ভোগাযাজিকের পর সকলে একত্রে আনন্দ করে প্রসাদ ধারণ করেন । ক্রিয়াক্ষণ পরে মাষ্টার মশাই, রবীন্দ্র ও হরিশ পশ্চিমের বাগানে মানীর বেঞ্চের উপর বসে কথাবার্তা বলেন ।

হরিশ স্মৃতি উদ্ঘাটন করে বলেন : “পঞ্চাশীতে তাঁর পায়ে জড়িয়ে ধরলাম । বললাম একবার আমায় সেই ঈশ্বরের রূপ দেখান ।”...

মাষ্টার মশাই : ‘তিনি কি বললেন?’

হরিশ : “তিনি নিজের সেই মাহুঘমূর্তি দেখিয়ে বললেন, ‘এই ঠাখ।’ কাটাবার জন্ত আমায় ঐ কথা বললেন, কিন্তু ক্রমে আমার শরীর যেন কাঠের মত হয়ে গেল। আমায় একজন কোলে করে ঘরে নিয়ে গেল। ঠাকুর বললেন, ‘একে চিনির পানা খাওয়া।’ লাটুকে বললেন, ‘একে নাইয়ে নিয়ে আয়।’ আমার তখন হ’শ হয়েছ আর লজ্জা হয়েছে। আমি আপনি নাইতে গেলাম।”৩০ কিছুক্ষণ পরে হরিশ গান ধরেন :

“বসিয়ে গোপনে একাকী বিরলে,

বিচিত্র জগৎ সজ্জন করিলে,

গুরু হয়ে জ্ঞান ধর্ম শিক্ষা দিলে,

ভবার্ণবে নিজে হলে কাণ্ডারী” ইত্যাদি।

সে-সময়ে তিনজনেই বোধ করি শ্রীগুরুর ভাবনায় মশগুল। তারপর রবীন্দ্র আপনাআপনি গান ধরেন :

“হরি আপনি এসে যোগীবেশে করেছ নাম সঙ্কীর্তন।

প্রেমের হরি প্রেমে করেছ নাম বিতরণ ॥” ইত্যাদি।

বিকালবেলা মাষ্টার মশাই ও রবীন্দ্র গঙ্গার ধারে মল্লিকের ঘাট, পরামাণিকের ঘাটে বেড়িয়ে মঠে ফিরে দেখেন ‘দানাদের ঘরে’ নরেন্দ্র গান গাইছেন। রবীন্দ্রের অহুর্বোধে নরেন্দ্র ‘পীলে বে অবধূত হো মতবারা, প্যালা প্রেম হরিরসকা রে’ ইত্যাদি গানটি গান।

সন্ধ্যার পূর্বে রাখাল ও মাষ্টার মশাই বাবান্দায় বেড়াতে বেড়াতে গল্প করেন। মাষ্টার মশাই বলেন যে রবীন্দ্র বলির সময় সিঁড়ির উপর দাঁড়িয়ে খুব কেঁদেছিল। রাখালের ব্যথিত হৃদয়তন্ত্রীতে যেন টান ধরে। রাখাল বলেন : “নরেন্দ্র সাধকের ভাবে করেছেন। কিন্তু আমারও মন কেমন করছিল। রবীন্দ্রের ভাব আমি একটু বুঝেছিলাম—নরেন্দ্রকে বলেওছিলাম। আপনি একবার নরেন্দ্রকে বলবেন।”

ঠাকুরঘরে আরতির ঘট্টা বেজে ওঠে। ভক্তেরা সমস্বরে গাইছেন : ‘জয় শিব গুঁকার, ভজ শিব গুঁকার। ব্রহ্মা বিষ্ণু সদাশিব হর হর মহাদেব ॥” শলী ভাবোন্মত্ত হয়ে আত্মজিক করেন।

৩০ শ্রীযুত মাষ্টার মশাইয়ের ডায়েরী, পৃ: ১৮৭।

রাজে আহাতিদির পর পানের ঘরে হাত্তরসের ফোঁসারা ছোটে। পানের ঘর দানাদের ঘরের উত্তরে ও রাগাঘরের পশ্চিমে। দেখানে উপস্থিত হয়েছেন শশী, তারক, বুড়োগোপাল ও মাষ্টার মশাই। দেখা গেল বুড়োগোপাল নাচছেন। তারক মাষ্টার মশায়ের গলা ধরে সহাস্ত্রে নেচে নেচে বলছেন : “মাষ্টার মশাই, আপনাকে কেউ চিনলে না!” আমুদে তারকনাথের কাণ্ড দেখে শুনে সবাই হো হো করে হেসে ওঠে।

পরদিন বুধবার। সকালবেলায় জানা যায় যে গত রাতছপুয়ের পর রবীন্দ্র পানিয়েছেন। রবীন্দ্রের জ্ঞান সকলেই হুঃখিত। নরেন্দ্র বলেন : “মহামায়ার অমু-গ্রহ না হলে কার সাধ্য রাখে?” শশী বলেন : “তুমি বুঝিয়ে রাখতে পারলেনা?”

নরেন্দ্র : “ওরে, বুঝিয়ে তর্কের দ্বারা কি মানুষকে রাখা যায়? তিনি কি আমাদের তর্কের দ্বারা বশ করেছিলেন? তিনি ভালবাসার দ্বারা বশ করেছিলেন।”

তাদের মনে পড়ে ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণের ভালবাসার মোহিনী শক্তির কথা। কান্দিপুরে ঠাকুরের পীড়া শুনে হীরানন্দ ছুটে এসেছিলেন স্বদূর দিক্‌দশ হতে। ঠাকুর তাঁকে বড় স্নেহ করতেন। তাঁর বালকের মত মধুর স্বভাব দেখে ঠাকুর একদিন তাঁর মুখে চুমো খেয়েছিলেন। শশীর মুখে এই ঘটনা শুনে নরেন্দ্র বলেন : “আমায় রবীন্দ্র জিজ্ঞাসা করছিল, দশ বছরের অভ্যাস যায় কিনা? অভ্যাসের দ্বারা একটা tendency হয়। অনেকবার একটা কাজ করতে করতে tendency জন্মায়।”

কিছুক্ষণ পরে দানাদের ঘরে কয়েকজন সমবেত হন। নরেন্দ্র রাখাল শশী ও মাষ্টার মশাই রবীন্দ্রের সম্বন্ধে কথা বলেন। হৃদিশ একটু দূরে শুয়ে ছিলেন। মাষ্টার মশাই রাখালের ইঙ্গিত অনুসরণ করে নরেন্দ্রকে বলেন : “(রবীন্দ্র) বলছিল, এঁরা মহাপুরুষ, আমি প্রণাম করি। তবে বলিদান দেখলে আমার প্রাণ কাঁদে।”

রাখাল (মাষ্টার মশায়ের প্রতি) : “আর কি বলেছে, এখানকার চেয়ে আমার বাড়ী ছিল ভাল।”

মাষ্টার মশাই : “হাঁ বলেছে বটে, দেখানে নির্জন, জনমহুত্ব আসে না। সেখানে বেশ দৈশ্বর চিন্তা হয়।”

এমন সময় শশী মন্তব্য করেন : “আমাদের কর্মকাণ্ডটা উঠে যায় তো বেশ হয়।”

রাখাল (নরেন্দ্ৰের প্রতি) : “আচ্ছা, তোমার সমস্ত দিনের ভিতর কি একবারও মন খারাপ হয় নি ?”

নরেন্দ্ৰ গম্ভীরভাবে বলেন : “সাধনের জন্ত মামুৰ কাটতে পারা যায় । (সকলের হাত) খাবার জন্ত কাটা আলাদা কথা ।”

মাষ্টার মশাই : “আচ্ছা নরেন্দ্ৰবাবু৩১, আর কখন এরকম বলি হয়েছিল ?”

নরেন্দ্ৰ একটি গুরুত্বপূর্ণ ঘোষণা করেন । তিনি বলেন : “সাধনের জন্ত এই first আর এই last ।”

৩১ মহেন্দ্ৰনাথ দত্ত বলেন : বরানগরের মঠে পরস্পরকে নাম ধরে বা বাবু বলে ডাকা হত । যার সঙ্গে যেমন সম্বন্ধ, যেমন সাধারণে পরস্পরকে সম্বোধন করিয়া থাকে সেইরূপই হ’ত ।... ‘মহারাজ’ শব্দটা আলমবাজার মঠের শেষকালে বা বেলুড় মঠে হয়েছে । (মহাপুরুষ শ্রীমৎ স্বামী শিবানন্দ মহারাজের অজ্ঞান, পৃ: ৪৬-৪৭)